Доминус (Рим, #3)

«Если христиане одержат верх»? — Гней содрогнулся. — Кесо, Кесо, Кесо! Я знаю, ты говоришь такие вещи только для того, чтобы подразнить меня, что нехорошо с твоей стороны. Я очень стар, и тебе не следует меня раздражать». Он глубоко вздохнул. — «Мы — я имею в виду Пинариев, но и всех римлян — верны и должны оставаться верными, что бы ни случилось, тому, что…

Христиане теперь презирают «старую религию» именно потому, что она древняя , потому что она – это мудрость, древняя мудрость, переданная нам нашими предками, теми, кто создал этот город и эту империю. Действительно, религия наших предков – самое драгоценное наследие, которое у нас есть.

Тот же принцип применим ко всем областям знания. Взять, к примеру, Галена и его врачебную практику. Перечень известных методов лечения, переданный ему, обладал авторитетом именно потому, что существовал до него. Потребовалось много поколений, чтобы накопить такой обширный массив знаний. Стоит ли врачам просто отказаться от формуляров лечения и начинать всё заново с каждым поколением? Конечно, нет! И всё же именно этого христиане хотят от нас —

Отбросьте всех богов и ритуалы, которые сделали Рим великим и поддерживали наше величие век за веком, в то время как другие города и империи появлялись и исчезали. Мы, римляне, инстинктивно отвергаем всё новое и экзотическое — а что может быть более чуждым римскому образу мышления, чем этот странный наказ иудеев и христиан поклоняться только одному богу?

Кесо медленно кивнул, взвешивая доводы деда. «Но монотеизм — не экзотика для многих жителей восточных частей империи. Их религии тоже древние, с ритуалами и обрядами, уходящими корнями в глубину веков. Разве жители Востока не такие же граждане Рима, как и жители Запада, и разве их представления не имеют под собой никакой силы?»

Гней хмыкнул. «Мы должны винить Каракаллу за то, что он предоставил гражданство всем земледельцам и рыботорговцам в империи. По крайней мере, евреи держатся особняком, за исключением случаев, когда устраивают кровавые мятежи. Но христиане — другое дело. Они хотели бы создать мир, в котором нельзя поклоняться никаким богам , кроме их собственного. И то поклоняться только так, а не иначе. Видите, как они ссорятся между собой, весьма ожесточенно, так что та фракция, которая сейчас сильнее, мстит другим, изгоняя их, преследуя и даже побивая камнями. Мысль о том, что такие люди когда-нибудь могут править нами, ужасает!»

«Но разве ты не видишь, дедушка, именно поэтому указ Константина защищает всех. Он предоставляет свободу вероисповедания каждому гражданину…»

«Пока что да. Пока , — сказал Гай. — Но если всё пойдёт по тому пути, который ты предполагаешь, — если, не дай бог, нам когда-нибудь придётся терпеть императора-христианина, — ну, я даже представить себе не могу, это настолько абсурдно, как те нелепые ситуации, с которыми сталкиваешься в

сатиры Лукиана, в которых люди отправляются на Луну или поджигают себя, чтобы доказать свою точку зрения».

Зенобий счёл необходимым вмешаться: «Вообще-то, отец, я считаю, что Перегрин действительно поджёг себя. Лукиан был свидетелем этого».

Но согласитесь, что путешествие на Луну — нелепая идея, но не более нелепая, чем этот необъяснимый дрейф в сторону христианства. Наша религия и наши боги работают . Их — нет. Иначе Иерусалим был бы столицей империи, а Рим — захолустным городом, подчинённым. Мы были бы рабами, а они — нашими хозяевами. Наша религия привела нас к этому — она создала величайшую империю в истории. Могут ли евреи и христиане претендовать на что-либо подобное? Совсем наоборот.

Религия не принесла им ничего, кроме страданий и рабства. Христиане

Религия не принесла им ничего, кроме презрения со стороны порядочных людей, и сделала их изгоями не только истинной религии, но и общества. Они не производят философов – совсем наоборот. Они не создают ни искусства, ни литературы, кроме как самого убогого и ребяческого качества. Эта чушь Евсевия, высмеивающего Аполлония, – яркий тому пример.

Его дед был настолько взволнован, что Кесо воздержался от опровержения. Зенобиус воспользовался паузой, чтобы сменить тему.

«Вот-вот к нам придёт гонец, и меня позовут отчитаться обо всей проделанной нами работе за время отсутствия императора. Надеюсь, у Константина будет для нас ещё работа в связи с празднованием Деценналий. Пусть не будет разногласий и споров в Доме Клювов. Пинарии должны объединиться!»

Повестка пришла на следующий день.

Пока Гней оставался дома, Зенобий и Кесон сопровождали императора и его старшего сына в осмотре новых и отреставрированных городских сооружений. Крисп был ровесником Кесона, и Зенобий надеялся, что они найдут общий язык, но Крисп держался надменно, как и его отец. Было совершенно очевидно, что пинарии считались не соратниками, а всего лишь слугами.

В какой-то момент Зенобий услышал, как Крисп спросил Кесона: «Правда ли, что твоей бабушкой была Зенобия из Пальмиры?» Кесон ответил простым кивком головы, после чего Крисп заметил: «Так принято

Мир, не так ли? Кто-то возвышается. Кто-то падает». И он рассмеялся резким смехом, таким же, как у его отца.

Лицо Колосса снова стало лицом Солнца. Переделка потребовала множества технических сложностей, и Зенобий гордился конечным результатом, но в глубине души он сохранял сентиментальные чувства к Максенцию и всему, что тот сделал для города. Зенобий даже осмелился ослушаться Константина, тихо и подрывно. Константин недвусмысленно потребовал уничтожить камень у основания Колосса, на котором Максенций посвятил себя молодому Ромулу. Вместо этого Зенобий сохранил камень и использовал его в верхней части новой арки Константина. Камень был установлен задом наперёд, так что нетронутая надпись была скрыта от глаз, и оставалась таковой до тех пор, пока стоит арка.

Эта арка, выстроенная так, что её центральный проход обрамлял Колосса Солнца вдалеке, представляла собой потрясающее достижение: не один, а три арочных проёма, самый большой из которых находился в центре. Вся её поверхность была украшена мраморными рельефными скульптурами, ярко раскрашенными.

Зенобий по-прежнему беспокоился о соседстве изысканных старых скульптур с новыми рельефами, явно уступавшими по качеству. Тем не менее, эти новые панели, похоже, пришлись по вкусу Константину, который и определил их содержание, включая изображение гибели Максенция у Мульвийского моста.

То, что Константин, казалось, не заметил разницы в качестве скульптур, было облегчением для Зенобия, но также и разочарованием. Он не мог не представить себе, какую уничтожающую критику Максенций обрушил бы на арку. Но Максенцию, вероятно, позабавило бы очередное ниспровержение, совершённое Зенобием. Тондо с изображением Адриана и Антиноя было должным образом переделано, и теперь на нём был изображён Константин, счастливо охотящийся рядом с юной возлюбленной Адриана, поскольку лицо Антиноя осталось неизменным.

Кесон со смехом назвал это «Константин и Антиной снова вместе, впервые». Эта необычная пара казалась Зенобию, в зависимости от его настроения, комичной, трагичной или кощунственной. Знатоки искусства и поклонники Антиноя наверняка бы поняли шутку. Константин не попадал ни в одну из этих категорий.

С повторным использованием старого тонди возникла ещё одна проблема. После переделки голова Константина оказалась слишком мала для его тела. Тело нельзя было уменьшить аналогичным образом, не сделав императора меньше остальных фигур, что лишь создало бы дополнительные проблемы. В некоторых случаях эти различия в масштабе были болезненно очевидны, по крайней мере, для Зенобия.

Определенные приемы, использованные при написании изображений, помогли замаскировать несоответствие.

Константин, казалось, не заметил его маленькой головы и не узнал Антиноя. Император был весьма доволен. «Я люблю охотиться», — сказал он, глядя на тондо. «А этот молодой человек со мной — это, полагаю, Крисп? Хотя это тебе, сынок, весьма льстит».

Крисп фыркнул и выглядел скучающим. Он не был любителем искусства.

«Какие императоры были первоначально изображены в этих сценах?» — спросил Константин.

Зенобий идентифицировал фигуры, теперь преобразованные в Константина, которые были заняты войной, охотой или жертвоприношениями.

«И подумать только», — сказал Константин, — «теперь эти изображения изображают не Траяна, не Адриана, не Марка, а меня . Мне это нравится!» Он запрокинул голову и рассмеялся.

«Это как палимпсест», — с улыбкой сказал Кесон. Он как-то поделился этим наблюдением за семейным ужином в Доме Клювов, после чего и Гней, и Зенобий похвалили его ум. Вероятно, поэтому Кесон повторил его сейчас, хотя Зенобий не советовал бы этого делать. Всегда лучше позволить императору самому делать умные замечания.

«Например, что ?» — спросил Крисп.

«Палимпсест», — ответил Каэсо. «Знаете, это такой кусок пергамента, на котором буквы настолько выцвели, что по ним пишут, используя пергамент повторно, хотя иногда всё ещё можно разобрать фрагменты исходного текста. Или школьная восковая табличка, на которой стирают буквы и пишут новые стилусом. Эти скульптуры тоже своего рода палимпсест, не правда ли?»

Крисп подозрительно прищурился и ничего не ответил. У Зенобия сложилось впечатление, что юноша не проводил много времени за книгами, несмотря на старания своего знаменитого учителя латыни.

Зенобий бросил на Константина раздраженный взгляд, опасаясь, что тот тоже может обидеться, но император задумчиво потирал ямочку на подбородке.

«История сама по себе — своего рода палимпсест, — сказал Константин. — Почти всегда можно обнаружить едва заметные следы людей, которые когда-то жили, и их поступков в том или ином месте. Но самим фактом жизни мы стираем прошлое и пишем поверх него».

Кейсо кивнул. «А те, кто придут после нас, в свою очередь, отгладят скрижаль и напишут свою историю», — сказал он. Эта старомодная стоическая логика завела метафору слишком далеко. Теперь Константин прищурился. Кейсо слегка побледнел.

«Мы должны позаботиться, — сказал император, — чтобы история, которую мы пишем, никогда не была переписана. Она должна быть вечной. Неизгладимой. Нестираемой».

Когда отряд двинулся дальше, оставив арку позади, Зенобиуса осенила тревожная мысль. Неужели Константин считал религию палимпсестом?

Неужели он думал, что богов Олимпа можно каким-то образом стереть, а на их место поставить христианского бога? Неужели выцветшие свитки Гомера и Вергилия можно будет переписать трудами Лактанция? Зенобий почувствовал укол вины при одной лишь мысли о таких нечестивых вещах, но также и всепоглощающий ужас, почти физическое ощущение, словно под ногами внезапно открылся люк.

Затем группа совершила экскурсию по месту, где располагался старый Дом Латеранов.

Покои императрицы Фаусты были отделаны с роскошью, и, как сообщается, она осталась очень довольна. Также были завершены более строгие жилые покои и залы заседаний христианского епископа.

Базилика, где христиане должны были молиться, всё ещё строилась. Епископ встретился с ними. Он и император обсудили, какие украшения могли бы подойти. Зенобий понял, что желательно иметь картины и статуи Иисуса и мучеников, но не изображения христианского бога. Внешний вид, атрибуты и даже пол этого божества были всё ещё неясны Зенобию, как, по-видимому, и его поклонникам.

Константин выделил на проект весьма щедрый бюджет. Зенобию всё ещё казалось странным, что император финансировал и активно участвовал в строительстве христианского храма в самом сердце Рима.

— но работа есть работа, сказал он себе, отгоняя сомнения. Кесо же, напротив, словно спокойно воспринимал каждое новое событие, словно всё было совершенно нормально. Какая же огромная разница поколений была между добродушным Кесо и его ярым антихристианским дедом, а Зенобиус кое-как прозябал где-то посередине.

Их последняя остановка была на Форуме, в Новой базилике, которая наконец была закончена и украшена изнутри, изобилуя полированным мрамором и поистине великолепными мозаиками. Хотя Максенций не дожил до этого, его замысел наконец-то полностью воплотился в жизнь.

Но Максенций никак не мог предвидеть, какой объект будет доминировать в пространстве, несмотря на обширность помещения – поистине гигантскую, в семь раз больше натуральной величины, статую Константина, восседающего на троне в апсиде. В конце концов, после долгих препирательств и экспериментов, Зенобий решил сделать статую не из бронзы, а из мрамора. Точнее, голова и открытые части рук и ног были мраморными. Одетые части статуи представляли собой лишь каркас из кирпича, дерева и гипса, покрытый драпировкой. Подобно арке Константина, это сооружение представляло собой мешанину из разнородных частей, собранных по частям, но представлявших собой единое, полностью завершённое произведение искусства.

Мраморная плоть была подкрашена, чтобы выглядеть как живая. В одной руке он держал скипетр, и здесь Зенобий снова добавил свой секретный, провокационный штрих, ведь эта гигантская копия была сделана по образцу настоящего скипетра Максенция, который хранился в соседнем храме Венеры и Ромы, в безопасности, в склепе, куда его поместил Зенобий, и доступ к которому знали только он и Кесон. Пока скипетр, в семь раз больше натуральной величины, держал его поднятым, для Зенобиуса он служил его личным, тайным памятником Максенцию.

Когда группа приблизилась к статуе, луч солнечного света из высокого окна упал на огромный стеклянный шар скипетра. Разноцветные ромбы света заиграли на стенах и потолке.

Зенобий нашел огромную статую довольно гротескной, но Константин, увидев ее впервые, словно бы был поражен собственным изображением. Он повернулся к Криспу. «Как ты думаешь, она похожа на твоего отца?» Он повернулся и встал так, чтобы сын мог видеть его лицо и лицо статуи, которые благодаря игре расстояния и перспективы казались одинакового размера. Крисп нахмурился. «Это немного пугает, насколько она похожа на тебя».

«Нет, нет! Совсем не страшно», — сказала фигура в тёмном одеянии, быстро приближаясь к ним, мягко ступая по блестящему мрамору. «Статуя, на мой взгляд, очень мудрая. И очень благочестивая, глядя не вниз на зрителя, а вверх — возможно, на какой-то божественный символ в небе».

Какой человек, подумал Зенобий, мог просто подойти и вступить в разговор с императором? Пожилой мужчина был хорошо одет в одежды из дорогой ткани, но он явно не был ни сенатором, ни военным. Когда он обменялся с Криспом фамильярным кивком, Зенобий вспомнил, что видел его лицо вдали, в императорской процессии.

когда он вошел в город. Это был Лактанций, христианский учёный, учитель латыни Криспа и автор книги « Смерть гонителей» .

Константин взял мужчину за руку и пожал ему плечо. Лицо его оживилось, приобретя живость, которую Зенобий прежде не замечал.

«Лактантий! Твоё появление благоприятно. Я давно хотел познакомить тебя с Зенобием, потому что именно Зенобий, когда мы впервые встретились, предположил, что мой сон о символе хи-ро перед битвой у Мульвийского моста мог быть вызван воспоминанием о том, что я видел его на каком-то документе или карте, использовавшемся в качестве сокращения для хрестоса ». Константин повернулся к Зенобию. «Но Лактанций, услышав ту же историю из моих уст, предложил совершенно иное объяснение, которое, на мой взгляд, гораздо более понятно: хи и ро — первые две буквы имени Христос . Так вот, ведомый моим сном, я приказал всем своим людям сделать этот знак на щитах».

— символ Иисуса Христа, хотя тогда я этого знать не мог. И всё же, написав знак Христа на своих щитах, мои солдаты одержали победу!»

Казалось, он ожидал ответа. Зенобиус на мгновение растерялся, а затем выдавил из себя: «Да, я читал этот отрывок в « Смертях» Гонители, о символе хи-ро ». Лактанций улыбнулся, довольный, как и все авторы, содержательной ссылкой на его труд. Он и император посмотрели на Зенобия, словно ожидая большего. «Должен признать, я мало что знаю об Иисусе, — медленно произнес Зенобий, — но я считал его учение миролюбивым и братолюбивым, едва ли воинственным. Разве он не призывает своих последователей подставлять другую щеку, когда враг ударяет их?»

Константин пронзительно посмотрел на Лактанция. «По этой причине ни один император никогда не сможет стать христианином. Император никогда не может игнорировать угрозы или оскорбления, нанесённые ему или его империи. Он должен иметь право прибегнуть к насилию, когда это необходимо. Что скажешь, Лактанций? Должен ли император-христианин быть пацифистом, чтобы следовать за Христом? Ты, несомненно, поднимал этот вопрос в одном из своих длинных — очень длинных — трактатов, но ты же знаешь, что моей «казарменной латыни» недостаточно, чтобы понять самые сложные отрывки».

«Ответ совсем не труден для понимания, господин, — сказал Лактанций. — Император, как и любой другой смертный, играет свою роль в Божьем творении.

Как и солдаты императора. Даже гонители, по-своему, были орудиями Божественной Воли, ибо они порождали мучеников, которые служили нам примерами мужества и праведности.

«И всё же, эмблема Иисуса на щите, взятом в кровавую битву, выглядит несколько неуместно, не правда ли?» — спросил Каэсо. В его голосе слышалось искреннее любопытство.

«Вовсе нет, — сказал Лактанций. — Христиане — отличные солдаты. Они становятся ещё лучшими, когда несут в бой символ своего Спасителя. В этом нет ничего нового. Так было на протяжении поколений. Вспомните легион, полностью состоящий из христиан, сражавшийся под командованием Марка Аврелия.

Загнанные в угол варварами, измученные жарой, отчаянно жаждущие, они молили Бога о спасении. Бог ответил на их молитвы знаменитым Чудом Дождя. Легкий ливень охладил и утолил жажду римлян, но когда он обрушился на врага, он превратился в ливень, который потопил и унес их, подобно воинам фараона, осмелившимся преследовать Моисея. С этим могучим ливнем раздался гром, который был гласом Бога. В память об этом христиане приняли имя «Громовой Легион».

Зенобий прикусил язык, но Кесо не смутился: «Я почти уверен, что именно Август, задолго до Чуда Дождя, создал легион с молнией на щитах – Молнией Двенадцатого Легиона. Я могу ошибаться. Но мы, Пинарии, кое-что знаем о Чуде Дождя, потому что один из наших предков видел его собственными глазами и рассказал о нём другому Пинарию, который и создал изображения, которые вы видите на колонне Марка. Именно Гарнуфис, египтянин, призвал Меркурия, и Меркурий сотворил это чудо. Так что я почти уверен, что Чудо Дождя не имело никакого отношения к христианам, а христиане не имели никакого отношения к Чуду Дождя».

«Опять не так!» — сказал Константин, ничуть не обидевшись. На самом деле, он был рад возможности поделиться захватывающим открытием. «Здесь, в Риме, Лактанций обнаружил весьма примечательный документ, подтверждающий его версию событий — письмо о Чуде с дождём, которое сам Марк Аврелий подал в Сенат».

Лактанций кивнул. «О его существовании было известно давно, но документ просто не могли найти. Предполагалось, что он был уничтожен насекомыми или огнём, как и многие документы древности. По прибытии в Рим наш доминус предоставил мне полный доступ к сенаторским архивам — редкая привилегия для такого учёного, как я, — и после долгих поисков я наконец нашёл его. Он сейчас у меня — или

Вернее, копия, сделанная моей рукой. Оригинальный свиток слишком хрупкий и ломкий, чтобы покидать архивы.

Он вытащил тонкий свиток из кожаного чехла, искусно украшенного драгоценными камнями, жемчугом и золотой филигранью. «Вот, молодой человек, можете прочитать его сами».

«Да, прочти это вслух», — сказал Константин.

Кэсо взял свиток. Под пристальным взглядом отца он прочитал текст вслух.

«От императора Цезаря Марка Аврелия Антонина Германика, Парфянина, Сарматика сенату и народу Рима приветствия.

Ранее я объяснил вам мой великий замысел и то, какими средствами мне удалось приблизиться к германцам, с большим трудом и страданиями, в результате чего я оказался окруженным многочисленным врагом, численность которого, по подсчетам нашего генерала Помпеяна, составляла 977 000 человек.

«Оценив своё положение относительно этой армии варваров, значительно превосходившей нас численностью, я обратился к богам своей страны. Но, не обращая на них внимания, я призвал тех из нас, кто носит имя христиан. Ведь, предварительно наведя справки, я обнаружил среди нас множество таких людей, и ранее я осуждал их, что было серьёзной ошибкой, ибо вскоре мне предстояло узнать об их могуществе.

«Пока я наблюдал, христиане готовились к битве, но не оттачивали оружие и не трубили в рога. Вместо этого они пали ниц и молились не только за меня, но и за всё войско, чтобы оно избавило нас от жажды и голода. Пять дней мы были без пресной воды, ибо находились в самом сердце Германии, бесплодной земле с редкими реками и малым количеством дождей. Но после того, как христиане пали ниц и помолились своему богу (богу, о котором я не знал), с небес пролилась вода. На нас это был мягкий и освежающе прохладный дождь, но на врагов Рима он превратился в огненный град.

«Я сразу же ощутил присутствие чего-то божественного в действии.

Очевидно, что те, кого мы считаем безбожниками, имеют на своей стороне Бога непобедимого и несокрушимого. Поэтому простим всех христиан среди нас, чтобы они не молили и не получили такого оружия против нас.

И если кто-либо обвиняется в том, что он христианин, и признает себя таковым, то правитель провинции не должен принуждать его отречься от своей веры и не должен подвергать его насилию.

его в темнице, но отпустите его. А обвинителя его пусть сожгут заживо. И я желаю, чтобы это было утверждено постановлением Сената.

И я повелеваю опубликовать этот мой указ на форуме Траяна, чтобы все могли его прочитать. Префект Витразий Поллион позаботится о том, чтобы он был разослан во все окрестные провинции и чтобы никому не было препятствовано получить копию с документа, который я сейчас публикую.

Кэсо закончил читать, опустил свиток, нахмурился и посмотрел на отца.

Зенобиус поморщился. Он бы с радостью прикусил язык, лишь бы не говорить, но выражение лица сына требовало от него слов.

Либо предания, передаваемые поколениями Пинариев, были полностью ошибочными, либо письмо было подделкой. «Но, Доминус, — сказал он, прочищая горло, — вы понимаете, что этого не может быть… просто невозможно, чтобы Божественный Марк прибегнул к таким… или чтобы он когда-либо приказывал сжигать людей заживо… Я хочу сказать, это должно быть… это должно быть…»

«Откровение?» — спросил Константин. «Вы это пытаетесь сказать, сенатор? Потому что именно это и есть — чудесное откровение! Кто знает, какие ещё замечательные документы Лактанций может обнаружить, просматривая эти затхлые, покрытые плесенью архивы? Доказательства всех несправедливых гонений на христиан на протяжении многих лет и злодеяний гонителей, свидетельства чудес, совершённых христианскими мучениками, и кто знает, что ещё?»

«Кто… в самом деле?» — тихо спросил Зенобиус.

Лактанций забрал свиток, свернул его и спрятал обратно в изысканно украшенный чехол. «Но отвечая на ваш вопрос о годности христианских солдат: мы, христиане, так же преданы императору и империи, как и все остальные. Мы принимаем на себя ответственность защищать империю от врагов, посланных дьяволом».

«Дьявол?» — спросил Кэсо.

«Он — адский царь зла, великий лжец, враг спасения человечества. Это он посылает против нас варваров, и именно Дьявол наделил властью нечестивых императоров, которые преследовали нас».

«Но… почему твой бог позволил этому Дьяволу сделать это?» — спросил Кэсо. «Если он так могущественен, почему он не уничтожит этого врага раз и навсегда и не покончит с ним?»

«Сам Бог послал нам этого противника».

«Твой бог создал своего собственного врага?»

«Как же нам, смертным, обрести нравственную силу, если не пройти испытания и проверки? Когда дьявол посылает на нас врагов, будь то варвары извне или мятежники изнутри, христиане должны покориться воинской службе, более того, быть готовыми пролить последнюю каплю крови.

Какое значение имеют их физические страдания на этой земле, когда они будут вознаграждены вечным блаженством на небесах? Мы следуем приказам императора, но Бог — наш верховный повелитель. Как ни удивительно, императоры и Римская империя всегда были орудиями Его воли. С окончательным падением гонителей и с властью в руках таких божественно вдохновлённых людей, как Константин и Лициний, Римская империя теперь готова взять на себя новую роль в истории человечества.

Константин положил руку на плечо Зенобия, отвёл его в сторону и прошептал ему на ухо: «Разве ты не видишь? Когда Лактанций всё так складывает, всё обретает смысл. На самом деле существует лишь одна Божественная Сила, как бы её ни называли смертные. Все мои многочисленные победы на поле боя не были случайными. Видения, которые я видел, голоса, которые я слышал, — всё исходит из одного источника».

«Но… это было видение Аполлона, которое ты видел в Галлии, или так ты мне однажды сказал».

«Правда? В том храме, конечно, была статуя Аполлона. Но свет чудесным образом преобразил её. Мне начинает казаться, что в тот день я видел Иисуса. А крылатая фигура, присоединившаяся к нам, которую я принял за Викторию, – вполне могла быть ангелом, о котором говорят христиане. А перед битвой за Рим, когда мне приснился символ хи-ро – ну, какое имеет значение, как он мне пришёл в голову? Возможно, я увидел его на карте, потому что мне было предназначено увидеть его, а затем увидеть во сне. Вы говорите, что хи-ро означает хрестос . Лактанций говорит, что это означает Христос . Но разве эти два слова не взаимозаменяемы, оба выражают благость Божественной Воли? И разве я не победил, используя этот символ? Вот что важно, сенатор Пинарий. Результаты! Я знаю, всё это звучит очень духовно, но эта новая парадигма также очень и очень практична».

«Практично, Доминус?»

Возможно, у христиан не всё в порядке — они, кажется, постоянно ссорятся между собой, — но я думаю, их можно заставить прийти к консенсусу. И как только это произойдёт, основная идея будет верной.

Видите? Одна империя, один народ, один бог. Все вместе стремятся к единой цели, поставленной их императором, который будет вдохновлён

Христианский Бог. Все разделяют одни и те же моральные принципы и следуют одним и тем же правилам, установленным в единой книге правил, которую составят христиане, разумеется, также вдохновлённые своим богом. Все, кто верит в одно и то же, мы, опять же, запишем это. Чем проще правила, мораль и убеждения, тем лучше, чтобы даже пастух мог их понять.

Все станет намного проще для всех, и в том числе для императора!

Когда все уладится, люди будут удивляться, как мы вообще раньше ладили».

«Кажется, ты говоришь об одном императоре, Доминус. Ты забыл своего коллегу, Лициния?»

«О нет, уверяю вас, я не забываю моего дорогого зятя». Прошло два года с тех пор, как Лициний женился на сводной сестре Константина. Зенобий подумал, что быть зятем Константина — дело опасное.

Константин бросил на него острый взгляд. «О чём ты сейчас думаешь, сенатор? Кажется, ты постоянно думаешь. Ты очень проницателен. Как и твой сын. Ты отлично справляешься. Но религию тебе стоит оставить тем, кто знает, о чём говорит, людям вроде Лактанция. Как я и говорю: один бог, одна империя, один император. Ты всё время переделываешь статуи. Предоставь другим переделывать мир».

OceanofPDF.com

326 г. н.э.

Прошло десять лет после Деценналий. Константин снова возвращался в Рим, на этот раз, чтобы отметить Виценналии — двадцатилетие своего императорского правления.

Он больше не был одним из четырёх императоров, или даже из двух, одержав победу над своим зятем Лицинием, Августом Восточным, в серии титанических битв. Вдвоём они собрали военную мощь всего римского мира, командуя крупнейшими армиями за последние двести лет, подобных которым не было ещё тысячу лет.

Лициний был наконец схвачен и казнён через повешение, разделив печальную участь Максимиана. Впервые за сорок лет всем римским миром правил один человек.

В Рим в составе императорской свиты вернулся сенатор Марк Пинарий Зенобий, которого несколькими годами ранее вместе с множеством других архитекторов, строителей и художников со всей империи вызвали присоединиться к Константину на Востоке, чтобы начать работу над беспрецедентно амбициозным проектом — созданием практически с нуля нового города, достаточно грандиозного, чтобы соперничать с Римом.

Местом, выбранным Константином, стал древний город Византий.

Прошло полвека с тех пор, как солдаты-ренегаты во время правления Галлиена вырезали всё население. Несмотря на своё стратегическое положение, город оставался практически заброшенным. В критический момент войны Лициний укрылся там. Осаждая разрушающиеся стены Византия, Константин своими глазами увидел, насколько стратегически выгодным было его расположение.

Это место было разрушено. Всё, что осталось от Византии, исчезло с лица земли, оставив Константину идеальное место для создания совершенно нового города, который он мог спланировать, украсить, укрепить, заселить и переименовать по своему вкусу.

Работа только началась. Сначала нужно было тщательно измерить и нанести на карту участок. Затем были составлены скрупулезно подробные планы.

Улицы всё ещё прокладывались и мощались, гавани углублялись, строились пирсы и причалы. Первые здания уже строились. Поскольку проекты Пинариев в Риме понравились императору, Зенобия вызвали в новый город, чтобы он внёс свой вклад. Пока его работа продолжалась…

пожалуйста, Константин, у него будет стабильная работа на долгие годы.

Его состояние было в безопасности, но обязанности в Византии, скорее всего, заставят его на долгие годы отстраниться от Рима.

Испытывая глубокую тоску по родине, жене, сыну и престарелому отцу, он убедил императора включить его в императорскую свиту, направлявшуюся в Рим на празднование Виценналий.

Слухи о новом городе носились по всей империи. Говорили, что в городе будет собственный сенат, равный по статусу римскому, с членами, лично назначенными императором и состоящими исключительно из христиан; что в городе не будет храмов, почитающих богов, но вместо этого будет множество христианских церквей; что Константин проводит систематическую конфискацию храмовых сокровищ по всему Востоку, вывозя статуи, обелиски и картины для украшения нового города или продажи, и переплавляя бесценные произведения искусства из золота и серебра для чеканки монет, необходимых для оплаты нового строительства. До сих пор ни одно из римских сокровищ не было тронуто.

Некоторые предполагали, что Константин назовёт город Новым Римом или Вторым Римом, но, скорее всего, он намеревался назвать его в свою честь: Константинополь. Бурная деятельность, сосредоточенная на строительстве нового города, вызвала серьёзное беспокойство в Риме. Что станет со старым Римом, когда…

Был построен «Новый Рим»?

Со времени последнего визита Константина в Рим по всей империи произошли перемены, многие из которых были обусловлены влиянием его христианских советников, таких как покойный Лактанций и любимый историк императора Евсевий. Мало кто осознавал, насколько традиционная религия зависела от государственного финансирования и поддержки; на протяжении многих поколений ситуация воспринималась всеми заинтересованными сторонами как нечто само собой разумеющееся. Никто не мог предвидеть, насколько быстро и радикально изменится статус-кво, когда государство полностью переключит свою финансовую поддержку на христиан.

В поразительном повороте событий Миланский эдикт с его политикой веротерпимости теперь защищал последователей старой религии. Они были вольны верить во что угодно, и им разрешалось, если они могли себе это позволить, владеть и содержать святилища и храмы, которые больше не содержались государством. Поскольку многие из самых богатых граждан внезапно обратились в христианство, и мало кто другой мог позволить себе такие расходы, новые владельцы храмов вскоре были вынуждены продать их.

растратить сокровища, накопленные за столетия, или даже вовсе закрыть свои храмы.

Миланский эдикт запрещал применение насилия для принуждения кого-либо к обращению в христианство, однако многие религиозные обряды, тем не менее, были ограничены или полностью запрещены. Новые эдикты запрещали возведение новых культовых статуй, обращение к оракулам («вызывание демонов», как называли это христиане) и любые гадания, которые теперь считались чёрной магией.

Даже жертвоприношения животных богам, центральное событие множества церемоний и праздников, были запрещены. Наказания были суровыми. Древний обряд этрусков, гадание по внутренностям, издавна являвшийся частью брачных и других семейных церемоний, теперь карался смертью на костре. Жрецов лишали давних, часто наследственных, привилегий и публично унижали. Было приказано, чтобы двери храмов всегда были открыты, чтобы христиане могли следить за происходящим внутри и убедиться, что не совершается магия или другая запрещённая деятельность. Некоторые древние ритуалы считались изначально непристойными, что привело к преследованию распущенного поведения в храмах «демона Венеры» и других местах.

Константин, некогда провозгласивший, что похитителей следует бросать диким зверям на арене или отправлять в школы гладиаторов, где их будут зарубать опытные бойцы, теперь запретил гладиаторские бои. В городах по всей империи магистраты и наместники Константина оказывали давление на местную элиту, чтобы та переключила свою традиционную поддержку с аренных зрелищ на гонки на колесницах. Планы нового императорского города не включали амфитеатр, но предусматривали выделение земли под гигантский ипподром, греческий аналог римского Большого цирка.

Конечно, все эти изменения были проведены на Востоке более единообразно, чем на Западе. Рим, где влияние Сената всё ещё было сильным, а традиции римской религии – наиболее укоренёнными, был местом, наиболее сопротивлявшимся переменам. Но что произойдёт, когда христиане придут к власти, даже в Риме? Константин незадолго до этого назначил первого христианского консула, Ацилия Севера, который теперь стал первым христианским городским префектом, которому было поручено подготовить город к визиту императора на Виценналии. Юридическая юрисдикция города, некогда простиравшаяся на большую часть Италии, была значительно урезана до радиуса всего в сто миль. Император, казалось, всё больше безразличен или даже враждебен к уникальному статусу Рима.

Другие изменения были более безобидными. Семидневная неделя существовала ещё при Августе, а названия дней были связаны с солнцем, луной и пятью планетами; Константин запретил любые официальные предприятия и производство в день Солнца, который он назвал Днём Господним. Превращение дня, названного в честь солнца, в день христианского бога стало ещё одним шагом в долгой связи этого божества с Аполлоном, Солнцем и Элагабалом.

В Риме теперь наиболее важными ежегодными праздниками были 28 октября, Изгнание тирана (имеется в виду Максенций), и 29 октября, Пришествие Божественного (имеется в виду Константин).

Открытая враждебность Константина к старой религии сочеталась с его растущим интересом (некоторые говорили, что даже вмешательством) к христианству. Он активно стремился к унификации пестрого переплетения противоречивых теологических учений. «Как мне построить город церквей?» — говорил он.

«пока я не узнаю точно, чему следует поклоняться в этих церквях?»

На Никейском соборе, недалеко от Византии, Константин созвал епископов, наблюдал за их дебатами и неустанно добивался от них решения. Зиновий, в то время курсировавший между Византией и Никеей, чтобы консультироваться как с императором, так и с градостроителями, видел и слышал многое из того, что происходило на соборе.

Он написал отцу о том, что он называл «религиозным колбасничеством», хотя и не решался разгневать такого старого и немощного человека, как Гней, которому теперь было за девяносто:

Их разговоры – о божественных «субстанциях» и, в особенности, о родословной.

– был ли Иисус моложе Бога, будучи сотворённым им, и, следовательно, подчинённым, как можно было бы предположить в случае с отцом и сыном, или же Иисус был на самом деле ровесником Бога, существуя столько же, то есть ещё до начала времён, и, следовательно, не младше Бога, а равен Ему, и так далее и тому подобное. Затем есть нечто третье, называемое Святым Духом, которое либо то же самое, что Бог и Иисус, либо иное, и в таком случае, откуда оно взялось, как долго оно существует, и является ли оно выше, ниже или в точности равным Богу и Иисусу? Поскольку всё это (как вы это называете, отец) «выдуманная чушь», никто не может ни «доказать», ни «опровергнуть» что-либо из этого, поэтому спорщики прибегают к эзотерической терминологии и туманным отсылкам, непонятным любому постороннему. Трудно представить, что император со своим «казарменным греком» (его термин, а не мой) способен понять их аргументы. Подозреваю, он не имеет ни малейшего представления

Что происходит в Никее? Всё, чего он хочет, — это единогласное голосование. Передай это письмо Кесо, а затем сожги его.

Остановившись в Аквилее по пути в Рим в первый день апреля, Константин объявил о принятии ряда новых законов, призванных решить проблему распущенного поведения, которая воспринималась как кризис. В их число входили изнасилование, внебрачные половые связи, содержание наложниц и прелюбодеяние.

Некоторые из наказаний были ужасающими. Насильники — категория, включающая любого мужчину, который вступил в половую связь с девушкой по её согласию, не женившись на ней в первый раз.

— подлежали сожжению заживо. Любая девушка, которая добровольно согласилась на «похищение»,

и изнасилование — то есть девушка, сбежавшая без согласия отца и вступившая в связь со своим «похитителем», — также подлежало сожжению заживо. Любой няне, помогавшей своему подопечному в таком побеге, следовало залить в горло расплавленный свинец.

Женатому мужчине запрещалось содержать наложниц. Любой, кто совершил прелюбодеяние, подлежал изгнанию. Обвинения в прелюбодеянии могли быть предъявлены только близким родственником. Это было сделано для защиты невиновных мужчин от ложных обвинений, выдвинутых политическими врагами или деловыми конкурентами.

Из Аквилеи Зенобий написал в Кесон:

Как вы знаете, одним из главных пунктов программы императора станет его первый визит в недавно построенную христианскую базилику рядом с Латеранским домом. Невозможно переоценить важность того, чтобы всё в этом сооружении, как снаружи, так и внутри, соответствовало ожиданиям императора. (Оно полностью закончено и украшено, не так ли?) Мать императора держала его в курсе хода работ, регулярно присылая письма с планами, чертежами и даже образцами мрамора.

Из ваших писем я понял, что Елена лично курировала большую часть проекта. Полагаю, эта дама не облегчила вам жизнь! Насколько я понимаю, даже епископ Рима её боится.

Мне сообщили, что епископ Сильвестр, посоветовавшись с Еленой, посвятит это сооружение «Нашему Спасителю», и именно так верующие назовут эту базилику. Поскольку это первая общественная христианская церковь в Риме, она будет объектом пристального внимания всех. Если она понравится императору (и его матери), она может послужить образцом для множества церквей, которые он намерен построить в своём новом городе.

К более приземленным делам: ее апартаменты в Доме Латерани (или Латеранском дворце, как его теперь называют некоторые) должны быть готовы.

для императрицы Фаусты и её свиты, включая двух дочерей и трёх сыновей, а также всех, кто отвечает за их воспитание, питание и уход. Прилагаю список. Её старшему пасынку, Криспу, также необходимо жильё во дворце. Эти комнаты должны иметь отдельный вход, поскольку молодые люди, включая офицеров, вероятно, будут приходить и уходить, и Фаусте и её дочерям не следует подвергаться грубым речам или неподобающему поведению.

Надеюсь, мать императора и епископ Рима по-прежнему довольны своим пребыванием в Латеранском дворце. Но я опасаюсь, что давно пустующие покои Фаусты, вероятно, полны паутины и пыли, или, что ещё хуже, некоторые помещения могли быть использованы Еленой и епископом в качестве складских помещений. Надеюсь, вы найдёте дипломатический способ уладить любые подобные проблемы до нашего прибытия.

Другое дело: когда ты будешь приветствовать свиту императора по прибытии – как же я жду новой встречи с тобой после стольких месяцев! – прошу тебя не надевать семейный фасцинум. Мне больно просить об этом, но император не одобряет то, что он называет «магическими амулетами и демоническими талисманами». Я понимаю, что он всё равно будет под тогой и не будет виден, но всё же думаю, что лучше оставить его дома. Зачем искушать судьбу? Только не говори дедушке об этой просьбе. Не стоит его расстраивать. Сожги это письмо.

Вступление Константина в Рим началось с торжественного пересечения Мульвийского моста. Константин возглавлял процессию верхом на коне, неся свой боевой штандарт, называемый лабарум. Это было позолоченное копье с перекладиной наверху. Его сходство с распятием было неслучайным. Крест венчал богато украшенный золотым венком, а внутри венка находился символ хиро . Лабарум несли в каждой битве между Константином и Лицинием. Ни один солдат, которому было поручено его нести, ни разу не был ранен стрелой.

На самой высокой точке Мульвийского моста — самой новой его части, восстановленной после того, как ее разрушил Максенций, — Константин остановился и поднял лабарум так, чтобы его могли видеть все участники группы позади него, а также зрители, собравшиеся вдоль реки и на городской стене.

«За день до битвы в небе над Римом я увидел крест Христов, и божественный голос проговорил мне в ухо: «С этим знаком побеждай!»

А в ночь перед битвой мне приснился символ Христа, хиро , и божественный посланник поручил мне, чтобы мои люди изобразили его на своих

щиты. Я так и сделал. На следующий день, на этом самом месте, когда Максенций трусливо отступил, мост рухнул под ним, и тиран утонул в Тибре!

Зенобий, стоявший в императорской свите на некотором расстоянии позади Константина, ясно услышал императора и вздохнул с раздражением. Некоторые детали, рассказанные Константином, не соответствовали воспоминаниям Зенобия. Во-первых, Максенций не падал с Мульвийского моста; он сам приказал разрушить центральную часть перед битвой. Но многие последующие описания битвы опускали сложные детали понтонных мостов, и то, что каменный мост чудесным образом обрушился под Максенцием, стало общепризнанным историческим фактом. Если сам Константин помнил всё именно так, то кто такой был Зенобий, чтобы ему противоречить?

Кроме того, Зенобий присутствовал на обеде в Никее, когда Константин, попивая вино и рассказывая епископам военные истории, внезапно, казалось, впервые осознал, что странное искривление света, которое он видел в небе перед битвой, должно быть, было крестом, и в то же время он открыл, что голос сказал ему: «В этом знамении победишь».

Константин сам рассказал Зенобию вскоре после битвы о странном явлении в небе, но тогда Константин не описывал его как крест. Он также не упоминал о том, что слышал голос; Зенобий был в этом совершенно уверен. Но кто такой был Зенобий, чтобы утверждать, что его память острее, чем у императора, особенно учитывая, что Константин теперь так живо помнил этот случай? Епископы были очень впечатлены, и с той ночи эта история стала одним из любимых анекдотов императора.

Процессия вошла в город и шествовала по Фламиниевой дороге, самому длинному прямому участку города. Ликующие толпы приветствовали императора. Возбуждение было неподдельным. Прежде всего, Константин был победителем, завоевателем, принесшим мир, человеком, положившим конец десятилетиям междоусобиц. Грандиозные планы его Виценналий – никаких гладиаторских игр, но множество конных скачек, звериных охот на арене и роскошных пиров – демонстрировали, что он всё же заботился о древнем городе и уважал его, несмотря на своё долгое отсутствие и планы по созданию нового.

Многие в толпе были в восторге, когда увидели императорскую семью — императора и его императрицу, которая все еще была удивительно молода и красива, а также его двух дочерей и его

Четверо сыновей, от младенца до самого старшего, Криспа, доблестного героя войны, блестяще проявившего себя в войне с Лицинием. Женщины теряли голову при виде Криспа. Скорее грозными, чем красивыми, были сводные братья императора, два суровых ветерана с квадратными челюстями.

Первой остановкой Константина стала церковь Спасителя. На ступенях его встретили мать и епископ Сильвестр. Елена одарила поцелуями невестку и всех внуков, к большой радости собравшихся.

Чувствуя лёгкое волнение, Зенобий последовал за императорской свитой внутрь. Его вновь поразил любопытный факт, что христиане выбрали для своего первого государственного храма сооружение в форме базилики, по сути, царский тронный зал и зал для аудиенций. Всё казалось законченным. Материалы были высочайшего качества, как и работа. Больше всего его беспокоили две серебряные статуи Иисуса, заказанные епископом. Любой ценитель искусства мог оценить качество Геракла, Аполлона или Антиноя, но как выглядел первоклассный Иисус? Это божество, с длинными волосами и бородой, в струящихся одеждах, больше напоминало Зенобию иудейского мага, чем бога. Но работа серебряных дел мастеров была превосходной, и Зенобий с облегчением увидел, с какой гордостью Елена их демонстрировала. Константин был доволен.

Фауста с детьми осталась с Еленой, обосновавшись в её покоях в Латеранском доме. Затем Константин, исполнив свой религиозный долг, жаждал увидеть новую базилику, а точнее, увидеть, как изменится его колоссальная статуя. Вслед за императором, его единокровными братьями и Криспом, Зенобий снова немного нервничал, ведь, как и император, он впервые увидит переделку статуи, выполненную Кесоном по его приказу.

У входа в Новую базилику их встретили христианский префект города Ацилий Север и Кесон, которого Зенобий горячо обнял.

«Фасцинум?» — прошептал Зенобий на ухо сыну.

«Дома в безопасности, отец, как вы и просили».

Зенобий кивнул, но почувствовал сентиментальный укол сожаления. Вот он, наконец-то вернулся в Рим, воссоединился с сыном. В конце концов, какой вред был бы, если бы Кесо надел семейную реликвию, как было бы правильно и пристойно? Но Кесо выполнил его просьбу. Если Зенобий проявил излишнюю осторожность, винить в этом можно только себя.

Императорская свита вошла в базилику. Статуя, словно сидящий гигант, возвышалась в дальнем конце здания. Зенобий совсем забыл, насколько она огромна. Отражая лучи солнца из высоких окон, а ниже – мерцающий свет ламп и факелов, мрамор телесного цвета, казалось, светился, словно был тёплым на ощупь. Иллюзия присутствия в зале живого, дышащего, разумного колосса была настолько жуткой, что почти пугала. Зенобий чувствовал, что это место больше походило на храм, чем на христианскую церковь, вмещающую такую огромную статую, пусть даже и статую живого смертного.

Зенобий затаил дыхание, пересекая огромное пространство, а затем расслабился, увидев восторженную реакцию Константина. Гигантский скипетр в руке статуи заменил стеклянный шар, представлявший собой копию лабарума, в семь раз больше натуральной величины. Огромные средства были потрачены на то, чтобы сделать гигантский боевой штандарт таким же великолепным, как оригинал, позолотив его и покрыв бесчисленными драгоценными камнями. Теперь колоссальный Константин возвышался над пространством, держа гигантский крест с изображением символа Христа – хиро . Новая религия торжествовала даже здесь, в светском сердце Форума.

Зенобий почувствовал укол ностальгии. Его подрывная дань памяти покойному императору — вложение гигантской копии всё ещё скрытого скипетра Максенция в руку статуи Константина — была отменена. Последние, едва заметные следы Максенция, так любившего и обожавшего Рим, исчезли навсегда.

Вместе с двумя сводными братьями, городским префектом Криспом и отрядом телохранителей Константин покинул Новую базилику и прогулялся по Форуму. Пинарии последовали за ним. Площади и ступени храма были заполнены горожанами, наслаждавшимися праздником. Люди радостно ликовали, увидев императора вместе с сыном и наследником престола, наконец вернувшихся в сердце Римской империи.

Но это было также сердце старой религии, с вековыми храмами повсюду, чьи двери были демонстративно открыты, как того требовал закон. Если Константин больше не верил в богов, обитавших в этих храмах, то подавляющее большинство населения города верило. Казалось, они воспринимали присутствие императора как дань уважения главенству Рима и его исконных ценностей и традиций.

Константин добрался до здания Сената. Восстановленное Диоклетианом и Максимианом после пожара, оно всё ещё выглядело совсем новым среди множества старых зданий, его свежевычищенные ступени были белыми и блестящими. Наверху этих ступеней…

Среди сенаторов, ожидавших императора, Зенобий с удивлением увидел своего отца. В свои девяносто четыре года Гней Пинарий, вероятно, был самым старым из ныне живущих сенаторов. Он, безусловно, был самым старым из присутствующих. Зная, как глубоко его отец ненавидел религиозную политику Константина, Зенобий мог лишь предположить, что уважение старика к приличиям пересилило его личную неприязнь: когда римский император приезжал в Рим, римский сенатор должен был явиться, чтобы приветствовать его.

Сердце Зенобия переполнилось гордостью при виде отца, пока он не увидел, что старик носит фасцинум — не спрятанный от посторонних глаз, а поверх тоги, на виду, и золото ярко сверкает на солнце.

Константин медленно поднимался по ступенькам, по-видимому, наслаждаясь моментом.

Сенаторы по обе стороны склоняли головы, когда он проходил мимо. Подойдя к крыльцу, Константин заметил Гнея Пинария. Он почтительно кивнул старому сенатору, отдавая должное его преклонному возрасту.

И тут Константин увидел фасцинум. Он нахмурился. «Знаю ли я вас, сенатор?»

«Я Гней Пинариус, Доминус».

«Ах, да, патриарх Пинариев. Твой сын и внук хорошо послужили мне. Ты можешь ими очень гордиться».

«Да, господин. Я горжусь всеми Пинариями, живыми и мёртвыми. Наши предки восходят к основанию Рима и даже к более ранним временам». Гней поднял руку и коснулся фасцинума, словно нарочно привлекая к нему внимание.

«Эта штука, которую ты носишь…» Константин наклонился ближе и внимательно посмотрел на неё. «Это крест?»

«Нет, Господин. Полагаю, он немного похож на крест, который, как я понимаю, является символом тех, кто поклоняется распятому богу. Нет, этот амулет очень древний. Даже старше меня, — сказал он с улыбкой, — а я достаточно стар, чтобы помнить, как император Филипп праздновал Тысячелетие Рима. Этот амулет появился задолго до рождения Иисуса. Он даже старше основания Рима. Время стёрло его первоначальную форму: фаллос с крыльями, изображение великого бога Фасцина».

Константин отстранился, сморщив нос.

«Фасцин был первым богом, явившимся первым смертным, жившим среди Семи Холмов», – продолжал Гней. «Весталки хранят изображение бога в Доме Весталок, которое они выносят только во время триумфа в Риме. Они помещают его под триумфальным

Колесница, скрытая от глаз, где она защищает от дурного глаза. Она была под твоими ногами, Владыка, защищая тебя, когда ты праздновал триумф над человеком, которого ты называешь «Тираном», покойным императором Максенцием.

Константин нахмурился еще сильнее.

«Но, конечно, как Великий Понтифик, вы это уже знаете».

«Конечно», — сказал Константин. «Весталкам было разрешено соблюдать свою древнюю традицию. Древний обычай. Очень старый, очень странный. Очень „языческий“».

как мы говорим сейчас».

Теперь нахмурился Гней. «Язычник»? — спросил он. Слово пришло из старой латыни. Изначально оно обозначало крестьянина или любого жителя сельской местности, в отличие от утончённого горожанина. Со временем оно стало оскорблением. Язычник — это деревенщина, деревенщина, простофиля. «Я не понимаю, зачем ты используешь это слово, господин».

Константин улыбнулся. Он хлопнул Гнея по плечу так сильно, что тот поморщился. «Право же, старик, надо идти в ногу со временем!

«Язычниками» мы называем верующих в старые религии, тех, кто носит магические амулеты и поклоняется гениталиям с крыльями». Братья Константина и его сын Крисп рассмеялись, как и городской префект. «Либо христианин… либо язычник. А ты, сенатор Пинарий, ты… язычник ? » Он произнёс это слово с презрением.

Гней ничего не ответил. Он был в ярости от того, что его оскорбили – от того, что оскорбили саму религию! – но он также чувствовал себя глупым стариком. О чём он только думал, когда вступал в словесную перепалку с императором, человеком, чья малейшая прихоть могла решить судьбу его сына, внука и всех ещё не родившихся Пинариев? Его лицо вспыхнуло, но он почувствовал холодную боль в груди. У него закружилась голова, и он отступил назад. Он схватил фасцинум.

Константин воспринял это отступление как признание поражения и покачал головой, упрекая старого язычника в вере в глупый амулет. Ему хотелось бы сорвать его с шеи старика, но это было бы недостойно его сана.

Другой сенатор, самый младший из рода Мессия Экстриката, оттолкнул Гнея. «Мы приветствуем тебя, Доминус, в доме римского сената. Пожалуйста, войдите. Мы устроили небольшую церемонию приветствия перед Алтарём Победы».

Константин кивнул. «А, крылатая Победа. Мне показалось, что я видел её однажды, в святилище в Галлии. Но я ошибся. В тот день меня посетил ангел.

Нет, я не войду. Благодарю римский сенат за приглашение, но сегодня мне нечего делать в здании Сената.

Сенаторы онемели. Даже Мессиус Экстрикат выдавил из себя лишь хриплое недоверие.

Константин обратился к городскому префекту: «Что дальше по повестке дня, Северус?»

Восприняв это как сигнал к произнесению тщательно отрепетированной речи, Ацилий Север вышел на крыльцо и поднял руки, призывая толпу внизу замолчать. После долгого и очень официального приветствия императора и его семьи Север объявил о том, что он назвал «кульминацией событий дня — праздником под открытым небом на вершине Капитолийского холма, где все сенаторы, граждане Рима и души всех наших предков будут праздновать возвращение императора в столицу. Будет много радости и пиршества!»

Толпа ликовала. Люди двинулись к Капитолийскому холму, улыбаясь и смеясь.

Выглядя очень довольным собой, Северус повернулся к Константину, который бросил на него кислый взгляд. «Когда я спросил, что дальше, префект, я ожидал услышать что-то на ухо, а не публичное заявление!»

Северус побледнел.

«Я знаю, что Капитолий считается большинством римлян самым священным местом во всём городе, — сказал Константин, — поскольку там находится храм Юпитера, которого язычники почитают как высшего и могущественнейшего из всех своих богов. Можешь ли ты обещать мне, Север, что на этом празднике не будет призываний демона Юпитера?»

Северус на мгновение замер, а затем кивнул. «Понимаю, доминус. Я сам христианин. Обещаю, Юпитер не будет упомянут». Его тон был слегка неопределённым, словно он не был уверен в фактах, но был полон решимости в итоге всё исправить.

Когда Константин в сопровождении свиты спускался по ступеням здания Сената, Зенобий прошептал Кесону: «Оставайся здесь, сынок, с дедом. Мне не нравится его вид». Столкновение старика с Константином было неожиданным и могло обернуться катастрофой, но Зенобий, тем не менее, испытывал гордость за отца, который выступил против императора.

Пока Кесон оставался позади, Зенобий следовал за императорской свитой, двигавшейся к Капитолию. Телохранители Константина расчищали путь.

Сквозь толпу. Какое-то время они продвигались быстро, но затем, по мере подъёма, тропа сузилась, а толпа стала гуще.

Константин нахмурился. Он остановился и поднял руку. «Нет. Я не пойду на этот праздник. День был долгим. Я уединюсь в своих покоях и проведу остаток дня с семьёй».

Северус был в замешательстве. «Но, господин… народ ждёт тебя.

А как насчет предков?

«Я пообщаюсь со своими предками».

Когда императорская свита повернула назад, весть о решении Константина быстро распространилась. Настроение толпы резко и драматично изменилось. Те, кто ликовал, начали роптать. Некоторые осмелились выкрикнуть насмешки.

Под защитой анонимности толпы всё больше людей начинают шипеть и освистывать. Некоторые даже выкрикивали насмешки над внешностью императора, особенно укоризненно отзываясь о его выдающемся носе.

«Держу пари, что это больше, чем то, что у него между ног!» — воскликнул кто-то.

«Я слышал, что у его гигантской статуи в Новой Базилике даже нет пениса !»

закричал другой.

«Нет, просто очень длинный нос!»

Константин побледнел. Зенобий стоял достаточно близко, чтобы услышать, как его сводный брат Ганнибалиан прорычал императору в ухо: «Натрави на них телохранителей! Проучите их!» Здоровяк схватился за рукоять меча. «Я сам снесу им несколько голов!»

Зенобий ощутил приступ паники, представив, что вот-вот начнется кровавая бойня.

Другой сводный брат Константина, Юлий, прошептал ему в другое ухо: «Не обращай на них внимания, господин! Эти жалкие язычники — прах под твоими ногами.

Делай вид, что их не существует. Во всех важных смыслах их действительно нет.

После долгой, напряжённой паузы Константин поднял руку, заставляя Ганнибалиана замолчать. Он схватил Юлия за плечо. «Ты говоришь мудро, брат.

Время от времени всем правителям приходится мириться с некоторой… пугливостью…

от народа».

Они прошли некоторое расстояние, и угрюмая толпа расступалась перед ними.

Впереди раздался громкий лязгающий звук.

«Но это ! Этого нельзя допустить!» — воскликнул Юлий. Перед ними на колоннах стоял ряд статуй, включая бронзовую статую Константина в натуральную величину. Мальчишки бросали в неё камни.

Когда императорская свита и её телохранители приблизились, толпа, разбегаясь по статуям, с криками паники бросилась врассыпную. Мальчики разбежались, хихикая и издавая неприличные звуки.

«Этих маленьких любителей демонов нужно поймать и сжечь заживо!»

сказал Джулиус.

«Брат!» Константин покачал головой и цокнул языком. «Такой миролюбивый, когда слова бросались в глаза, но теперь такой воинственный, когда бросают камни в металл».

«Но, господин, — возразил Юлий, — это оскорбление, а не оскорбление. Посмотрите на лицо! Вмятина на носу! Эта уродливая царапина на щеке!»

Константин с недоумением коснулся своего лба, носа и подбородка. «Я совершенно не чувствую никаких ран на своём лице. И моя диадема ничуть не сдвинулась».

«Но, Доминус...»

Статуя не может подставить другую щеку, как заповедовал наш Спаситель, но я могу. Нет, братья, не годится убивать римских граждан на Форуме.

Не сегодня. Мы проявим милосердие. И чувство юмора! Император должен позволить народу пошутить над ним. Да что там, посмотрите на этих парней на пьедесталах. — Он указал на статуи по обе стороны от своей. — Какая у меня хорошая компания! Здесь собраны величайшие императоры всех времён, вы согласны? И всё же… взгляните на этого человека, Августа. Ни одна из его статуй не выглядела старше тридцати.

— хотя этот человек дожил до семидесяти пяти! Я называю его «шахматной фигурой Фортуны» — королём, который всегда был лишь пешкой истории.

Зенобиус посчитал это замечание глупым, но все остальные в окружении рассмеялись.

«А вон тот, Адриан, — третьеразрядный художник, но великий император.

Или… всё было наоборот? Его можно представить себе как человеческую кисть — с пушистой головой и довольно жёсткой.

Остроумие Константина вызвало ещё больше смеха. Зенобий попытался выдавить улыбку.

«И здесь мы видим Траяна. Он высек своё имя на стольких памятниках, присваивая себе заслуги других, что я называю его…

«Ползучий плющ».

«А вон тот тип, такой угрюмый. Можете звать его Марком Аврелием. Я же называю его… шутом».

Крисп смеялся так сильно, что едва мог говорить. «О нет, отец! Не шут!»

Константин сохранял серьёзное выражение лица. Лишь едва заметная улыбка свидетельствовала о том, что к нему вернулось хорошее настроение.

Но Зенобий не был таким, чья натянутая улыбка исчезла. «Божественный Марк»,

прошептал он про себя: « шут ? Слава всем богам, мой отец этого не слышит!»

Константин не закончил. «Маркус был каким-то задумчивым идиотом. Просто осёл.

Посмешище».

«Потому что он был рогоносцем!» — добавил Крисп, присоединяясь к разговору. «Пока Марк предавался глубоким размышлениям, его пустозвонная жена… увлекалась… трахом гладиаторов! Ещё один повод их запретить, а? Разве её не звали Фауста…?» Его ухмылка исчезла, а голос затих, когда он осознал, что сказал. Среди таких непристойных разговоров связывать мачеху с женой Марка было бы слишком.

Константин нахмурился. «Жену Марка звали Фаустина, а не Фауста.

Если Коммод был сыном гладиатора, а Марк — рогоносцем, что ему следовало с этим сделать?» Он пристально посмотрел на Криспа, словно ожидая ответа, но никто не произнес ни слова. Смех стих.

Константин повернулся и оглядел свиту. «Эй, сенатор Пинарий!

Проследите, чтобы эту статую отремонтировали. Немедленно!»

«Да, Доминус».

Зенобий был рад остаться, пока свита двигалась дальше. Долгий день, потраченный на то, чтобы придать лицу надлежащую форму, утомил его. Гораздо больше ему нравилась практическая задача – починка статуи. Он смотрел на неё, размышляя, как лучше всего починить поцарапанную щеку и вмятину на носу.

«Господин!»

Он обернулся и увидел приближающегося раба, молодого гонца. Приход мальчика показался ему настоящей находкой. Зенобий мог использовать его для вызова ремесленников и строителей лесов.

И тут Зенобиус увидел выражение лица мальчика. Он почувствовал ком в горле.

«Это из-за моего отца?»

Мальчик кивнул и расплакался.

«Я никогда не забуду тот момент, когда он умер прямо передо мной, на крыльце здания Сената», — сказал Кэсо. «Ни одно место не было бы для него более подходящим, чем дать последний бой. Он умер, отстаивая то, во что верил».

Когда я думаю о том, как это произошло… — Он покачал головой. — Издеваясь над ним таким образом, император, по сути, убил его!

Кесон был одет во всё чёрное, как и все в Доме Клювов в тот день, после того как состоялись похороны и прах Гнея Пинария был захоронен рядом с прахом его предков в семейном склепе за городом. Из дома доносились звуки плача.

Он и его отец были одни на одном из балконов, где никто посторонний не мог их услышать, но Зенобиус рефлекторно махнул рукой, предостерегая сына не произносить такие мысли вслух.

Кэсо помолчал немного, а затем снова заговорил: «Если бы мы были христианами, мы бы сейчас молились о приходе дедушки в загробную жизнь».

«Что, во имя Аида, навело тебя на эту мысль?»

«Аид, конечно. Римская религия точно учит нас, как хоронить мёртвых, как оплакивать их, как поминать их. Но она мало что говорит о том, что именно происходит с мёртвыми».

Зенобиус кивнул. «В Египте люди всегда верили в загробную жизнь, но есть одна загвоздка. То, что происходит с тобой в загробном мире, тесно связано с текущим состоянием твоего тела в этом мире.

Люди, которые могут позволить себе идеально сохранившуюся мумию и платить за ее постоянное содержание, в загробной жизни чувствуют себя довольно хорошо, но бедняки, которые могут позволить себе только вымокнуть в чане с натроном, вынуждены продолжать жить так же, как и на земле, в нужде и страданиях».

«Жаль Александра Македонского!» — улыбнулся Кесо. «Знаете старую историю: Август был так поражён сохранностью мумии Александра, что невольно прикоснулся к ней — и отломил ему нос. Неужели египтяне думают, что Александр теперь безнос в загробной жизни?»

Зенобий тихо рассмеялся. «Мне кажется, что обязательное содержание мумии — всего лишь способ обогатить индустрию, которая их готовит и хранит. Поскольку мумии регулярно выносят из хранилища, чтобы воссоединиться с семьёй по праздникам, останки должны выглядеть презентабельно. Но нам, римлянам, труп определённо ни к чему. Мы его сжигаем. Что касается того, что будет дальше, образованный римлянин сегодня ищет ответы не у жрецов, а у последователей Платона. Философы целыми днями размышляют над этими вопросами».

«Да, отец, и разные философы придумали всевозможные схемы, и все они претендуют на совершенный смысл, но какой человек

Разве обычный ум способен понять их аргументы? Все эти длинные греческие слова и пространные предположения. Похоже, они не могут сколько-нибудь внятно объяснить, что такое существование, не говоря уже о несуществовании. Христиане же, напротив, утверждают, что всё это постигли. В жизни ты ведёшь себя определённым образом, а в смерти получаешь награду — или наказание. Рай для добрых. А для злых — Ад — место гораздо хуже Аида, описанного Гомером.

«Да, и эти так называемые нечестивцы, которые будут вечно наказаны, неизменно включают в себя тех из нас, кто не согласен с христианами»,

Зенобий заметил: «Насколько я понимаю, даже другие христиане, если они не исповедуют именно „правильную“ догму, обречены на вечное наказание.

Конечно, среди римлян издавна существовало представление о том, что души умерших попадают в то или иное место. Величайшие из великих, полубоги, такие как Геракл, и лучшие из императоров, обожествляются и живут вместе с богами на Олимпе. Герои и другие, кто был велик на земле,

– даже спортсмены, если верить грекам, – попадают в зелёное, залитое солнцем место под названием Элизиум, которое они иногда покидают, чтобы помочь нам, смертным, вернуться на землю. Но большинство из нас оказывается в Аиде, который, по словам поэтов, довольно холоден, тускло освещён и очень, очень скучен. Поэтому мёртвые с ностальгией вспоминают свои дни на земле и завидуют живым.

Кэсо не слушал на самом деле. Он всё ещё думал о христианах. «Допуск в христианский рай не зависит исключительно от веры. Есть как минимум одно условие – крещение. Священник даёт волшебную воду, и она смывает все грязные грехи, накопленные в повседневной жизни. Насколько я понимаю, это очищение абсолютно обязательно. Каким бы хорошим ты ни был, ты не можешь попасть в рай, не крестившись здесь, на земле. И никто не может по-настоящему называться христианином, пока не примет этого крещения. Вот почему некоторые мечтатели цепляются за надежду, что Константин на самом деле не христианин, ведь он ещё не принял крещения».

«Но у него есть вполне логичная причина ждать», — сказал Зенобий. «Я слышал, как сам Константин объяснял это епископу в Никее — кажется, Евсевию, — когда мы с группой обсуждали планы нового города Византий. Крещение смывает грех и даёт человеку возможность начать всё сначала. В нравственном отношении человек снова становится младенцем, чистым листом, безгрешным. Но всегда есть вероятность рецидива! Совершишь достаточно новых грехов, и ты снова с того места, с которого начал. И я не думаю, что можно креститься второй раз.

Константин сказал: «Я император и воин, а не епископ или мученик».

Правитель по необходимости должен продолжать грешить до самого последнего дня своей жизни.

Евсевий пытался возразить, но Константин заставил его замолчать. Он сказал: «Мне ещё многое предстоит сделать в этой жизни, прежде чем я буду готов оставить грех позади».

Кэсо кивнул. «Значит, любой здравомыслящий человек предпочёл бы отложить крещение как можно дольше, но не слишком . Если бы ты решил креститься на смертном одре, но волшебная вода прибыла бы на мгновение позже, то тебя бы ждал прямиком ад — формально. Ты бы всё время себя корил».

«И это будет твоим вечным наказанием!» — усмехнулся Зенобиус.

Было приятно хоть немного подбодриться в такой грустный день. «Но всё это, в любом случае, чушь выдуманная».

Кэсо задумался, но ничего не ответил.

Большой цирк был заполнен до отказа: дети толпились на кругах, а опоздавшие заполонили проходы. Весь Рим и гости со всех уголков империи собрались на скачках в честь Виценналий.

Команды и их самые ярые болельщики были одеты в один из четырёх цветов: синий, зелёный, красный или белый. Партизаны размахивали цветными флажками, и у каждой команды были свои кричалки, обычно связанные с именем любимого возничего. Флажки колыхались и развевались на тёплом ветру, а ликование и скандирование постоянно разносились по Большому цирку.

Константин и Фауста, все в пурпуре и золоте, сидели в императорской ложе вместе со своими пятью детьми и единокровными братьями Константина. Мать императора отсутствовала. Елена плохо себя чувствовала.

Крисп также отсутствовал. Ходили слухи, что он спешно покинул Рим, отправившись по какому-то срочному военному делу на другой берег Адриатического моря. Крисп проявил себя как надёжный полководец в войне с Лицинием и как способный стратег как на суше, так и на море. Люди говорили, что это большая удача («благословение», как выражались христиане), что у императора есть взрослый сын с таким талантом, на которого он может полностью положиться.

В секторе, предназначенном для сенаторов и их семей, Зенобий поднялся на ноги, как и тысячи других зрителей, когда одна из гонок подошла к захватывающему финалу, где все четыре колесницы практически сравнялись. Он едва заметил возвращение Кесона из туалета. Затем он мельком увидел очень странное выражение лица сына.

«Кэсо, что-то не так?»

Кэсо наклонился ближе и тихо проговорил: «Я только что услышал очень странную сплетню от старого знакомого, которого случайно увидел возле туалета.

Другие тоже об этом говорили. Говорят, Крисп умер.

«Что? Но как?» Крисп был настолько крепок и полон жизни, что Зенобий мог лишь представить, как его сразит какой-нибудь ужасный несчастный случай.

«Это самое странное. Говорят, его задушили . Это было в Поле, на побережье Далмации».

«Убит?» Эта мысль была возмутительна. «Какой-то убийца?»

«Не совсем. Его не убили — это не то слово. Его казнили. Приговорили к смерти, как мне сказал этот человек, по приказу отца. Криспа не было в Поле, потому что Константин послал его туда. Он бежал из Рима, и это всё, чего он добился».

Зенобий был ошеломлён. Он посмотрел в сторону ближайшей императорской ложи. Дети выглядели счастливыми и возбуждёнными шумом и ярким развлечением скачек, но Константин и Фауста застыли, как статуи. Ганнибалиан и Юлий тоже сидели совершенно неподвижно, глядя прямо перед собой без всякого выражения.

Затем, краем глаза, Зенобий уловил едва заметное движение, которое, казалось, произошло сразу во всей толпе, нечто совершенно иное, чем постоянные, хаотичные движения размахивающих рук и вымпелов. Он был не единственным, кто обернулся, чтобы посмотреть на императорскую семью. Тысячи и тысячи других, от одного конца цирка до другого, делали то же самое – они внезапно прекратили свои неистовые размахивания и уставились на императора.

Непрекращающийся рёв толпы изменился: вместо ликования появились вздохи удивления и даже какой-то угрожающий звук, похожий на рычание неодобрения. Слух о смерти Криспа распространился по всему цирку Максимус со скоростью лесного пожара.

Когда Зенобий снова взглянул в сторону императорской ложи, он увидел маленьких сыновей и дочерей императора и их приближенных, но Константин, его жена и единокровные братья исчезли.

Объявили следующий заезд, и колесницы участников появились у стартовых ворот. В толпе вернулось подобие привычного умиротворения: раздались скандирования и замахнулись флажками. Гул недовольства стих, но всё же не утих. Многие зрители выглядели встревоженными или даже обеспокоенными.

«Смерть от удушения?» — прошептал Зенобий. Отец Фаусты, Максимиан, и последний из соперников Константина, его зять Лициний, умерли с верёвками на шее. А теперь и Крисп, который, судя по всему, был любимцем отца. Холодная рука смерти, подступая всё ближе и ближе, достигла самого сердца семьи Константина.

«Интересно, разрешили ли ему сначала креститься?» — тихо спросил Кэсо, задумчиво глядя вдаль.

Вызванный императором, Зенобий с большим трепетом прибыл в Латеранский дворец. К его удивлению, его проводили не в приёмную, а в семейные покои, а затем в личные бани, которыми пользовалась только императорская семья.

Прошло несколько дней с тех пор, как в Рим пришло известие о смерти Криспа. Торжества по случаю Виценналий подходили к концу. Всё шло гладко – неприятных инцидентов вроде побивания камнями статуи императора больше не было, – но настроение в городе стало подавленным, почти угрюмым. Чувствовалось, что Рим устал от Константина, а Константин устал от Рима.

Крисп, красивый и в расцвете сил, представлялся римлянам идеальным воином-принцем, не только героическим и храбрым, но также обаятельным и привлекательным. Возможно, слишком обаятельным, возможно, слишком привлекательным, если верить диким слухам, циркулировавшим после его смерти.

Оставалось полагаться только на слухи, поскольку официального объяснения его предполагаемой казни до сих пор не было. Эта тайна породила бесконечные сплетни, некоторые из которых были настолько опасны, что ими можно было делиться лишь нервным шёпотом.

Зенобий старался игнорировать все эти слухи, решив, что нет смысла придерживаться своего мнения, пока правда не раскроется, если это вообще когда-нибудь произойдет.

Ожидая в одиночестве в вестибюле одной из частных бань (в повестке было указано, что он не должен брать с собой даже писца)

Зенобиус критически оглядел окружающее пространство. Он был хорошо знаком с этими банями, наблюдая за их строительством и отделкой в рамках реконструкции Дома Латеранов. Проверив их кончиками пальцев, он обнаружил пару расшатавшихся плиток, но в целом мозаика под ногами и великолепно расписанные потолки держались очень хорошо.

Он вздохнул, увидев однообразную простоту изображений, совсем не похожую на ту, что можно было встретить в старинных римских купальнях. Здесь не было ни эротических сюжетов, ни изображений того, что Константин называл «языческими» божествами и демонами – ни богов и богинь, соблазняющих несчастных смертных, ни резвящихся сатиров и нимф, ни Вакха, наслаждающегося вином, ни одних из часто чудесных, а порой и трагических историй, передаваемых из поколения в поколение и, по мнению Константина, вытесненных историями о Моисее и мучениках. Здесь же сплошь были сады, леса и морские пейзажи, птицы, звери и морские обитатели – довольно мило, но всё же значительно ниже высочайших достижений римского искусства.

Не в первый раз Зенобий размышлял над важным и назревающим вопросом: если Константин одержит победу, что станет со всеми великими произведениями искусства, не соответствующими мировоззрению христиан? Граждане Рима никогда не потерпят осквернения своих вековых сокровищ, но как быть с другими городами империи, где христиане теперь были на подъеме, их благосостояние поддерживалось щедростью императора? Что же с новым городом, который строил Константин? Чтобы украсить столь обширное пространство, император говорил о «импорте» сокровищ из других городов. Имелось ли в виду разграбить только мраморные колонны, цветочные и рыбные мотивы, а также портретные статуи, или же они были «языческими»?

Изображения богов и героев также должны были украсить новый ипподром Константина и его императорский дворец? Как бы к этому отнесся тщательно отобранный сенат нового города, предположительно состоявший исключительно из христиан?

Так думал Зенобий, когда внезапно осознал присутствие императора в комнате. Ни один придворный не сопровождал его, что было весьма странно. Зенобий никогда не оставался наедине с Константином.

Внезапная встреча лицом к лицу с императором, без каких-либо церемоний или ритуалов, была ошеломляющей. Как и первые слова Константина.

«Вы ведь не христианин, сенатор Пинарий?»

Зенобий почувствовал, как у него защемило сердце. В чём смысл этого вопроса? Собирался ли император лишить Зенобия его текущих проектов в новом городе исключительно из-за его вероисповедания? Или Константин собирался настоять на том, чтобы Зенобий стал христианином?

«Нет, Господин, я не христианин».

«Хорошо. Вы дадите мне совет по одному деликатному вопросу. Вы будете абсолютно честны и предельно сдержанны. Вы никому не повторите ни слова из того, что мы здесь говорим. Понятно?»

Взгляд Константина был таким пристальным и мрачным, что Зенобиус слегка испугался.

«Я понимаю, Доминус».

«Я полагаю, что вы прекрасно знаете эти ванны и принцип их работы».

«Верно, Доминус. Их нужно починить?»

«Нет. Я хочу знать, как можно заставить человека умереть в одной из нагретых комнат. Не от воды, понимаешь, а от самого нагретого воздуха. Такое возможно, да?»

Зенобиус моргнул один раз, другой, а затем ещё несколько раз. Ему удалось сделать глубокий вдох. Он вспомнил то, чему учил его отец: редко стоит пытаться предугадать, чего попросит богатый и влиятельный клиент. Такие люди, скорее всего, попросят то, чего предвидеть невозможно. Именно так и было в данном случае.

Он видел, что Константин был совершенно серьёзен. Неудивительно, что они встречались без других смертных – Зенобиуса приглашали принять участие в убийстве! У него внезапно закружилась голова, и ему захотелось крикнуть: « Может…» жертву нельзя было задушить? Похоже, Константин обычно прибегал к такому способу казни. Почему Зенобий должен был стать соучастником?

Он подавил смятение и ответил как можно более бесстрастно и по существу. Он действительно знал о случаях смерти в перегретом помещении, хотя в этих случаях жертвой становился либо пожилой человек, либо человек с ослабленным здоровьем. Однако, похоже, смерть могла наступить, если помещение достаточно нагреть, и, конечно же, человек не мог из него выйти.

Константин хотел, чтобы он осмотрел одну из комнат в банях, чтобы определить, подходит ли она для такого мероприятия, учитывая источник тепла и другие особенности. Они прошли по узкому коридору. Константин открыл толстую деревянную дверь, и они вошли в круглую, скромного размера комнату, облицованную плиткой со всех сторон, с плиточной скамьей в центре. Мягкий, сияющий свет исходил от изысканного многосвечника над головой.

Вот это была комната. Какие проблемы можно было бы предвидеть, чтобы достичь желаемого результата, и как их можно было бы решить? Константин говорил совершенно бесстрастно, словно задавал совершенно обычные вопросы, которые любой клиент мог бы задать любому строителю.

«Я должен подчеркнуть, — сказал он, — что операция должна быть абсолютно надежной».

Небольшая комната оказалась удачным выбором для этой задачи. Не только пол, но и скамья, и нижняя часть стен отапливались с помощью гипокауста, при этом горячий воздух подавался непосредственно из расположенной рядом топочной. При желании эти поверхности можно было разогреть настолько, что к ним невозможно было прикоснуться.

«Правильно ли я вас понял?» — спросил Константин, — «что пол будет настолько горячим, что на нём нельзя будет стоять? Что скамья будет настолько горячей, что на ней нельзя будет сидеть?»

«Это кажется вполне возможным, господин. Мы все бывали в банях, где посетители жаловались на слишком горячий пол, что никогда не входило в намерения оператора. Решение — просто смешивать холодный воздух с горячим, чтобы регулировать температуру. Но если перекрыть подачу холодного воздуха… если бы целью было сделать пол невыносимо горячим … да, я думаю, это можно было бы сделать».

«И наступит смерть…?»

«Я не врач, но подозреваю, что жертва задохнётся, или кровь загустеет, что приведёт к остановке сердца. Четыре жидкости будут полностью нарушены».

«Хорошо. В котельной есть человек, с которым вы поговорите. Он вас ждёт. Вы объясните ему техническими терминами, что именно требуется. Обсудите с ним любые возможные проблемы. Мероприятие должно состояться завтра в полдень».

«Буду ли я… должен ли я… присутствовать в это время?»

«Ни в коем случае. Ты будешь где-то в другом месте. И я тоже. Я буду с матерью, на коленях, молясь в церкви Спасителя. Я бы пригласил тебя помолиться вместе с нами, если бы ты тоже был христианином. Но поскольку ты им не являешься, предлагаю тебе заняться своими обычными делами. И никому об этом не говори – даже своему умному сыну».

Зенобий с трудом сглотнул. Во рту у него пересохло. «Я буду как немой, Владыка. Как человек, лишившийся дара речи. Ошеломлённый».

Константин кивнул. Они вышли из отделанной плиткой комнаты. В узком коридоре, не говоря ни слова, Константин указал в сторону котельной. Зенобий направился туда. Сделав несколько шагов, он обернулся и посмотрел назад.

Константин исчез, хотя казалось невозможным, чтобы он исчез так быстро. Всё происходящее было настолько странным, что Зенобий почти подумал, будто ему померещилось. Но он понимал, что просьба императора была совершенно реальной.

Позже, посовещавшись с человеком в котельной, Зенобий прошёл мимо отделанной плиткой комнаты, затем через прихожую и по длинному коридору, ведущему в небольшую приёмную. В этом заброшенном крыле дворца никого не было. Зенобий остановился, чтобы прийти в себя и перевести дух.

Это была одна из старейших комнат в Доме Латеранов, и одна из наименее пострадавших от недавних реконструкций. Старинная отделка сохранилась. Работа была выполнена с высочайшим мастерством. Зенобий находил утешение, глядя на великолепно расписанный потолок.

Его внимание привлекла определённая серия изображений. Они изображали трагическую историю Ипполита, сына царя Тесея. Разглядывая изображения по порядку и вспоминая эту историю, Зенобий почувствовал, как его кровь застыла в жилах.

Царевич Ипполит был молод и красив. Его мачеха, царица Федра, охвачена к нему неудержимой похотью. Она попыталась соблазнить его. Отвергнув её ухаживания, грубо оттолкнув, он в бешеной спешке вскочил на колесницу, чтобы уехать как можно быстрее и как можно дальше.

В порыве любви, перешедшей в ненависть, Федра разорвала на себе одежду и сообщила царю Тесею, что Ипполит её изнасиловал. Тесей поверил ей. С помощью волшебства он наслал безумие на коней колесницы сына. Ипполита сбросили с колесницы, но он не упал. Его ноги запутались в поводьях.

Лошади неистово мчались, а его тащили до кровавой, мучительной смерти.

Терзаемая чувством вины, Федра покончила с собой, но лишь после того, как написала Тесею письмо, в котором призналась во лжи. Великий царь осознал свою ошибку, но лишь после смерти сына и жены.

Глядя на изображения, вспоминая эту историю, Зенобий ощутил колючее чувство страха, но также и прилив религиозного восторга. История Ипполита была лишь одной из бесчисленных историй, составляющих то, что христиане с презрением отвергали как «старую религию». Все эти истории переплетались, словно бесконечный гобелен, простирающийся в бесконечность во всех направлениях, запечатлевая в своих нитях каждое мгновение каждой смертной жизни, уже прожитой или ещё будущей. Хотя их смысл часто был загадочен, эти истории и люди в них словно жуткое зеркало отражали самые настоящие испытания и невзгоды живых смертных, давая проблеск некоей высшей истины бытия. Вот стоял Зенобий, побуждённый этими образами вспомнить историю Ипполита, и в этот самый момент, в этом самом месте, вокруг него происходило нечто очень похожее на эту историю – и ему предстояло сыграть свою роль.

Между Константином, Криспом и Фаустой произошло нечто ужасное – ведь Константин, несомненно, намеревался убить Фаусту в жаркой комнате. Как жестоко – зажарить беззащитную смертную в печи, обжигая ей руки и ноги, обжигая лёгкие так, что каждый вдох становился пыткой, кровь сгущалась, пока сердце не застывало и не разрывалось от напряжения.

Фауста не должна была быть сожжена заживо — предпочитаемое Константином наказание за то, что он считал сексуальными преступлениями, — но это наказание было достаточно близким к истине. Он дал бы ей возможность предвкушать пылающий ад, который, несомненно, представлял себе как её конечную судьбу.

Константин насмехался над богами. Это, должно быть, было их местью ему, это безумное убийство – убийство собственного сына, а теперь и жены. Он пал жертвой богини Ате, которая наслала на героев древних сказаний заблуждение, безумие и гибель. Гордыня – это чрезмерная гордыня, которая привела героя к ошибке, но Ате принесла результат, ужасные последствия.

Даже боги подчинялись Ате, даже Юпитер, ее отец.

Во время краха Константина Ате сделала Зенобия одним из своих орудий. Он покинул Дом Латеранов, смирившись со своей ролью в этой драме.

Смерть Фаусты считалась несчастным случаем, но римские сплетни утверждали обратное. Ходило множество непристойных историй. Она соблазнила Криспа, но Константин застал их на месте преступления и в конечном итоге убил обоих. Или: ей не удалось соблазнить Криспа, затем она, как Федра, выдумала изнасилование и обманом заставила Константина убить сына, а затем, терзаемая чувством вины, покончила с собой, запершись в жаркой комнате. Или: Фауста была совершенно невиновна, потому что Крисп изнасиловал её, а затем сбежал, но Константин, обезумев от подозрений, несправедливо убил её. Или: подобно Лукреции древних времён, она была изнасилована Криспом, и, хотя она была невиновна в каком-либо преступлении, стыд заставил её покончить с собой.

Одна из наиболее извращенных версий гласит, что Фауста организовала хладнокровно рассчитанный обман: желая устранить своего пасынка Криспа, чтобы продвинуть своих собственных сыновей, она придумала изнасилование; Константин поверил ей и убил Криспа; затем Елена, любящая бабушка Криспа, раскрыла обман и настояла на том, чтобы Константин казнил злую женщину.

Еще один слух утверждал, что Фауста намеренно замышляла причинить как можно больше боли Константину и его первенцу, потому что она

Ненавидела их обоих всей душой. Почему? Список её обид был весьма внушителен: её брак был устроен в раннем детстве, она не имела права голоса в этом вопросе, и она никогда не любила Константина; её отца вынудили покончить с собой после предполагаемого переворота против Константина; Константин затем оклеветал погибшего, сочинив сенсационную небылицу о том, что Максимиан замышляет убийство Константина, и в этой истории Фауста была оклеветана, обвиняя его в предательстве собственного отца; нападение Константина на Рим привело к позорной смерти брата Фаусты, Максенция, и это унижение усугубилось тем, что Константин приказал осквернить и обезглавить тело Максенция, а затем гордо пронёс этот окровавленный трофей по улицам Рима и даже отправил его в Африку, чтобы запугать тамошнего военачальника Максенция. Можно только представить себе стыд и ужас, которые, должно быть, испытывала Фауста, при этом изображая из себя любящую и верную жену…

Чтобы ей не отрубили голову следующей! В этой версии событий возвращение Фаусты в Рим на Виценналии вызвало в ней вихрь подавленной тоски. Как могла Фауста находиться в Риме и не думать об отце и брате, об их ужасной гибели, и обо всех других унижениях, которые ей пришлось пережить?

Особой деталью, на которой любили останавливаться сплетники, была ирония того, что Константин, который по прибытии в Италию издал свои лицемерные указы о наказании всех видов сексуальной безнравственности, оказался в полном дураках, когда его жена и сын наставили ему рога.

Существовала даже версия событий, не связанная с сексом вовсе: Крисп, поддавшись непомерному честолюбию, замыслил свергнуть отца, был разоблачён, бежал из Рима, схвачен и казнён, а смерть Фаусты была случайной и совершенно не имела к этому отношения. Судя по слухам, дошедшим до него из ближнего круга двора, Зенобий полагал, что именно на этой версии в конечном итоге остановится сам Константин. Официальная версия должна была представить императора в наилучшем свете: скорбящий отец, преданный сыном и не имеющий иного выбора, кроме как казнить его, любящий муж, ставший вдовцом по странному стечению обстоятельств.

Сидя на балконе Дома Клювов, Пинарии обсуждали все эти различные версии событий, а также последний поворот событий – анонимное двустишие на изящной латыни, размещённое на небольших плакатах по всему городу. В стихах упоминалась знаменитая камея изящной работы и необычайных размеров – почти фут шириной и полтора фута высотой – вырезанная из сине-белого агата. Она была подарена

Константину в подарок от Сената Рима по случаю его предыдущего визита, в честь Деценналий. Камея изображала Константина, Фаусту и Криспа в детстве (но уже в воинском одеянии) в триумфальной колеснице, запряженной двумя кентаврами, которые также попирали двух врагов, символизировавших Максенция и его маленького сына. Крылатая Виктория парила над сценой, протягивая венок, чтобы возложить его на голову Константина. Камея была публично выставлена и много обсуждалась десять лет назад, во время Деценналий, затем была помещена в императорскую сокровищницу, а затем вновь вынесена и установлена на постаменте в Новой базилике в честь Виценналий. День за днем тысячи горожан выстраивались в очереди, чтобы взглянуть на нее.

Небольшое стихотворение, которое широко публиковалось и о котором много говорили в последние дни, звучало так:

Кто все еще жаждет этого Золотого Века Сатурна?

Воспоминания сохранились лишь на драгоценном камне Нерона.

Ссылки представляли собой дразнящую загадку. Все приняли этот камень за агатовую камею, которая всё ещё экспонировалась. И почему «образца Нерона»?

Нерон никогда не праздновал триумф, но, как и Константин, убил жену и ребёнка (в случае Нерона – ещё не родившегося ребёнка). «Этот Золотой Век», несомненно, относился к двадцатилетнему правлению Константина, в то время как само понятие Золотого Века отсылало к Сатурну, первому царю богов, правившему на заре времён. Однако подразумеваемое сравнение было нелестным: Сатурн пожирал собственных детей.

«И таким образом, неизвестный поэт с большой экономией умудряется не только отвергнуть наш нынешний «Золотой век», но и приравнять императора не к одному, а к двум тиранам, убившим своих собственных отпрысков», — сказал Зенобий.

«По крайней мере, он не поступил так, как Нерон, и не убил свою мать»,

Кэсо съязвил: «Но оставим поэзию и вернемся к сплетням — рассмотрев все противоречивые версии, как вы думаете, отец, какая история истинна ?»

«Мы никогда этого не узнаем, сын мой», — сказал Зенобиус. Так же, как и ты никогда не узнаешь. «Знай, что твой отец в этом замешан», — подумал он, ведь он, верный своему слову, никому, даже Кесо, не рассказал о своей встрече с Константином в роковой день перед смертью Фаусты.

Через несколько дней в Дом Клювов поступил еще один вызов, на этот раз в Новую Базилику, с требованием явиться как к Зенобию, так и к

Каэсо.

К великому облегчению Зенобия, на этот раз приём был вполне официальным. Огромный зал был полон придворных, совещавшихся вполголоса, посланников, спешащих по своим поручениям, секретарей с досье, готовых к вызову, и писцов, записывающих каждое официальное заявление. В пурпурно-золотых парадных одеждах и золотой диадеме с двойной нитью жемчуга он был первым императором, украсившим свою корону драгоценными камнями.

Константин восседал на троне на высоком помосте перед гигантской статуей самого себя. Он сидел так неподвижно, что издали казался миниатюрной копией статуи, возможно, сделанной из раскрашенного гипса или воска. Но когда они приблизились, Зенобий осмелился взглянуть ему в глаза, и глаза Константина устремились на него. В конце концов, неподвижная фигура на троне была живым человеком.

«Я сокращаю своё пребывание в Риме, — сказал Константин. — Мой визит планировался на более длительный срок, и моя дорогая матушка настоятельно советует мне остаться, но дела здесь, в Риме… идут не по моему вкусу. Честно говоря, сенатор Пинарий, меня не устраивает ни угрюмое настроение горожан, ни их непрекращающиеся и безрассудные сплетни, ни неразумное упорство, с которым подавляющее большинство цепляется за старую религию. Сейчас, как никогда, я с нетерпением жду, когда будет построен мой новый город! Для этого я покидаю Рим, и вы, сенатор Пинарий, поедете со мной. Как и ваш сын. Ваши таланты необходимы для строительства и украшения нового города».

Император замолчал. Он кивнул придворному, который кивнул Зенобию, давая понять, что тот может говорить.

«Господин, это назначение будет… временным?»

«Что вы думаете, сенатор? Вы знаете ситуацию в Византии.

Вы знаете, сколько работы ещё предстоит сделать. Это займёт много лет. И, построив город, неужели вы не захотите в нём жить? Предлагаю вам взять с собой свои семьи. Продайте или сдайте в аренду тот знаменитый дом, в котором вы живёте. Что ещё, помимо этого дома, держит вас здесь, в этом городе, населённом демонами?

Ещё совсем недавно Зенобий ответил бы: «Мой отец». Теперь дорогой старик умер – его внезапная смерть отчасти была связана с Константином. Но с Римом его связывало гораздо большее. Это был город его детства, город его предков, величайший город во всей истории человечества, живой храм, полный святилищ и памятников, хранящий бесчисленные воспоминания бесчисленных поколений.

Константин, вольнодумный воин без определенного места жительства, путешествовавший по миру, убивавший одного соперника за другим, для которого одна крепость или дворец были ничем не лучше других, — такой человек никогда не мог понять, как сильно Зенобий любил свой родной город.

И всё же… Зенобий был сыном царицы Пальмиры, и какая-то часть его души всегда тянула к восточной половине империи. Место, где стоял Византий, было великолепным, и новый город должен был быть потрясающе красивым, тем более что он и его сын примут участие в его строительстве.

Что касается Рима, то город уже страдал от запустения и, вероятно, страдал ещё больше, особенно если сыновья Константина возненавидят его так же сильно, как, казалось, он сам. Для них Рим навсегда останется проклятым местом, городом, где их отец убил их мать.

Зенобий чувствовал себя смущённым, не зная, что сказать, но, взглянув на Кесо, увидел, что сын его не выглядел ни растерянным, ни сомневающимся, а, напротив, возбуждённым и нетерпеливым. Таков был юношеский энтузиазм к новым горизонтам и новым свершениям.

«В новом городе, — сказал Константин, — откроется множество новых возможностей. В моём новом сенате найдётся место для многих членов, людей, доказавших свою ценность для империи и преданность императору.

Подумайте об этом. Есть ещё кое-что, о чём вы могли бы очень серьёзно подумать…

Зенобиус почувствовал, как по его коже пробежали мурашки, а сердце сжалось, ибо он знал, что произойдет дальше.

«Подумайте, говорю я, о том, чтобы стать христианами и присоединиться к вашему императору в единой истинной религии. Новый город будет полон церквей, и строительство этих церквей станет самым почётным делом. Подозреваю, епископы будут упрекать меня, если я позволю язычникам участвовать в строительстве новых храмов. «Пусть язычники строят канализацию и водоёмы», — скажут они. В этом отношении, как и во многих других, это улучшит перспективы человека не только в мире грядущем, но и в этом, если он станет последователем Христа».

Зенобий снова посмотрел на Кесо. Его сын, казалось, не был взволнован. Кесо всегда был менее религиозным и менее традиционным, чем его отец и дед. Казалось, он искренне интересовался христианством. Ни тревога, ни беспокойство не омрачали его волнения. Приемлема ли была для Кесо перспектива стать христианином?

Отпущенные императором, Пинарии покинули Новую базилику. Они почти не разговаривали, но, казалось, пришли к единому мнению о дальнейших действиях. Вместе они совершили долгую, неторопливую прогулку по Форуму, поднялись на Капитолийский холм, а затем обошли весь город, поднявшись наконец на участок Аврелиевой стены, чтобы полюбоваться видом.

«Когда строились эти стены, — говорил Зенобий, — внутри них находился Рим, но и снаружи тоже находился Рим. Рим владел империей; империя принадлежала Риму. Так было и так будет всегда, думали люди.

Но грядёт день, когда Рим перестанет быть столицей империи, и мы с тобой, строя новый город Константина, поможем этому случиться. Тогда Рим станет просто ещё одним городом, запертым в укреплениях, возведённых для его защиты. Город станет пленником империи, узником в её стенах. Думаю, это не тот Рим, в котором вы хотите видеть своих детей. Предки – все бесчисленные Пинарии, жившие с момента основания города и до него – простят нас за то, что мы покинули Рим, я думаю.

Они захотят, чтобы их потомки выросли в новом городе, с новыми традициями, новыми законами… возможно, даже с новой религией».

этим делать ?» — спросил Кэсо. Из-под тоги он вытащил фасцинум, висевший на серебряной цепочке.

Глаза Зенобиуса расширились. «Ты осмелился надеть его в присутствии императора?»

«Это я должен был надеть его в тот день, когда видел, как умирал дедушка в здании Сената, прижимая его к груди. С тех пор я ношу его каждый день».

«Но что теперь? Фасцинуму не будет места в новом городе.

Люди будут говорить, что он заклинает чёрную магию и призывает злых демонов. Даже владение таким «языческим» предметом вскоре может стать противозаконным, а наказания, наложенные Константином, весьма суровы.

Кэсо погладил кусок золота между указательным и большим пальцами.

«Конечно, я никогда не смогу носить его, если я… если я стану… христианином».

Вот: Кэсо произнес это вслух. Невыразимое было произнесено.

«Когда Константин увидел его на твоём деде, он сам подумал, что это распятие, судя по форме. Возможно, тебе бы сошло с рук носить его, если бы…»

«Нет, отец. Я бы знал, что это такое, даже если бы другие не знали. Я не буду притворяться, что фасцинум — это то, чем он не является».

Зенобий медленно кивнул. «Фасцинум твой, сын. Что ты выберешь делать, решать тебе. И твои потомки в своём поколении сделают свой собственный выбор». Вчера вечером я читал «Размышления» Божественного Марка, книгу, в которой он записывал свои личные мысли. «Ибо всё меркнет и быстро становится мифом. Всё забывается».

Всё кануло в Лету». Так будет даже с Римом. Так будет и с новым городом Константина, в конце концов. Так будет с каждой человеческой жизнью и со всем человечеством, с течением времени. Мы исчезнем, и не будет никого, кто помнил бы о нас, ибо те, кто придёт после нас, тоже исчезнут. Как будто никого из нас никогда не существовало.

Кэсо склонил голову. «Христиане так не думают. В их системе мироздания всё спланировано, у всего есть цель. Ничто никогда не забывается. И никто никогда не умирает. Никто! Быть смертным — это не выход. Нравится нам это или нет, каждый человек будет существовать вечно, одни в вечной радости, другие в бесконечных мучениях».

«Какие мучения?»

«Их бросят в огонь, который обожжёт плоть, но не поглотит её. Их мучительные крики и ужас от осознания того, что им не будет конца, будут длиться вечно».

«Какая ужасная религия!» — Зенобий покачал головой. «Я никогда не смогу её принять».

Кэсо, уважая отца, предоставил ему сказать последнее слово.

Всё было упаковано – все книги и одежда, все драгоценности, памятные вещи и драгоценности. Их переезд был организован. Все неувязки были улажены. Кроме одной.

В ночь перед отъездом из Рима, пока город спал, Кесон один отправился в храм Венеры и Ромы. Он открыл скрытый механизм, открывавший доступ в тайную комнату, где его отец спрятал скипетр Максенция. Судя по её нетронутому состоянию и затхлому запаху, он был уверен, что с тех пор здесь никто не был.

Кэсо поднял ожерелье над головой. Он положил фасцинум рядом со скипетром. Казалось, момент требовал молитвы, но он не мог придумать слов. Он вышел из комнаты. Он закрыл потайную дверь. Он намеренно сломал скрытый механизм. Комната была запечатана. Ничто не указывало на то, что она когда-либо существовала. Содержимое было в полной безопасности, как и любое зарытое сокровище.

В Новом Риме он станет христианином, и такой амулет ему будет ни к чему. Хотя он и оставлял его, Кесон позаботился о том, чтобы знание о его существовании передалось следующему поколению. В глубине души он знал, что фасцинум всё ещё принадлежит, и всегда будет принадлежать Пинариям.

Семейная реликвия станет семейной легендой. Возможно, при иных обстоятельствах потомок вернёт её, и фасцинум снова будет носить следующее поколение.

OceanofPDF.com

Эпилог

Из номера журнала «Римская археология » за декабрь 2006 г. Сегодня :

Итальянские археологи объявили, что в ходе раскопок под святилищем близ Палатинского холма было обнаружено несколько предметов в деревянных ящиках, которые они идентифицировали как императорские регалии.

Это единственные известные на сегодняшний день императорские регалии, найденные на монетах и имеющие огромное значение. (До сих пор подобные регалии были известны только по изображениям на монетах и рельефах.) Предметы в этих шкатулках, завёрнутых в льняную ткань и, по-видимому, шёлк, включают шесть целых копий, четыре дротика, нечто, по-видимому, являющееся основанием для штандартов, и три сферы из стекла и халцедона. Самой важной находкой был скипетр в форме цветка, держащий сине-зелёный шар, который, как полагают, принадлежал самому императору из-за его сложной обработки.

Но какой именно император? Археолог Клементина Панелла, сделавшая открытие, датирует их правлением Максенция. «Эти артефакты явно принадлежали императору, — говорит Панелла, — особенно скипетр, который очень искусно сделан. Это не тот предмет, который можно отдать кому-то другому». Панелла отмечает, что эти знаки различия, вероятно, были спрятаны сторонниками Максенция, пытаясь сохранить память об императоре после того, как он потерпел поражение в битве у Мульвийского моста от Константина Великого.

Археологи надеются восстановить экспонаты для возможной экспозиции в Национальном римском музее в Палаццо Массимо алле Терме.

В отчётах о находке не упоминалось ничего, напоминающего небольшой золотой амулет. Фасцинум Пинариев среди найденных предметов не значился.

OceanofPDF.com

Примечание автора

Ибо все исчезает и быстро становится мифом; и вскоре Их охватывает полное забвение.

—МАРК АВРЕЛИУС

РАЗМЫШЛЕНИЯ (ПЕРЕВОД БИРЛИ)

Прошлое не порождало фиксированных воспоминаний; вместо этого воспоминания сконструировал прошлое.

—РЭЙМОНД ВАН ДАМ

ВСПОМИНАНИЯ О КОНСТАНТИНЕ У МИЛЬВИЙСКОГО МОСТА

Период от смерти Марка Аврелия, образца философа-царя, до триумфа христианства при Константине Великом охватывает около 150 лет. Ни одна эпоха не вызывает у историков более сильного беспокойства, не наполнена более неразрешимыми загадками и не чревата более важными последствиями.

Источники отсутствуют, фрагментарны, вводят в заблуждение или откровенно фальсифицированы. Большая часть одного из важнейших источников, « Истории Августа», по сути, представляет собой роман, причём очень плохой.

Роберт Латуш в своей книге «Рождение западной экономики» с содроганием подходит к «третьему веку — зловещему веку, наименее известному во всей истории Рима… После правления Северов мы погружаемся в длинный туннель, чтобы выбраться только в начале Поздней империи при Диоклетиане, а когда мы снова выходим на дневной свет, вокруг нас лежит незнакомая страна».

В мои давние студенческие годы эти годы амнезии в истории Римской империи были для учёных захолустьем. С тех пор, особенно в последние двадцать лет, подобно частицам, притягиваемым к вакууму, историки сосредоточились на этой эпохе и обнаружили, что она не совсем пуста. Два обширных труда помогают разобраться в этом хаосе: « Римская империя от Севера до…» Пэта Саузерна. «Римская империя в заливе» Константина и Дэвида С. Поттера . Поттер расширил мой словарный запас так, как ни один другой автор со времён Лоренса Даррелла.

В последнее десятилетие своей жизни великий Майкл Грант написал серию более узконаправленных книг, включая «Антонины», «Севераны», Крах и восстановление Римской империи и Константин Великий .

Его ранняя шедевральная работа «Кульминация Рима» — это ослепительное путешествие в

меняющийся мир мысли империи, которая породила таких разных людей, как Марк Аврелий и Константин, как ее образцы.

Марка Аврелия, написанная Энтони Р. Бирли, особенно поучительна в сочетании с «Размышлениями» Марка Аврелия . Книга Оливье Хекстера «Коммод: император на распутье» предлагает беспристрастный взгляд на ненавистного наследника Марка Аврелия.

«Чудо дождя» – яркий пример того, как эволюцию мифа можно проследить во времени. Петер Ковач рассматривает это событие в книге «Чудо дождя Марка Аврелия и Маркоманские войны» , а также в более поздней статье «Чудо дождя Марка Аврелия: когда и где?» (доступной на сайте academia.edu). Две другие статьи, заслуживающие внимания, – это «Чудо дождя Марка Аврелия: (ре)конструкция консенсуса» Идо Израилевича ( Greek & Rome, Second Series, Vol. 55, No. 1, April 2008) и «Языческие версии чуда дождя 172 года н. э.» Гарта Фоудена ( Historia: Поддельное письмо Марка Аврелия, приписывающее чудо дождя христианам, можно найти в различных источниках в Интернете или в книге «Доникейские отцы», том I, под редакцией Александра Робертса и Джеймса Дональдсона.

В последние годы эпидемии, неоднократно опустошавшие империю в этот период, привлекли к себе пристальное внимание. Кайл Харпер размышляет об их глубоких последствиях в книге «Судьба Рима» .

Поиск переводов трудов Галена и их понимание — сложная и утомительная задача. Но читать книгу Мод У. Глисон «Шок и трепет: исполнительское измерение анатомических демонстраций Галена» — настоящее удовольствие. Её можно найти в книге « Гален и мир…» Knowledge, под редакцией Кристофера Гилла, Тима Уитмарша и Джона Уилкинса.

«Принц медицины: Гален в Римской империи» Сьюзен П. Маттерн — полезная биография. Прочитав несколько его коротких работ о Галене, я с нетерпением жду книгу Вивиан Наттон «Гален: мыслящий врач в империи». Рим, который был опубликован после того, как я закончил Dominus .

Энтони Р. Бирли в фильме «Септимий Север: африканский император» предполагает, что император, с его провинциальным африканским акцентом, мог произносить своё имя как «Шептимий Шерверуш». Мне нравится представлять, как это произносит Шон Коннери.

Что мы на самом деле знаем об императоре, которого сейчас зовут Элагабал?

Во-первых, при жизни он никогда не был известен под этим именем. Во-вторых, практически каждый «факт» о нём спорен. В книге « Император Элагабал: факт или…»

Вымысел? Леонардо де Аррисабалага-и-Прадо решительно борется с эпистемологическими препятствиями, которые большинство историков обходят стороной, и развенчивает ложь, искажения и ложные методологии, окружающие этого императора. Это сложный, сложный и выдающийся исторический труд.

Джей

Каррикера

диссертация

The

Мир

из

Элагабал

(http://hdl.handle.net/10950/370) отвечает на некоторые вопросы об императоре Варии, одновременно поднимая другие, и смело утверждает, что «религиозные границы, которые он игнорировал, раскрывают Варийский момент как критический период в восточизации римской религии, что делает его одной из самых значительных фигур в римской истории».

Книга Мартейна Икса, опубликованная в Англии под названием «Образы Элагабала», получила в Соединенных Штатах более сенсационное название — «Преступления Элагабал: Жизнь и наследие разлагающегося мальчика-императора Рима . Большая часть книги посвящена тому, что историки называют Nachleben, или культурной загробной жизнью императора. Nachleben Элагабала необычайно богат и значительно преувеличен по сравнению с продолжительностью его правления. Особым проявлением этого Nachleben стало мое первое знакомство с Elagabalus, романом Child of the Sun (Дитя Солнца) Кайла Онстотта и Лэнса Хорнера. Опубликованный в мягкой обложке в 1972 году, когда мне исполнилось шестнадцать, это был своего рода «дрянной роман», который подросток тогда прятал от своей матери. Роман произвёл на меня огромное впечатление. Теперь Dominus тоже становится частью Nachleben Элагабала, а также частью Nachleben of the Sun (Дитя Солнца) .

Эмеса, родной город Юлии Домны и ее семьи, некогда центр поклонения Элагабалу, теперь известен как Хомс — место кровавой бойни во время гражданской войны в Сирии.

Что касается императоров, следующих за Северами, наши источники особенно мрачны. Но среди вторичных материалов я с радостью нашёл статью моего бывшего профессора колледжа, Дэвида Армстронга, «Галлиенус в Афинах».

( Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, Bd. 70, 1987). Было так приятно снова услышать его голос в своей голове спустя столько лет после лекций, вдохновлявших меня в студенческие годы. Когда-нибудь о Галлиене напишут хороший роман, но в этой книге он, по сути, призрак, за кулисами.

Любопытно, что « Нахлебен » Клеопатры столь богат, а «Нахлебен» Зенобии – столь скуден. Отчасти в этом виноваты источники: как обычно для этого периода, они разрозненны и противоречивы. Я решил рассмотреть последнюю главу её жизни, своего рода эпилог, окутанную тайной.

В XXI веке столица Зенобии, Пальмира, приобрела всемирную известность, несмотря на то, что её древние руины были уничтожены ИГИЛ. Храм Бэла, который Зенобия, должно быть, посещала много раз, теперь превратился в руины.

Больно думать об археологических хранилищах знаний, которые недавно были утрачены по всему региону, и не из-за упадка, а из-за преднамеренной деятельности человека.

Говоря о монотеистическом религиозном фанатизме: что Константин увидел в небе перед битвой под Римом, и когда он это увидел, или, точнее, когда, как и почему он это запомнил ? Как выразился Толкин, «эта история росла по мере рассказа». Важнейшее исследование Раймонда Ван Дама об императоре и его видении, «Константин у… » «Мульвийский мост» выстраивает хронологию, сортирует доказательства и убедительно размышляет о сложных отношениях между историей, памятью и реальностью.

История формирует события. Но память меняет историю.