Как нам известно, Ричард с самого отрочества был бунтарем, однако, сделавшись монархом, против которого могут бунтоваться другие, он вдруг понял, что бунтарство — это страшный грех, и в приступе благочестивого негодования покарал всех своих главных союзников в борьбе против отца. Никакой другой поступок Ричарда не мог бы лучше разоблачить его истинную натуру и вернее предостеречь льстецов и прихлебателей, доверяющих принцам с львиными сердцами.
ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛЬВА
Вскоре Ричард приказал вновь короновать себя в Винчестере. Он созвал Генеральный Совет в Ноттингеме и конфисковал все владения своего брата Джона, который упорно старался продлить его плен, вступив с этой целью в союз с королем Франции. Однако Ричард скоро простил Джона со следующими благородными словами: «Хотел бы я столь же легко забывать обиды, нанесенные мне братом, сколь легко он просит прощения».
Годсмит. «История Англии»
Меня разбудило вызывающе громкое цоканье, я нехотя разлепил веки и увидел, что у меня на груди восседает крупная белка. Белка воззрилась мне в глаза и — клянусь епископом Голией! — иронически подмигнула. Потом дернула хвостом, неспешно проскакала по мне и порскнула вверх по стволу дуба.
На этой поляне птицы и звери вели себя еще нахальнее, чем в остальных местах королевского заповедника, давно уяснив, что здесь их никто не тронет. В кустах орали зарянки; две сойки, сидя на краю бочонка, вырывали друг у дружки кусок хлеба.
Услышав звуки, непохожие на птичье-беличье верещание, я чуть повернул голову и обнаружил, что вместе с пернатыми и четвероногими обитателями леса в такую рань поднялся Барсук. Вчера мы легли полночь-заполночь — и нате вам: едва рассвело, а Дикон уже бродит по поляне, затянутой утренней дымкой, и бурчит что-то себе под нос, напоминая ворчливое привидение.
Приподнявшись на локте, я некоторое время наблюдал за ним, а потом вполголоса пропел:
— Тихо вокруг, только не спит Барсук, уши свои он повесил на сук и тихо танцует вокруг! Пам-пам-пам...
Дикон взглянул на меня, задрав брови, а когда я перевел этот шедевр на английский, посмотрел на меня еще более странно.
— Что ищешь? — спросил я сквозь зевок, убедившись, что еще не забыл великий и могучий русский язык.
— Да вот, тетива куда-то запропастилась... Я вчера ее прибрал и, хоть убей, не вспомню — куда!
— Возьми мою.
— У тебя ж нет лука, Джонни!
— Третьего дня еще был. Но дрянной, сломался после второго выстрела, когда мы с Робином повстречались с нехорошими парнями возле Итона, — порывшись за пазухой, я бросил Барсуку тряпицу с завернутой в нее тетивой.
— Небось опять стукнул кого-нибудь луком по голове? — спросил Дикон, поймав сверток.
— Само собой. Но уже после того, как он сломался. Барсук, судя по всему, мне не поверил; натягивая тетиву, он ворчал, что, хоть я и умею драться мечом, палкой и кулаками, мне надо все ж таки выучиться и стрелять, иначе когда-нибудь дело кончится бедой, тем паче если я буду, как вчера, лезть один на четверых вооруженных негодяев...
— Это была психическая атака, — перебил я брюзжание Барсука.
— Психич... — Дикон покрутил головой. — Иногда ты как ввернешь замудреное словцо, Джон, прям похуже нашего фриара, ей-богу!
— Я не хотел, чтобы Робер пустил в ход кинжал, мерзавец слишком ловко умел с ним обращаться, — объяснил я. — Н-да, стоило бы прикончить обоих братцев после того, как они порезали парнишку в Хетерсейдже, а не просто избить их и вышвырнуть из отряда... Людям было бы меньше хлопот.
— Да что ж за времена такие нынче пошли, охо-хо, — вздохнул Дикон. — Саксы-фригольдеры заодно с бывшими наемниками-норманами грабят и убивают средь бела дня! Разве такое когда бывало со времен смуты Стефана и Матильды? Ничего, скоро вернется король Ричард, уж он-то наведет здесь порядок! Ох, пожалеет тогда шериф, что стакнулся с Джоном Безземельным!
— Это мы все тогда пожалеем, что шериф принял сторону принца Джона, пожалеем ab imo pectore[48], —подал голос брат Тук.
Фриар сел, душераздирающе зевая, шуганул птиц с бочонка и с надеждой сунул в него нос. Судя по выражению лица монаха, его надежда не оправдалась.
— Чего «пекторе»? — возмутился Барсук. — Никакое не пекторе, братец! Король живо приструнит негодяев, которые бог знает что вытворяли, пока он сражался за Гроб Господень!
— То-то и оно! — покрутил головой Тук. — Негодяев, которые охотились на его оленей, негодяев, которые не подчинялись правителю графства, негодяев, которые убивали стражников и даже заграбастали деньги, предназначенные на выкуп короля! Думаю, Ричард скорей спустил бы нам дюжину убийств, чем то, что мы покусились на королевские денежки! Гроб гробом, но наш государь всегда был охоч до золотишка; раз уж он поубивал три тысячи знатных сарацинов из-за того, что за бедняг не поторопились внести выкуп, нас, простых разбойников, он тем более не помилует...
— Ты болтаешь как изменник! — взъярился Барсук. — Вот пока ты набивал брюхо в Киркби, люди принца Джона шуровали по всей округе — а теперь ты хочешь, чтоб нами правил этот смутьян?
— Опять спорите? — сонно спросил Вилл, приподняв взлохмаченную рыжую голову. — Не надоело еще?
Нет, им не надоело. Если что и могло вывести из себя флегматичного Барсука, так это хула в адрес короля Ричарда, а фриар в своем монастыре, видно, успел отчаянно соскучиться по политическим спорам. Вскоре Дикон и Тук разгалделись почище двух соек, так что парням волей-неволей пришлось продирать глаза и подниматься.
Мы поплескались в протекавшем неподалеку ручье, возродили погасший за ночь огонь, принялись за еду — а эти двое все не унимались. То, что сегодняшний завтрак нам пришлось запивать чистой водой, настроило Тука на воинственный лад, а Дикон в пылу спора даже забыл, что собирался идти на охоту.
— Принц Джон, по крайней мере, знает английский язык! — доказывал фриар. — А Ричард рос в Аквитании, после правил Гасконью, для него Англия — просто дойная корова! Только корову-то добрые хозяева небось холят и берегут, а ему лишь бы выжать из нас побольше золотишка. И сколько ни дай, все ему мало! Сперва Ричард разорил англичан, собирая деньги на крестовый поход, даже церковные должности выставил на продажу, даже запродал с потрохами Шотландию[49], — а после пустил все собранные богатства по ветру! Да с такими деньгами, какие он собрал, можно было бы купить весь Иерусалим, и что же получили христиане в Палестине в результате его геройских подвигов? Ни-че-го! Еще тем из крестоносцев повезло, кто хотя бы вернулся домой, а не лег под крепостишкой Акрой, которую наш король осаждал столько времени, вместо того чтоб идти на Иерусалим! Да, повезло нам с государем — сперва состриг с англичан всю шерсть, после содрал и шкуру, а в благодарность отдал нас германскому императору! Неет, по мне уж лучше принц Джон. Пусть он отъявленный прощелыга, но он хотя бы живет в стране, которой собирается править, а не шастает черт-те где, изображая из себя сэра Ланселота Озерного и терпя неудачу за неудачей...
На этом месте задохнувшийся от негодования Дикон прервал поток красноречия фриара и снова принялся горячо обвинять Тука в измене. Остальные аутло, против обыкновения, молча уминали еду, почти не встревая в спор.
Я тоже помалкивал, напрасно пытаясь припомнить обстоятельства возвращения Ричарда Львиное Сердце из крестового похода. Хотя мне полагалось знать об этом лучше любого человека в стране, я сумел вспомнить только несколько эпизодов из читанного в детстве «Айвенго», да и их напрочь затмевал фильм, в котором целая армия вольных стрелков под предводительством Ричарда Львиное Сердце и Робина Гуда штурмует замок злодея Фрон де Бефа.
Половину моей доли запрятанных в Шервуде богатств я бы отдал сейчас за хороший учебник истории. Но, с другой стороны, даже в самом лучшем учебнике я не прочел бы о том, что случилось с разбойниками шайки Робина Гуда по возвращении Ричарда из крестового похода. К тому времени, как появятся такие книги, вольные стрелки превратятся в легенду, и лодыри-студенты вроде меня станут зевать над параграфом «Культура Англии XII— XIV веков», где в паре-тройке строчек будет упомянуто о герое народного фольклора Робине Гуде, жившем то ли в двенадцатом веке, то ли в тринадцатом, то ли в четырнадцатом, то ли в Йоркшире, то ли в Ноттингемшире, то ли в Шотландии... То ли не жившем вовсе, потому что был он всего лишь выдумкой какого-то глимена, сказочкой, которую подхватили и разукрасили все, кому не лень.
А я фольклорный элемент,
У меня есть документ!
Я могу отседа в ступе
Улететь в один момент...
Но нам отсюда некуда было деться, и мы с тревогой ожидали, что преподнесет нам неспокойная весна, наступившая вслед за жестокой зимой. Взбаламутив половину Англии, принц Джон улепетнул под крылышко своего союзника французского короля Филиппа-Августа, едва пришло известие об освобождении Ричарда... Но те, кого принц завлекал посулами освободить от непосильных поборов, озолотить, осчастливить навек, остались — и с трепетом ждали возвращения законного владыки.
Насколько я мог судить, мало кто из жителей Йоркшира и Ноттингемшира разделял наивную веру Барсука в то, что вернувшийся правитель наведет порядок в стране. Чего хорошего можно было ждать от короля-нормана, начавшего свое правление с большой крови[50], а потом просто исчезнувшего на долгие годы?
Я тоже не очень-то разделял Диконовы надежды. Прожив четверть века в России двадцатого — двадцать первого столетий, я привык не доверять никакой власти, тем более высшей, поэтому будущее представлялось мне в виде медленно надвигающейся тучи, готовой разразиться молниями и дождем.
Гроза началась спустя неделю после Дня Святого Иосифа[51].
Рано утром в небо на западе от Уоркшопа взвились десятки птиц — это к Ноттингему двигалось войско под командованием Ранульфа, графа Честера, и Дэвида, графа Хантингдона[53]. А к полудню вся округа притихла, перепуганная известием о том, что вице-граф Вильям Певерил отказался открыть ворота города посланникам законного короля.
Мы так никогда и не узнали, что же заставило Певерила совершить такой небывалый по своей глупости шаг. Неужто шериф не видел, как легли кости, чтобы ставить на заведомо проигравшего? Неужто он был настолько туп, что надеялся удержать город даже тогда, когда к войску присоединился сам Ричард Львиное Сердце?
Затаившись на краю леса, мы смотрели на военный лагерь, в который превратилось поле у стен Ноттингема, и гадали, чем обернется для шерифа его беспросветная глупость.
Как только Ричард, прибывший во главе небольшого отряда, возглавил осаду, занимательное действо превратилось в настоящее супер-шоу. Львиное Сердце нетрудно было разглядеть даже с расстояния в четверть мили: король сразу бросался в глаза, появлялся ли на коне или пешим, один или среди приближенных. Он раздавал команды направо и налево, наводил шорох среди нерасторопных, давал взбучку непонятливым, посылал туда-сюда конных гонцов и вообще вел себя так, будто он осаждает не город в Англии, а Иерусалим, и весь христианский мир, затаив дыхание, следит за его подвигами.
Гарнизон Ноттингема, судя по всему, лишь вяло отругивался в ответ на стрелы, которыми засыпали его осаждающие, да и этот обстрел то и дело прекращался, когда обе стороны вступали в переговоры.
Когда стемнело настолько, что видны были только горящие на поле костры да силуэт замка на скале, мы вернулись на поляну Великого Дуба — все, кроме Барсука, которого никто не смог заставить покинуть его наблюдательный пост за кустами боярышника.
Вялотекущая осада продолжалась весь следующий день, а поздно вечером город сдался. Войско втянулось в ворота, все костры погасли, и мы отправились восвояси, чтобы поужинать подстреленной Кеннетом оленихой и лечь спать.
Однако всю ночь кто-нибудь из аутло дежурил на вершине Великого Дуба, и на рассвете мы вернулись на поросший боярышником пригорок, желая убедиться, что Ноттингем не сметен с лица земли разгневанным королем. Вообще-то в этом жаждал убедиться Барсук, все остальные ни на пол пенни не верили в такой кровавый исход... Зато по дороге к ноттингемскому перекрестку мы мечтательно обсуждали возможность того, что Вильяму Певерилу придется заплатить головой за глупую преданность принцу Джону.
Пробравшись сквозь кусты, мы увидели целый и невредимый город — во всяком случае, над ним не поднимались клубы дыма и не кружило голодное воронье.
А на полпути между Ноттингемом и лесом на одетых в яркую весеннюю листву больших вязах висели трупы. Десятки трупов, среди которых не видно было грузного тела в богатом красном наряде. Все мертвецы были облачены в простые серые котты, в плетеные кожаные доспехи, в бригандины...
Ричард Львиное Сердце не тронул зарвавшегося правителя города, но повесил весь гарнизон.
К вечеру трупов на деревьях еще прибавилось: услышав о продажности шервудских лесников, король Ричард без долгих разговоров приказал вздернуть каждого пятого.
Как только опустилась ночь, мы вышли из чащи, держа наготове луки, готовые в любой момент открыть стрельбу и отступить.
Однако импровизированные виселицы никто не охранял; королю явно было наплевать, что станется с телами казненных. Вместо воинов мы увидели в роще жителей нескольких окрестных деревень: молчаливые угрюмые мужчины двигались, словно призраки, между деревьев, вынимали мертвецов из петель и укладывали на стоящие возле рощи повозки. При виде нас эти люди схватились за дубинки, и мы тоже приготовились драться. Лесников повесили из-за того, что они получали деньги от шайки Локсли; если бы их родня захотела отомстить аутло за их смерть, в этом не было бы ничего удивительного...
Удивительным было другое: как только стало ясно, кто мы такие, отовсюду послышались едва ли не радостные возгласы.
Значит, крестьяне из Ретфорда не врали! Робин Гуд вернулся, а вместе с ним и Маленький Джон! И Кеннет Беспалый, и Вилл Статли оказались живы-здоровы, что бы там ни болтали об их смерти!
Думаю, если бы родичи погибших могли сейчас улыбаться, они улыбнулись бы. Я даже почувствовал себя неловко от всех этих похлопываний по плечу — и от того, что мы могли помочь столь немногим. Но кажется, мы помогали уже тем, что остались живы... Как же Робину Локсли удалось перевернуть все с ног на голову, если честные люди были так рады убедиться, что обосновавшиеся в их лесу разбойники благополучно пережили зиму!
Уложив тело Вольфа на одну из повозок, мы помогли снять тела других повешенных. Почти все ноттингемские стражники были из местных жителей, но и трупы тех, кто не имел в Ноттингемшире родни, положили на телеги, чтобы достойно похоронить.
Ни одного наемника среди казненных я не увидел. То ли они не пожелали рисковать своими шеями в таком неверном деле, то ли король пощадил их, как пощадил графа Вильяма Певерила.
Мы не повезли Вольфа в Эдвинстоун, а похоронили в Папплвике, между давно умершей сестрой Барсука, женой здешнего кузнеца, и молодым лесником Адамом Коултом.
Когда-то папплвикские лесники воевали с аутло не на жизнь, а на смерть, но теперь «псы» и «волки» стояли бок о бок в холодных предрассветных сумерках, слушая речитатив священника и причитания женщин над свежими могилами.
Брат Тук держал руку на плече Барсука, что-то тихо нашептывая ему на ухо, но Дикон ничем не показывал, что слышит голос фриара. Хоть бы наш красноречивый монах нашел нужные слова! Мне самому было трудно не только говорить с Диконом, но и встречаться с ним глазами. Дьявол, и зачем я только помог Вольфу сделаться стражником!
Заупокойная служба закончилась последним протяжным «Аминь!», и мы молча двинулись к лесу... Но через несколько шагов остановились, когда нас почти бегом догнал старший брат молодого Адама, Стивен Коулт.
— Я ухожу с вами! — заявил он. И в ответ на удивленные взгляды с вызовом добавил: — Я беру след не хуже любой ищейки и стреляю без промаха!
Робин, прищурившись, посмотрел в глаза высокому черноволосому парню.
— Я помню тебя, Стив. Прошлым летом ты всадил стрелу в дерево рядом с моим ухом. Такое не скоро забудешь!
— А твоя стрела оставила мне на память вот это, — задрав рукав, Коулт продемонстрировал длинный шрам на предплечье. — Такое тем паче трудно забыть.
— В тебя стрелял не я, а Вилл Скарлет. После моего выстрела ты бы уже не встал!
Коулт только фыркнул:
— Я и раньше смог бы обставить тебя на одной стреле из десяти, йоркширец, а уж теперь...
— Теперь? — нахмурился Робин.
— Ну да, теперь, после твоей свиданки со старым Губертом. Могу побиться об заклад — я побью тебя на все три стрелы!
Даже Дикон вскинул голову от такой безмерной наглости, Вилл и Дик угрожающе шагнули к молодому леснику, и я приготовился разнимать драку.
Но Локсли после короткого молчания только пробормотал:
— Посмотрим, — и снова зашагал к просеке.