Двадцать четвертая лошадь

Глава 21

Руб Снайдер поджидал Брэдли на улице.

— Никакого пистолета нет, — доложил он.

— Отдайте ключи лифтеру, и поехали! — отдал распоряжение Брэдли.

Пока они ехали, Руб искоса поглядывал на инспектора. Ему уже не раз приходилось видеть на его лице это замкнутое выражение, и он хорошо понимал, что оно означает, — они приближались к развязке, и трудно было сказать, что перевесит — победа или поражение. Но что-то должно было сработать. Брэдли что-то задумал.

— Джулиусу позвонили? — спросил инспектор.

— Разумеется! Он будет у Прейнов часов в пять, если я верно его понял. Уж очень он разорался по поводу того, что его разбудили. Но я почти уверен, что он сказал «да».

Брэдли едва заметно улыбнулся:

— Приедет! Охота пуще неволи.

— Послушайте, Рыжий… что вы задумали? Меня ведь не проведешь! Вы играете с огнем. Вас что-то тревожит?

Брэдли в ответ лишь издал какое-то нечленораздельное мычание, и несколько кварталов они проехали молча.

— Вам не кажется, Руб, что за все эти годы мне следовало бы избавиться от жалости к людям?

— Кажется! И не говорите мне, что вам жаль того парня, который укокошил двух человек и пытался укокошить еще двоих…

— Да, в некотором смысле мне жаль его, Руб. Но еще больше жаль кое-кого другого…

— Знаете что? — сказал Руб. — Уж лучше вы не говорите мне ничего, пока не дойдет до дела… Вам известно, кто убийца?

— Вне всякого сомнения! Но у меня нет улик. Поэтому-то и придется рискнуть… Надеюсь, что к утру улики будут…

— Куда мы сейчас?

— Взглянуть на старые газетные подшивки.

В полицейском управлении Брэдли действительно засел за газетные подшивки. Руб терпеливо стоял рядом.

— Если бы вы мне сказали, что ищете, то я смог бы вам помочь, — наконец заметил он.

— Я сам не знаю, чего ищу, — искренне ответил Брэдли, продолжая листать газеты.

Наконец он, видимо, нашел то, что ему было нужно. Он вырезал несколько заметок из одной газеты, сунул их в карман и устало поднялся.

— Вот так! — сказал он. — А теперь — к Джулиусу!

— А я? — спросил Руб.

— Мне все равно, что вы сейчас будете делать, Руб. Советую вам поспать немного!

— Послушайте, Рыжий, если это что-нибудь опасное…

— Забудьте об этом!

Инспектор взял такси и поехал к Прейнам. Над входом в школу тускло светила крохотная ночная лампочка — на случай, если бы Джонни вернулся еще до рассвета.

Брэдли вошел. Внутри было темно, как в покинутом соборе. Он поднялся на возвышение, где сидел недавно, наблюдая, как Полэм объезжает лошадь, и сел в одно из плетеных кресел.

Машинально он набил трубку и зажег спичку. Когда пламя осветило его лицо, позади него раздался капризный голос:

— С таким же успехом могли бы назначить мне свидание на дне колодца! — Мистер Джулиус был явно не в духе. — Но вы предпочли эту пещеру!

Кутаясь в свое длинное — почти до лодыжек — черное пальто, старик приблизился к тому месту, где сидел Брэдли.

— Что это за фокусы? — продолжал он сердито. — Поднять человека с постели в половине пятого утра! И заставить его ждать в этом мавзолее! Или сие — ваше понятие об остроумии? Если так — то это совсем не смешно! Совсем не смешно!

— Боже милостивый! — сказал Брэдли. — Вы напустили целое облако дыма!

— Еще бы! — Мистер Джулиус всмотрелся в лицо Брэдли. — У вас усталый вид! — сказал он тоном обвинителя.

— Кое-где пришлось побывать.

— И бьюсь об заклад, не сдвинулись с места!

— Может быть, и так, — согласился Брэдли. — Вы захватили с собой ваши записи с алиби подозреваемых?

— Разумеется! Ведь ради них вы и вытащили меня из кровати. Но я не успел все проверить. На это уйдет несколько дней.

— А меня не беспокоит, проверены они или нет, — сказал Брэдли. — Меня главным образом интересует один период. Глория рассталась с Джонни Кэртином в «Эль Марокко» в среду, около полуночи. После этого ее никто не видел. Думаю, ее убили после полуночи и до рассвета. Иначе у нас были бы хоть какие-нибудь сведения о том, где она провела ночь. Поэтому мне нужно только знать, где, по их словам, были наши друзья от полуночи до утра четверга.

— Это очень просто выяснить, — сказал мистер Джулиус, — если они сказали правду.

Он вытащил из кармана свои записи и разложил их по порядку.

— Не могу читать при этом свете. Но моя память мне поможет. Пат. Примерно до часу ночи — в манеже на Мэдисон-сквер-Гарден; уехала домой на машине, где потом нашли убитую; оставила машину у «Кнута и шпор»; легла спать.

Брэдли кивнул. Полузакрыв глаза, он следил за струйками дыма, поднимавшимися от трубки.

— Селия, — продолжал мистер Джулиус. — Провела вечер дома. Говорит, что Прейн тоже сидел дома. Рано лег спать. Она не ложилась, ожидая Пат. Когда та вернулась, сварила ей шоколад или что-то в этом роде и легла спать. Кэртин. Вечером — на Мэдисон-сквер-Гарден. Около одиннадцати встретил Глорию и повел ее в «Эль Марокко». Поссорились. Она ушла от него сразу после полуночи. Он поехал по другим ресторанам, надеясь разыскать ее там и помириться. Безуспешно, как он говорит. Вернулся в свой отель в Ист-Сайде… У этого типа много темных мест, Брэдли.

— Действительно! Но продолжайте…

— Линда. Допоздна в магазине. Когда уехала домой, точно не помнит. Не следила за временем. Уехала, как только кончила работать. В магазине вечером никого не было. Возможно, лифтер ее дома обратил внимание, когда она вернулась. Полэм. Весь вечер провел в манеже. Вышел с Пат, но отправился домой пешком. Сказал, что хочет подышать свежим воздухом. Обычно его подвозила на своей машине Пат. На этот раз этого не было. Зашел опрокинуть рюмочку. Куда именно — не помнит. В какой-то бар по пути к дому. Вот и все, — заключил мистер Джулиус. — О Севериде, естественно, ни слова, ибо я не мог его найти. О Дугласе Прейне только со слов Селии… Но вы ведь теперь его больше не подозреваете, разве что его убил его же сообщник, если он был членом какой-то банды…

— Интересное предположение, — заметил Брэдли.

— Оно наводит вас на какие-нибудь мысли?

— Поскольку на Северида было совершено покушение, я исключу его из списка…

— Что такое?

— Несколько часов назад убийца стрелял в Северида! И надо сказать, почти успешно.

— О боже ты мой! Послушайте, Брэдли, у вас есть на этот счет какие-нибудь мысли?

Инспектор кивнул.

— И что же вы думаете? Ну что? Что?

Какое-то мгновение Брэдли молча попыхивал трубкой.

— Вы знаете, как поставлено дело в этой школе верховой езды? — наконец спросил он.

— Нет, конечно! Но какое отношение, черт возьми, это имеет к нашему делу?

— Никакого, — ответил Брэдли. — Если не считать того, что я говорил с Питером Ши, здешним конюхом, и что-то в его словах меня зацепило… «Когда вы сядете на двадцать четвертую лошадь, — сказал он, — то можно считать, что вы уже все освоили…»

— Что за чушь вы несете?

— В этой школе начинают с лошади номер один, самой смирной, и так двигаются все дальше и дальше, пока не объездят самую норовистую, двадцать четвертую лошадь. На этом курс верховой езды в школе заканчивается, и вам выдают диплом. Так вот, в нашем деле я, как говорится, уже объездил двадцать четвертую лошадь и знаю ответы на все вопросы, на все до единого!

— И какие же это будут ответы?

— Если я расскажу вам о всех двадцати четырех уроках, то вы сами сможете ответить на все вопросы.

Мистер Джулиус ударил по подлокотнику кресла своей слуховой трубкой:

— Хорошо, хорошо! Если вам угодно поиграть в загадки — валяйте! Рассказывайте!

— На каждом из двадцати четырех уроков я получал один ключ к разгадке, — начал Брэдли. — Следите же за моим рассказом. Ключ номер один: Гай Северид и Джордж Полэм многие годы были друзьями. Номер два: Гай Северид не любил Глорию Прейн… Но тем не менее они были помолвлены и собирались вступить в брак. Номер три: Линде Марш тридцать четыре года.

— Какого черта! — взорвался мистер Джулиус. — Ничего себе ключ!

— Тс-с! — сказал Брэдли, усмехнувшись. — Ключ номер четыре: у Глории был очень дорогой гардероб, купленный ей Северидом. Номер пять: Глория боялась, что ее могут убить, и написала письмо, которое уличило бы убийцу. Номер шесть: Северид знал об этом. Номер семь: труп Глории скрывали в течение двух дней. Номер восемь: ключи от машины Прейнов Держали на столе в помещении конюшен, и все, кто связан с этим делом, знали это. Номер девять: убийца имел ключ от квартиры Гая Северида. Номер десять: Дуглас Прейн поспешил увидеться с Северидом, говорил с убийцей и был застрелен. Номер одиннадцать: Северид скрылся. Номер двенадцать: Джордж Полэм имеет пистолет того же образца, который был использован при втором убийстве. Номер тринадцать: Северид отправился на квартиру Полэма, чтобы найти этот пистолет, и был вынужден оглушить Руба ударом по голове, чтобы уйти. Номер четырнадцать: когда Дороти Полэм исчезла, единственной вещью, которую так и не смогли найти, была ее зубная щетка. Номер пятнадцать: Джонни Кэртин устроил Глории скандал, и она удалилась в бешенстве. Номер шестнадцать: Гай Северид напился до чертиков еще до того, как услышал об убийстве. Номер семнадцать: Джордж Полэм, если выразиться языком наших романтических дам от литературы, — однолюб. Номер восемнадцать: Эрл Уильямс имеет молочную ферму в Пикскилле, штат Нью-Йорк. Номер девятнадцать: Гай Северид никогда не смотрит на счета. Номер двадцать: все женщины считают, что цепи могут удержать машину от скольжения на обледенелых дорогах…

— Ради всех святых! — с негодованием промолвил мистер Джулиус.

— Номер двадцать один, — сказал Брэдли, не обратив на его реплику никакого внимания, — отель «Гансворт» сгорел дотла в 1935 году!

— Брэдли, прекратите! Вы с ума сошли!

— Номер двадцать два: все незамужние женщины страдают от комплекса материнства!

— Да помилуйте! — вновь простонал Джулиус.

— Номер двадцать три: убийца должен был иметь: а) доступ к письменным принадлежностям Глории; б) доступ к письменному столу Линды; в) доступ в квартиру Полэма, чтобы добыть пистолет; г) доступ в квартиру Северида; д) доступ к машине. Номер двадцать четыре: убийца должен быть человеком, которому Глория Прейн доверяла! Она никогда бы не позволила себе довериться тому, кого боялась. Ни в коем случае — Севериду! Этот человек внушал ей смертельный страх. — Брэдли глубоко вздохнул. — Ну как, получили ответ на главный вопрос?

— Пока что я получил только головную боль! — ответил мистер Джулиус. — По-моему, всех полицейских, которые увлекаются детективными романами, надо в три шеи гнать с работы! Кем вы себя вообразили? Филом Блисом? Эллери Куином? Какая это все чепуха! — Он поднялся. — Вот уж никак не ожидал, что в один прекрасный день вы превратитесь в болтливого идиота! Но с меня хватит! Я ваши шарады разгадывать не собираюсь!

— Все равно спасибо за помощь… и за то, что выслушали меня, — сказал Брэдли.

— Гм! — промычал мистер Джулиус. — Я пошел обратно спать. И если я когда-нибудь еще соглашусь выслушивать ваши бредни хотя бы в течение пяти минут, считайте, что вам здорово повезло. Спокойной ночи!

Он спустился с площадки, пересек манеж и вышел на улицу.

Брэдли с улыбкой следил за ним, пока он не исчез за дверью. Потом улыбка его погасла. Он чиркнул спичкой, но едва успел поднести пламя к трубке, как за его спиной раздался голос — женский голос, холодный и непреклонный:

— Не оборачивайтесь, мистер Брэдли, и не вздумайте двигаться! Мой пистолет направлен вам в затылок!

Спичка догорела. Брэдли уронил ее, и вдруг стало совершенно темно.

— Как вам понравилось мое изложение дела, мисс Марш? — спокойно спросил он.

— На мой взгляд, все было превосходно, — ответила Линда Марш.

Брэдли сидел не двигаясь.

— Откровенно говоря, я не думал, что вы рискнете, — сказал он. — Но тем не менее надеялся.

— Надеялись?

— Я же сказал вам, что буду здесь.

— А что, по-вашему, мне оставалось? — спросила Линда. В голосе ее звучали металл, жестокость и мрачная решимость. — Ждать до утра, чтобы вы эффектно арестовали меня в полицейском участке?

— Я надеялся, что вы все обдумаете, — помолчав, сказал Брэдли. — И может быть, поймете, что лучше мирно сдаться, чем продолжать в том же духе…

— Прошлой ночью Селия назвала вас оптимистом, — отозвалась Линда. — И она была права. Почему я должна сдаваться? Все еще может обойтись, инспектор! Я еще не потеряла свою жизнь…

Брэдли сидел неподвижно, словно одеревенел.

— У Джулиуса есть доказательства, — напомнил он ей.

Линда рассмеялась — жестким, резким смехом:

— Вы совсем задурили ему голову… Вы так искусно плели свою паутину, что бедный старик был совершенно сбит с толку.

— Вы думаете, что Полэм в конечном итоге на вас женится? — спросил Брэдли.

— Думаю, что да, — после недолгого раздумья ответила Линда. — Если только он ни о чем не узнает. Это окончательно разрушило бы весь его мир… Вот почему, мистер Брэдли, вы дошли сейчас до конца пути. Мне жаль вас — вы ведь выполняли свой долг!

— А мне жаль вас, — искренне сказал Брэдли.

— Плевать мне на вашу жалость!

— Если бы вам не пришлось громоздить одно на другое, если бы Дуглас Прейн…

— Бесполезно говорить об этом, мистер Брэдли. Вы знаете ответы на все вопросы, как вы сказали мистеру Джулиусу. Чтобы один из нас остался в живых, другой должен умереть!

— Было бы легче разговаривать, если бы вы встали так, чтобы я мог вас видеть, — сказал Брэдли. — Но, как я полагаю, сзади убивать проще. С другими вы поступали именно так!

Первый раз голос Линды дрогнул:

— Скажите, ради бога, Брэдли, разве нет другого выхода? Я борюсь за свою жизнь, за жизнь Джорджа! Вы это знаете! Я думала, что если Глории не будет, то все на этом кончится. Я думала, это меня спасет… Меня и Джорджа тоже. Я думала, что и Гаю будет легче… А потом оказалось, что она рассказала отцу… Я уже не могла остановиться. Мне пришлось идти дальше.

Брэдли начал выбивать свою трубку о ладонь.

— Не двигайтесь! — предупредила Линда. — Для меня риск слишком велик!

Брэдли замер.

— Я знаю, с чем вам пришлось бороться, — сказал он.

— Я уж думала, что после этого я буду в безопасности, — ответила Линда. — Но тут вмешались вы и наткнулись как раз на то, что привело вас к догадке. У меня остался единственный шанс — заставить Гая и Уильямса молчать…

— Это нарастает как снежный ком, — сказал Брэдли. — С убийствами всегда так. Теперь вы собираетесь убить меня. Когда Гай поправится, он поймет почему. И вам придется продолжать… Вернее, придется завершить то, что пытались сделать уже сегодня. Гай… Потом Уильямс… А потом… Знаете, что будет потом?

— Что? — мучительно выдавила Линда.

— Селия Девон не глупа. Она подозревает Джорджа. Ошибочно, разумеется. Но она разгадала секрет. Рано или поздно она узнает, что это были вы. И вам опять придется продолжать… Может быть, в конце концов придется убить и Джорджа… Хотя все это вы совершили ради него. Вы взяли на себя непосильную задачу, мисс Марш. Вам не победить. Но я дам вам возможность кое-что спасти.

— Вы не в том положении, мистер Брэдли, чтобы диктовать мне условия!

— Если вы согласитесь на арест, — спокойно продолжал Брэдли, — я обещаю вам, что Полэм никогда не узнает правды о Дороти. Вы ведь сделали все, чтобы он не узнал. Я предлагаю вам возможность выиграть в этом пункте. Если вы откажетесь, то в конечном итоге все обратится против вас, и тогда уже ни от кого ничего нельзя будет скрыть.

С минуту царило молчание. Он слышал, как она глубоко и тяжело дышит. Потом она сказала:

— Я все-таки рискну, мистер Брэдли! Мне очень жаль, но я вынуждена…

В этот момент раздался звон разбиваемого стекла, тусклая лампочка, висевшая над дверью, погасла, и все погрузилось в полную темноту. В тот же момент за спиной Брэдли вспыхнул огонь, но инспектор уже метнулся из своего кресла в сторону, откатился к краю площадки и упал вниз. Пистолет Линды выстрелил снова, пробуждая многократное эхо.

Потом раздался спокойный голос Брэдли:

— Вы не можете ничего сделать, мисс Марш! Все выходы перекрыты! Ваши слова записаны полицейским стенографистом… Мне очень жаль. Если бы вы приняли мои условия, я бы сдержал свое слово. Бросьте пистолет на помост!

В ответ раздался лишь испуганный вскрик. Он наклонил голову — на случай, если она опять попытается выстрелить. И действительно, из дула пистолета вырвалось пламя. Вслед за этим раздался глухой звук, словно кто-то упал.

— Свет! — крикнул Брэдли.

Мгновенно вспыхнул верхний свет. Инспектор был уже на ногах. Площадка быстро заполнилась людьми в штатском.

За перевернутым креслом, на котором недавно сидел Брэдли, лицом вниз лежала Линда Марш. В конечном итоге она нашла свое собственное решение проблемы.

Брэдли отвернулся. Вид у него был угрюмый и усталый.

— Спасибо, Коркоран! — сказал он. — Пришлось мне использовать вас вместо Руба. Боялся, что у него не хватит выдержки… Записали все, что она говорила?

— Слово в слово, инспектор. Вы справились со своей задачей.

Брэдли вздохнул:

— Возможно, остались еще одна-две детали, чтобы все закончить.

Утром Брэдли явился в полицейское управление позже, чем предполагал. У него было совещание с комиссаром.

Когда он наконец вошел в свой кабинет, там его уже ждали Пат, Джонни, мисс Девон и Полэм. Казалось, морщины на лице инспектора стали глубже. Он подошел к столу, какое-то время молча смотрел на лежавшие перед ним бумаги, а потом словно нехотя обратился к собравшимся:

— Я думал, что, прочитав утренние газеты, вы поймете, что необходимость вашего прихода в полицию отпала, — сказал он.

— Мы просто не могли этому поверить, — пояснил Джонни.

В руках у него была газета с фотографией Линды Марш, под которой, набранные крупным шрифтом, чернели строчки:

«УБИЙСТВО ИЗ-ЗА ЛЮБВИ И САМОУБИЙСТВО!

ИЗВЕСТНАЯ ЖЕНЩИНА-МОДЕЛЬЕР УБИВАЕТ СОПЕРНИЦУ!»

— К сожалению, это правда, — сказал Брэдли и, уткнувшись глазами в бумаги, заговорил: — Я должен просить у вас прощения, капитан Полэм. Я был уверен, что эти убийства были связаны с исчезновением вашей жены. Я ошибся… — Он поднял глаза, почувствовав на себе пристальный и проницательный взгляд мисс Девон, и снова отвел их в сторону. — Линде было тридцать четыре года, и у нее в жизни была одна-единственная любовь — Северид. Глория имела над Северидом какую-то власть и пыталась вынудить его жениться на ней. Когда он пригрозил ей, что разоблачит ее шантаж, она испугалась и написала письмо, где обличала Гая как своего возможного убийцу, если бы дело дошло до скандала. Она отдала письмо на хранение Линде, не подозревая о ее чувствах к Севериду. Линда распечатала письмо и поняла, почему Северид от нее отвернулся. Она уничтожила письмо и стала ждать удобного случая, чтобы подменить его другим. С этого все и началось…

— Зачем же было подменять письмо? — спросила мисс Девон твердым и ровным голосом. — Почему бы ей просто не уничтожить его?

— Она не могла быть уверенной в том, что Глория никому не сказала о своем письме, — объяснил Брэдли. — Она не могла рисковать. Поэтому она сразу же предъявила его нам и тем самым отвела от себя подозрения.

— Нет! Черт возьми, я ничего не понимаю! — вскричал Полэм. — Когда Линда встречалась со мной, мне казалось…

— Нет сомнения, что мисс Марш очень любила вас, капитан, — отводя глаза, торопливо проговорил Брэдли, — но влюблена она была в Северида. Как только она убила Глорию, она словно оказалась в паутине, из которой не могла выбраться. А когда Дуглас Прейн догадался, что она убила его дочь, она была вынуждена совершить второе убийство. В конечном итоге ей пришлось пойти даже против самого Северида, когда тот догадался об истине.

— Где была убита Глория? — спросила мисс Девон.

— В магазине женского платья. Она поехала туда после размолвки с Джонни в «Эль Марокко». Линда в тот день работала допоздна — она часто оставалась в магазине одна после закрытия. Она задушила Глорию и продержала труп у себя в кладовой два дня. В эту кладовую, кроме нее самой, никто не имел доступа.

В субботу вечером, когда все были на конных соревнованиях, она незаметно взяла ключи от машины и поехала в магазин. Со стороны переулка есть подъезд для грузовиков. Там она и уложила труп в багажник. Остальное вы знаете.

Полэм тупо смотрел на Брэдли.

— И вы ничего не узнали о Дороти? Ничего нового?

— Ничего. Абсолютно ничего, — ответил Брэдли, не отрывая взгляда от бумаг на столе.

Полэм встал, повернулся и быстро вышел из комнаты. Инспектор обошел вокруг стола и приблизился к Джонни и Пат.

— Нелегко вам досталось, — сказал он. — Но это не должно испортить вам жизнь. — Он грустно улыбнулся. — Постарайтесь жить проще, естественнее, чем жили ваши родственники и друзья.

— На этот счет можете быть спокойны! — сказал Джонни. — Мы с Пат сегодня же поженимся… Сейчас же… Если, конечно, она захочет… И я увезу ее на мою ферму в Мильбрук.

Когда они выходили из кабинета, Брэдли проводил их взглядом, потом вопросительно посмотрел на мисс Девон, которая не проявляла никакого желания покинуть свое место.

— Питаю глубокое уважение к вашим талантам детектива, мистер Брэдли! — с чувством сказала она. — Но вы — ужасный лжец!

— Помилосердствуйте! — взмолился он. — Неужели вы действительно так плохо обо мне думаете?

— Я думаю, что на сей раз вам это сойдет с рук, — миролюбиво ответила мисс Девон, — но мы оба, и вы и я, знаем, что эта ваша история — сплошная фикция. А я бы хотела услышать правду.

Брэдли спросил:

— Вы когда-нибудь пили виски с содовой в половине десятого утра?

— Нет. Но ведь все в жизни бывает когда-то первый раз!

— Тогда пойдемте! Мое дежурство кончилось, а на другой стороне улицы, как раз напротив, есть очень неплохой бар.

— Эта газетная история вполне сойдет за истину, — сказал Брэдли, взглянув на мисс Девон поверх своего стакана.

Он и старая дама сидели в одной из кабинок упомянутого инспектором бара.

— Северид охотно согласился быть козлом отпущения. Я ведь говорил с ним, прежде чем выдать вам мою фиктивную историю.

— Это похоже на Гая, — заметила мисс Девон. — Но зачем это ему? Почему бы не раскрыть правду, какова бы она ни была!

— Потому что, — серьезно ответил Брэдли, — Гай Северид и так уже пять лет прожил как в аду — лишь бы скрыть правду, какова бы она ни была, а Линда Марш с этой же целью совершила два убийства…

— Но послушайте…

— Странная это история, мисс Девон. История любви мужчины к своему другу и любви женщины к тому же другу. Ключ ко всему, как мы и подозревали, — Дороти Полэм… Дороти Полэм, которая была «помешана на мальчиках». Вы сомневались в этом. Ведь, несмотря на вашу саркастическую натуру и манеру поведения, вы на самом деле большей частью привыкли думать о людях хорошо. Но Дороти Полэм не заслуживала хорошего отношения к ней. У меня есть подозрения, что с первого же дня после их свадьбы она не была Полэму верной женой.

И никто не мог знать об этом лучше Гая Северида. Еще задолго до того, как Полэм ее встретил, у Гая был с ней роман. Фактически Северид их и познакомил. Потом, пока он охотился где-то далеко — он ведь страстный охотник, как вы знаете, — Полэм стал ухаживать на Дороти и женился на ней.

Когда Северид узнал об этом, он был в восторге. Он очень любил их обоих. И надеялся, что теперь Дороти успокоится. Но, увы! Она продолжала в том же духе. Северид пытался убедить ее бросить все это. Он знал, какой это будет удар для Полэма, если все откроется.

А Дороти это ничуть не беспокоило. Наоборот, она даже пыталась возобновить свои отношения с Северидом. В тот вечер, когда она исчезла, Дороти поехала в отель, сняла там номер люкс и позвонила Севериду, попросив его приехать к ней.

Сначала он отказался, но в конце концов уступил — лишь потому, что решил воспользоваться этим свиданием, чтобы выложить ей все начистоту… — Брэдли перевел дух. — Очень важная деталь, мисс Девон! Это был отель «Гансворт»!

— О боже ты мой! — В голосе мисс Девон прозвучал ужас.

— В ту ночь, как вы знаете, этот отель сгорел дотла. Погибло пятьдесят или шестьдесят человек. Среди них была и Дороти Полэм. Северид тоже был там, но поднялась паника, и они потеряли друг друга. Ему удалось спастись. Она погибла. — Брэдли выбил из трубки давно остывший пепел. — И вот Северид оказался перед проблемой. Если бы он рассказал Полэму, что Дороти погибла во время пожара, то ему пришлось бы объяснить, как он об этом узнал. Пришлось бы признаться, что он был там с ней. Никто, даже его лучший друг Полэм, не поверил бы ему, что он встретился с ней наедине, чтобы покончить со всем раз и навсегда.

Итак, перед Северидом встала альтернатива: или оставить Полэма в неведении о судьбе Дороти, чтобы он сохранил дорогую память о ней и не поссорился со своим лучшим другом, или рассказать ему о том, что она ему изменяла, заставив его тем самым мучиться вдвойне — и из-за неверности жены, и из-за мнимой неверности своего друга. И Гай решил, что будет лучше, если Джордж никогда ни о чем не узнает.

— Пожалуй, он был прав, — задумчиво сказала мисс Девон.

— Но это дорого ему обошлось. Приняв решение, он уже не мог идти на попятный. Естественно, он помогал Джорджу в его розысках. Он даже оплачивал частного детектива. Но еще до этого он столкнулся с первым из своих затруднений.

Эрл Уильямс, полицейский, который расследовал дело об исчезновении Дороти Полэм, в конце концов натолкнулся на истину. Гаю пришлось признаться Уильямсу и предложить ему большую сумму за молчание. Поскольку не было совершено никакого преступления, Уильямс согласился.

С тех пор минуло три года, и тут произошла катастрофа. Однажды Глория была у Гая и он ненадолго оставил ее одну — ему надо было отлучиться по какому-то делу. Глория стала перебирать его бумаги и письма — боюсь, она не питала большого уважения к чужой собственности. Неожиданно она заметила секретный ящичек. В нем хранилось соглашение, которое заключили между собой Северид и Уильямс. Таким образом Глория узнала тайну.

— Поистине Глория наткнулась на золотоносную жилу! — заметила мисс Девон.

— Вот именно! И она начала систематически шантажировать Северида, вплоть до того, что даже заставила его с ней обручиться. Естественно, что Северид ненавидел ее всем своим существом. Должно быть, он так мало пытался это скрыть, что Глория испугалась. Тогда-то она и написала то письмо, которое оставила у Линды. Если бы Гай что-нибудь выкинул, он бы за это поплатился. Очевидно, таков был ход ее мыслей.

Ну а Линда со свойственным почти любой женщине любопытством — Глория вела себя так странно — не удержалась и вскрыла письмо. Вот тут-то и было посеяно зерно смертоубийства. Линда любила Полэма, надеялась, что рано или поздно он женится на ней. Но если бы до него дошла та история из прошлого, Полэм этого не пережил бы. И Линда решила пойти на все, лишь бы скрыть от него тайну.

Она тщательно продумала свой план. Подменить письмо и выкрасть пистолет у Полэма было довольно просто. Потом она стала выжидать — до той ночи, когда Глория покинула Джонни в «Эль Марокко» и явилась к ней в магазин. Убийство произошло точно так, как я уже описал.

Но потом удача изменила Линде. Найдя в сумке ключ от квартиры Северида, она отправилась туда, чтобы найти то соглашение между Гаем и Уильямсом. Пока она его искала, появился Дуглас Прейн. Боюсь, что ваш родственник, мисс Девон, был не очень-то порядочным человеком. Глория посвятила его в тайну Северида, и он смекнул, что может продолжать шантаж, и поспешил к Гаю. Возможно, он поймал Линду с поличным, когда она рылась в бумагах Северида, сообразил, в чем дело, и обвинил ее в убийстве. Ей пришлось его застрелить.

Второй ее срыв случился, когда я отказался поверить в совпадение и заинтересовался прошлым Дороти Полэм. Линда следила, как я все ближе и ближе подхожу к истине. Она боялась, что, если я как следует прижму Гая и Уильямса, они «расколются» и расскажут всю правду. Убийства держали ее, как адская карусель. Она уже не могла ни сойти, ни остановиться.

Этой ночью я дал ей последнюю возможность. Я обещал сохранить ее тайну, если она позволит себя арестовать. — Брэдли пожал плечами.

— И теперь, — вполголоса проговорила мисс Девон, — эта тайна…

— Останется тайной, — твердо заверил Брэдли, — поскольку никакого разбирательства не будет, сохранится версия, которую я дал представителям печати. А Джордж Полэм никогда не узнает правду о своей жене. Линда обладала известным мужеством, мисс Девон!

— Я одного не понимаю, — вздохнула старая дама. — Что вы делали ночью в школе верховой езды и каким образом Линда нашла вас там?

— Я сказал ей, где буду, — ответил Брэдли.

— Как?.. Вы… ей…

— Сказал, где я буду. Я чувствовал, что она пойдет за мной следом…

— Но риск! Риск! Ведь она могла хладнокровно убить вас!

— Прежде чем сообщить ей, где я буду, я устроил ей ловушку. Я расставил там своих людей. Они видели, как она туда вошла и где пряталась. Они все время держали ее под прицелом. Пришлось обдумать все это до тонкостей…

— Но зачем?

Брэдли улыбнулся ей совсем по-мальчишески:

— Потому что я — ужасный обманщик, мисс Девон! Я хотел привлечь ее к суду, по возможности оставив в стороне Полэма и всех вас. В некотором смысле я хотел оказать ей услугу, сохранив тайну, ради которой она пошла на такие тяжкие преступления. Да и Северид заслуживает того, чтобы эта тайна никогда не была раскрыта…

— Но если бы она не покончила с собой?

— Откровенно говоря, — сказал Брэдли, — я почему-то чувствовал, что она именно так и поступит, мисс Девон.

Он пожал плечами, посмотрел на старую даму и чуть заметно улыбнулся.