Эта книга сделает вас умнее

Кейфаб

ЭРИК ВАЙНШТЕЙН

Математик и экономист; руководитель Natron Group

Изощренная научная концепция, способная значительно расширить пределы человеческого знания, может родиться не только в академическом мире, но и прийти из довольно неожиданного источника – например, из мира профессионального рестлинга.

Биологи-эволюционисты Ричард Александер и Роберт Трайверс недавно отметили, что в системах селекционного давления[19] решающую роль часто играет обман, а не правдивая информация. Тем не менее наше мышление по большей части расценивает обман как сбой в процессе обмена чистой информацией, в результате чего мы не готовы принять мир, в котором подделка с легкостью вытесняет подлинное. В частности, в будущем селективное давление на человеческий вид, видимо, будет по-прежнему связано с экономической теорией, которая в качестве центрального конструкта использует модель рынка, основанную на совершенно правдивой информации.

Если мы хотим более серьезно изучить, как влияет механизм естественного отбора на наш биологический вид, нужно сначала честно спросить себя – что за безжалостная система создает эту искаженную реальность многослойных фальсификаций, в которой все кажется не тем, что есть на самом деле? Эта система развивается уже более столетия, и сегодня на ней основана многомиллиардная бизнес-империя откровенного обмана. В мире рестлинга подобное явление называется «кейфаб» (kayfabe). Происхождение этого термина остается загадкой.

Поскольку профессиональный рестлинг представляет собой лишь симуляцию настоящего спорта, выступающие на ринге соперники на деле являются сообщниками, которые должны выстроить замкнутую систему (она называется «промоушен»), закрытую для посторонних. Соперников отбирают в пределах этой системы, и их ритуализированные поединки заранее подробно оговариваются, режиссируются и репетируются, что значительно снижает риск травмы или смертельного исхода. Если учесть, что исход поединка предопределен сюжетом (кейфабом), то становится понятно, что жульничеством в рестлинге считаются не какие-либо «неспортивные» действия, а, наоборот, неожиданное проявление подлинно спортивного поведения. Подобная неуместная честность «ломает кейфаб» и на профессиональном языке рестлеров называется «расстрелом» (shooting) – в отличие от протекающего в соответствии с согласованным кейфабом «нормального» поединка (который называется «работой» – working).

Если бы кейфаб вошел в набор наших когнитивных инструментов XXI века, нам было бы намного проще понимать мир, в котором журналистские расследования ушли в прошлое, а злейшие конкуренты в бизнесе готовы сотрудничать во всем – от совместных проектов до лоббирования совместных интересов.

Запутанные дебаты между макроэкономистами чикагской школы и гарвардскими теоретиками станут более понятны, если исходить из того, что эти дебаты ведутся в рамках одного и того же «ортодоксального промоушена», особенно если учесть, что ни одна из этих школ не понесла никакого урона в результате нынешнего финансового кризиса (хотя ни одна из них не оказалась способна его предсказать).

В теоретической физике десятилетиями длятся битвы сторонников «теории струн» с защитниками «теории петлевой гравитации», и это кажется еще более ярким примером декларативного соперничества, если учесть явную неспособность обеих групп сформулировать квантовую теорию гравитации.

Кейфаб особенно интересен тем, что это наиболее изощренный пример процесса, в ходе которого поддельная реальность трансформируется в успешный обман. Хотя подавляющее большинство современных любителей спорта знают, что рестлинг – это симуляция спорта, немногие из них помнят, что это зрелище развилось из не слишком успешного вида настоящего спорта, который назывался кэтч-рестлинг. Последний честный бой за титул в кэтч-рестлинге состоялся в начале XX века. Типичный поединок в этом виде спорта мог продолжаться часами без внятного результата или вдруг внезапно закончиться тяжелой травмой многообещающего спортсмена, в которого было вложено немало денег. Налицо взаимосвязь двух противоречащих друг другу рисков, которые кэтч-рестлинг разделяет с другими сферами человеческого существования: 1) редко возникающие, но очень опасные угрозы для участников и 2) общая монотонность действия как для зрителей, так и для участников.

Кейфабрикация (процесс перехода от реального поединка к вымышленному сюжету) возникает как попытка обеспечить занимательное зрелище для массовой аудитории, одновременно устранив непредсказуемые случайности, представляющие угрозу участникам. Поэтому кейфабрикация характерна для многих важных для нас сфер – таких как война, финансы, любовь, политика и наука. Кроме того, кейфаб иллюстрирует планку недоверчивости, которую человеческий разум с готовностью понижает, позволяя фантазии и реальности полностью переплестись. Сегодня система «промоушенов» в рестлинге стала настолько сложна, что бойцы иногда путают кейфаб с реальной жизнью (например, имитация супружеской измены, прописанная в кейфабе, продолжается в виде настоящей сексуальной интриги в реальной жизни). В конце концов кейфаб пал жертвой собственного успеха, поскольку дорос до такого уровня обмана, который невозможно поддерживать в ситуации, когда в мир рестлинга вторгаются внешние регуляторы, контролирующие большие спортивные события.

Но когда пришлось признать, что профессиональный рестлинг не имеет ничего общего со спортом, ему не просто удалось избежать регулирования или исчезновения. Обнаружилась совершенно немыслимая вещь: аудитории не нужен даже тонкий слой реализма. И профессиональный рестлинг вернулся к своим честным началам, переложив ответственность за обман с плеч организаторов на с готовностью подставленные плечи аудитории.

Похоже, кейфаб – это блюдо, которое больше всего нравится клиентам.