Эти странные израильтяне

В своей вечной борьбе за выживание израильтяне с детства привыкают никогда ничего не оставлять на тарелке. Еврейская мама любит навалить еду на тарелки и чуть отступить назад, чтобы полюбоваться, как хорошо её дети работают челюстями. Оставлять недоеденную пищу означает оскорблять голодающих детей из стран третьего мира, так что такое поведение подвергается громогласному осуждению. Пищу надо уважать, поэтому сладкое обязательно откладывается до конца трапезы — как, впрочем, и всё остальное, что способно испортить хорошему малышу здоровый аппетит.

Национальное блюдо

Одной из проблем, вставших перед молодым государством Израиль с самого начала, была: что объявить национальным блюдом. На протяжении столетий еврейская диаспора по всему миру выдавала бесчисленные рецепты, и все их можно было отнести на счет других народов. Каждый раз, когда в Израиль прибывала очередная группа иммигрантов, приносившая с собой свою собственную кухню, начиналась «битва блюд», дававшая порой восхитительные гастрономические результаты.

Некоторое время казалось, что место национального блюда могло занять такое типично еврейское кушанье, как чулент. Принятое всеми евреями поголовно (в северной Африке так же, как и в Восточной Европе), оно представляет собой ароматное рагу из мяса и фасоли, которому дают хорошенько попреть в пятницу, а едят которое в субботу. Но, вероятно, оттого что вместе со своим ароматом это блюдо донесло до берегов Израиля определенный привкус страданий еврейской диаспоры, оно уступило ведущее место обильному и молодому кушанью фалафель, практичному и соответствующему стилю жизни современного Израиля.

Фалафель — это целое искусство. По происхождению это блюдо арабское, но фактически ни один народ не может заявить на него права. Египтяне, например, разминали фасоль, делали из нее шарики, добавляли специи, после чего хорошенько прожаривали шарики в кипящем растительном масле. На территории, которую теперь занимает Израиль, местные арабы делали то же самое с горохом. Затем горячие и ароматные шарики фалафели вставлялись в особые арабские хлебные лепешки-конверты (питта), туда же клались гороховая паста, салаты и специи. То, что получалось, было вкусно, питательно и недорого. Израильтяне немедленно переняли этот опыт. А кто, будучи в здравом уме, этого бы не сделал? Даже во времена арабо-израильских столкновений фалафель охотно жуют по обе стороны границы, отчего на довольных лицах противоборствующих остаются пятна гороховой пасты. Многие израильтяне все ещё готовят к субботе чулент, но по будням всё равно побеждает фалафель.

Израильский салат

Будучи в Израиле, никогда не заказывайте салат на полный желудок. Блюдо, которое вам подадут, вызовет у вас ассоциацию с рогом изобилия. Там будут все овощи, существующие в природе: капуста, морковь, сладкая кукуруза, красный перец, лук, а также орехи, сыр, оливки, яйца, майонез, и всё это будет украшено петрушкой и полито свежим оливковым маслом. К салату обязательно полагается свежий хлеб с маслом, а иногда ещё и горячий дымящийся печеный картофель. Увидев это блюдо в первый раз, гость обычно растерянно произносит: «Это что такое? Я ведь рассчитывал на несколько листочков зелени…»

Что пожевать

В израильских домах всегда можно найти много чего пожевать и погрызть. Эту еду обычно называют «гостевой рацион». Нет ни одной израильской кладовки, где бы не было припасено жареных подсолнечных семечек, миндаля, сушеных бананов, инжира, папайи, соленых рогаликов, крендельков, свежих фиников, картофельных чипсов и т.д. Когда на пороге появляется неожиданный гость, на столе появляются все эти восхитительные средства занять челюсти плюс по меньшей мере три вида соков, кувшины с ледяной водой с лимоном и листьями мяты, а также ваза с фруктами по сезону: персиками, арбузом, дыней, белым и красным виноградом, абрикосами. Как только со всем этим будет покончено, хозяева объявят гостям, что ужин готов, чему все сидящие за столом бурно обрадуются: наконец-то они немного подкрепятся.

Когда израильтяне на продолжительное время выезжают за рубеж, они очень скучают по привычной пище, которую нигде, кроме Израиля, не найти: это настоящая гороховая масса и течина (молотые кунжутные семечки с оливковым маслом, петрушкой и солью); затем есть ещё Cafe-Elite, старомодная марка растворимого кофе, презираемого кофейными снобами и обожаемого израильтянами; за ним идет бомба — желтого цвета жвачка из арахисового масла и кукурузы, её любят жевать младенцы, когда у них режутся зубы; ну и, наконец, целый набор таких хрустящих вещей, как жареные подсолнечные семечки и орехи, занимающие важное место в быту израильтян.

У каждого израильтянина за рубежом есть родственники, и всякий раз, как он сообщает им, что собирается почтить их своим присутствием, его заваливают просьбами привезти бамбу и Cafe-Elite, настоящую течину и мешки «хрусток». В таких обстоятельствах скупиться не стоит.

Пить в меру

До самого последнего времени в Израиле не злоупотребляли спиртным. Вино обычно использовалось на религиозных церемониях (по качеству такое вино можно сравнить со средством для мытья посуды), а в пивных и барах подавалось пиво — как правило, местное, от которого у непривычного человека голова идет кругом. Даже и сегодня израильтянин способен сидеть в пивной часами, отхлебывая из одной-единственной кружки, пока его напиток не приобретет температуру супа. Израильский паб, точнее, то, что израильтяне называют «паб-ресторан», представляет собой нечто вроде американского бара с высокими сидениями, но только с типичным европейским полумраком.

Однако, когда израильтяне стали больше путешествовать и возвращаться домой с бутылками французского вина и рисовой водки из Кентукки, произошла бесшумная революция. В наши дни в большинстве израильских пабов можно встретить американское темное пиво на одной полке с продукцией бельгийских пивоваров.

Да и сами вкусы израильтян постепенно становятся более изысканными. Иной раз можно услышать, как израильтянин говорит бармену: «Дай-ка мне белой русской, со льдом. Между прочим, „Ржавый гвоздь“, что ты мне смешал в прошлый раз, мне не понравился. Ты ведь его сделал на шотландском виски?..»