Face control

29

14 декабря, среда

Снег начался раньше, еще в ноябре, когда после раскаленной пустыни и теплого моря было особенно холодно и неуютно. В воздухе кружили грязноватые хлопья, под ногами хлюпало и чавкало снежное болото. Перечитывая свои старые стихи и прозу, я заметил, что, касаясь зимы, всегда сравнивал снег с болотом, унылым и беспросветным.

Вот и теперь возвращаюсь к мысли о безысходности Русской Зимы. Единственное, что есть в ней хорошего – мой день рождения и Новый год.

Как же наивно, по-ребячьи, веря, что все изменится к лучшему, ожидаю я эти даты! «После тринадцатого сяду на диету, буду бегать по утрам и ходить в спортзал, прекращу бухать и долбиться, обманывать всех вокруг, включая самого себя, вообще начну кардинально новую жизнь» – такие мысли греют душу и позволяют зажигать, не парясь.

Итак, сегодня – четырнадцатое. Еще на год я стал старше. Помню, в детстве все считал оставшиеся до праздника дни. В ночь накануне долго не мог уснуть, казалось, вот наступит день рождения, и начнутся чудеса. Бабушка пекла торт «Наполеон», мама готовила разнообразные угощения, собирались родственники. Как это ни странно, мне нравилось, когда гости опаздывали. Это значило, что хотя большинство уже сидит за праздничным столом и веселье в полном разгаре, кто-то еще придет, еще принесет шуршащий сверток с подарком, скажет мне, как я вырос, похорошел, и другие, не менее приятные слова. В этот день я все время был в центре внимания, как актер на сцене, а лицедействовать мне нравилось с самого раннего детства. Позже, в отрочестве, когда я начал исподволь пропитываться постепенно крепнущим цинизмом, праздник все равно не утратил сказочного очарования. Появились вино и девочки, танцы под охрипший двухкассетник Sharp, прогулки веселой ватагой по морозным ночным улицам, первые робкие поцелуи и объятия, эволюционировавшие в неумелый, но такой яростный школьный петтинг. Наверное, вследствие моего инфантилизма, не прекращающейся идентификации себя с ребенком и противопоставления «взрослому» социуму, я так и не стал относиться к празднику иначе.

Что ж, сегодня я отпраздную день рождения скромно и по-семейному просто.

16:00. Уже четыре, а меня до сих пор никто не поздравил, ни единого человека! Только жена перед уходом на работу чмокнула в щеку и пробурчала нечто маловразумительное. В офисе, кажется, забыли, что у босса праздник и хотя бы из вежливости стоит поздравить его. Мучимый синдромом истаскавшейся, никому не нужной звезды, давно вышедшей в тираж, отвечаю на звонок мобильного. На другом конце линии мама, вспомнившая о существовании давно похеренного ребенка:

– Деточка, я сегодня с утра тебя не поздравила. Закрутилась и забыла. Прости меня, пожалуйста.

Я торжественно молчу, символизируя обиду на все человечество.

– Конечно, я поздравляю тебя, лапочка моя! Не забудь, что сегодня мы отмечаем, все соберутся часам к восьми, постарайся прийти пораньше.

Неожиданно оказывается, что это всего лишь предвестье целого каравана поздравлений. Звонки сыплются один за другим. Мне желают счастья старые институтские друзья и недавние товарищи по тусовке, коллеги по работе и деловые партнеры, верные боевые подруги и малознакомые бляди, люди, которые когда-то состояли со мной в интимных отношениях, или те, что намереваются в них состоять.

18:00. К сожалению, среди лавины поздравлений не слышно голоса Бурзум. Стараюсь не грузиться, уговариваю себя, что она не забыла, просто рядом муж, и у нее нет возможности позвонить. «Я услышу ее вечером», – твержу я.

18:20. Сквозь череду поздравлений прорывается жена:

– Ты не забыл, что сегодня придут гости?

– Я уже заканчиваю и еду домой.

– Давай быстрее.

– Я скоро буду.

– Купи, пожалуйста, по пути упаковку колы.

– Хорошо.

– И пару бутылок красного вина.

Мысленно отдаю честь и вытягиваюсь по стойке «смирно»: «Даже на мой день рождения она пытается занять меня. Обеспечить фронт работ. Боится, что если я буду простаивать, то начну думать и наконец пойму, что все это мне на хуй не уперлось, что ли?»

19:10. Выполняя роль образцово-показательного супруга, заезжаю в магазин, покупаю колу и две бутылки неплохого бордоского вина.

19:40. Как я и думал, некоторые гости уже приехали. Меня встречает бабушка по маме Жанна Исааковна. Ей за семьдесят, всегда подчеркнуто вежливая и тихая, она являет собой антитезу Любови Ивановне. Родом из интеллигентной еврейской семьи, бабушка пронесла через годы врожденное чувство такта. Жанна Исааковна – врач, ей пришлось через многое пройти, она была на фронте, работала в составе медицинской миссии в Афганистане. Люблю рассматривать ее старые пожелтевшие фото. Судя по ним, Жанна Исааковна в молодости была красива и немного ветрена. Не потому ли теперь она излишне религиозна? С первым мужем Жанны Исааковны, отцом моей матери, Моисеем, связаны трагические события, достойные голливудской экранизации. Он женился на бабушке в сорок лет. Зрелый состоявшийся мужчина, прошедший войну и долгое время бывший главным военным прокурором в Венгрии, он, к сожалению, оказался не приспособлен к семейной жизни. Жанна Исааковна говорила, что большие деньги, алкоголь и женщины бесповоротно испортили его. Евреям часто приписывают жадность и мелочность, но, надо отдать должное моему деду, он был человеком широкой души и жил так, как хотел. Несмотря на бесконечные загулы, Моисей безумно любил свою единственную дочь, и каждая ее прихоть, любой каприз удовлетворялись в ту же минуту. Внезапно, без суда и следствия, деда посадили. Уже позже выяснилось, что он брал крупные взятки и организовал целую «судейскую мафию». Несколько лет от него не было вестей. Бабушка съехала с квартиры и прекратила всяческое общение с семьей своего мужа. Как-то раз, когда Жанна Исааковна уже жила гражданским браком с другим, одна из ее пациенток сказала, что знает, какого числа состоится суд. Набравшись решимости, бабушка пошла на заседание. Дед сидел на скамье подсудимых и выглядел отрешенным.

– Моисей, Жанна здесь! – закричал бывший в зале старший брат дедушки Леня.

Моисей поднял глаза и молча посмотрел на бабушку, как будто не узнавая. Слезы подступили к ее глазам, в ужасе она бросилась прочь. Больше Жанна Исааковна никогда не видела своего мужа, еще через полгода она узнала, что дед умер как раз в тот момент, когда его должны были признать виновным. Брат покойного позвонил, сообщил дату похорон, но она не пошла и не пустила маму. Когда-нибудь, когда я стану миллионером, я запущу эту историю в кинопроизводство. На роль бабушки мы пригласим Монику Белуччи, а роль деда я исполню сам.

Обнимаю старушку, и тут же на меня набрасывается Любовь Ивановна:

– Родной ты наш, дорогой! – кричит она.

По случаю праздника зеленые пижамные брюки сменила строгая черная юбка.

– А мы тебя ждем, – тихо вторит ей Жанна Исааковна.

Светлана скрещивает руки на груди и говорит:

– Удивлена, что дождались, обычно ты не торопишься.

Понимаю, что кто-то из бабок уже успел испортить ей настроение. Находясь в благодушном состоянии, обнимаю жену и шепчу ей:

– Что ты, маленькая, не ругайся.

– А ты приходи пораньше.

Подбегает Саша и прыгает на меня, хватает за шею:

– Ты мне свои подарки подаришь?

– Как же я могу тебе их подарить?

– Ну, тебе их гости принесут, а ты их мне отдай.

– Так это же мой день рождения.

Ребенок смотрит на меня с укором:

– Так ты чей папа, забыл?

С этим доводом нельзя не согласиться, и я обещаю обязательно поделиться с сыном.

Гости постепенно прибывают. Наконец все рассаживаются за длинным столом. Мой папа, выряженный по такому случаю в темно-коричневый выходной костюм, но наотрез отказавшийся надевать к рубашке галстук, встает и поднимает бокал. Какое-то время он молчит, ожидая, чтобы гости утихли и приготовились слушать, после чего торжественно провозглашает:

– Ни для кого не секрет, зачем мы здесь собрались…

– Внучек, за тебя! – кричит Любовь Ивановна.

– Сегодня исполнилось… – не отступает папа.

– Двадцать шесть лет. Это уже возраст, – встревает Жанна Исааковна.

– Ну, вы дадите ему сказать? – вступается за отца лучший друг родителей Норик. – Он волнуется, у сына день рождения. Бабушки, потом все скажете, успеете.

– Кстати, предлагаю тамадой назначить Норика, – говорит Любовь Ивановна.

– Не мешайте же отцу говорить. – Норик, довольный признанием его ораторского искусства, улыбается и тоже встает.

– За тебя, мой дорогой сынок, – папа чокается со мной. – Ты уже вырос, теперь становись зрелым мужчиной.

– Что ты такое ребенку говоришь, – встревает Норик, – он для тебя и в пятьдесят мальчиком останется.

– И ты туда же, перебиваешь… – упрекает его отец.

– Котэ, дорогой, я только алаверды твоему сыну хотел сказать. Можно?

– Я вот у брата своего старшего спрошу, – отвечает отец в лучших традициях грузинских застолий.

Дядя Толик, владелец стоматологической клиники в Теплом Стане, поднимается и говорит:

– Ты бы лучше в детстве у меня разрешения спрашивал.

– Толик у нас самый умный, самый уважаемый, – довольно громко сообщает Любовь Ивановна.

– Почему это он самый уважаемый? – подает голос еще один брат моего отца, Гиви, специально прилетевший из Лос-Анджелеса.

– Потому что он самый толстый, – отвечает папа.

– Слушайте, вы между собой потом разберетесь, – прерывает их Норик. – Вы за мальчика выпьете или нет?

Дядя Гиви тоже встает, поправляет галстук, золотые очки и подходит ко мне:

– Конечно, выпьем. Дорогой ты наш, мы уже выросли и успели постареть, твой сыночек еще мал и пока растет. Ты сейчас стал настоящим мужчиной и даже, не побоюсь этого слова, воином. Посмотрите все на него, – дядя Гиви делает приглашающий жест рукой, как бы предлагая гостям оценить, насколько я вырос и возмужал. – Это уже не мальчик, не карапуз, это сокол просто. Лети высоко, сокол, смотри далеко, бей своих врагов метко и никогда не забывай о родном гнезде. За тебя, мой мальчик!

Гости дружно чокаются. «Еще двадцать минут подобной ахинеи, и я сдвинусь наглухо», – думаю я. Моя сестра Таня шепчет чуть слышно:

– Сокол ты наш ясный, лети, лети.

– Что ты там говоришь, пончик мой, – дядя Норик щиплет Таню за щеку. Она краснеет, смущается и опускает глаза.

Я с тоской смотрю на часы, уже десятый час, а Бурзум так до сих пор и не звонила. В животе становится холодно и неуютно, меня слегка тошнит, так нужен мне этот звонок. Лица родственников сливаются в одно, мне хочется вскочить, броситься прочь, сшибая стулья и табуретки, истошно крича что-то вроде: «Не ебать мозги!»

– Спасибо большое, – говорю я, поднимая рюмку.