Сегодня впервые за две недели мы вышли из боя, но я слишком устал и занят, чтобы писать длинное письмо, и хочу сказать, что пока мне везет, я в порядке и в хорошей форме... Первые два дня были сравнительно спокойными, и к тому времени мы перевалили через хребет Сиди-Резег. Затем началось настоящее веселье, мы уклонялись от участия в грандиозных танковых сражениях, давая оперативный комментарий [о] позиции по беспроводной связи. Это была захватывающая работа, так как немецкая артиллерия была неприятно точной, а искусство заключается в том, чтобы быть достаточно близко к быстро движущемуся танковому сражению, чтобы сообщать о нем должным образом, не попадая под орудия обеих сторон... Нам далеко не всегда это удавалось, но до сих пор нам везло... Первым действительно зверским эпизодом была немецкая атака на южноафриканскую 5-ю бригаду. Мы видели все это, и это было ужасно - и значительно отличалось от сообщений в новостях. Мы выбрались, не имея ничего, но, к счастью, с очень малыми потерями. С тех пор у нас была неприятная работа - совершать рейды... в тыл врага, чтобы помешать его транспорту и вообще вызвать "тревогу и уныние".⁴⁹
Днем 22 ноября 5-я южноафриканская пехотная бригада попыталась захватить часть хребта Сиди-Резег. Попытка не удалась, и союзники были вынуждены отступить, когда 21-я танковая бригада атаковала с севера и северо-запада. На следующий день, 23 ноября, был Totensonntag, воскресенье мертвых, когда немцы поминали тех, кто погиб во время Первой мировой войны. Теперь 5-я южноафриканская бригада оказалась под прицелом 15-й танковой. Завязался беспорядочный бой, и 21-я танковая бригада двинулась на подкрепление. К концу дня 5-я южноафриканская бригада была практически уничтожена. Она потеряла две трети своих бойцов, большинство из которых попали в плен, и всю тяжелую технику. Досталось и 7-й бронетанковой дивизии: в ней осталось всего 70 танков, и, похоже, Роммель оказался под угрозой окружения.
Тем временем 4-я бронемашина СА взяла своих пленных, и Оппенгеймеру, который немного говорил по-немецки, было поручено добыть информацию. Она должна была оказаться полезной для британской Восьмой армии в целом. Кодовое имя Оппенгеймера среди его товарищей было "Оппеншлосс". Один из связистов полка позже вспоминал, что Оппенгеймеру удалось развязать язык "очень назойливому молодому нацисту" (который отвечал только "nicht verstehen"), пригрозив отправить его в польское подразделение 2-й стрелковой бригады.⁵⁰ 26 ноября новозеландцы захватили Белхамед и Сиди-Резег, а гарнизон Тобрука взял Эль-Дуду. Этой ночью два войска встретились у Эль-Дуды и временно сняли осаду Тобрука. Но битва продолжалась. Роммель пытался изолировать британские дивизии от их транспортных линий. Части британской Восьмой армии получили новые приказы. 4-е бронеавтомобили СА были отправлены к западу от Тобрука, чтобы попытаться нарушить коммуникации Оси вдоль прибрежного маршрута. Но они были замечены противником, и один из их эскадронов подвергся бомбардировке восемью "Мессершмиттами-110". У южноафриканцев не было зенитных орудий. Спуститься с эскарпа не было никакой возможности, и они не могли выйти на прибрежную дорогу. Полковник Ньютон-Кинг неохотно отступил. Полк отступил под непрерывным огнем, потеряв при этом три бронемашины. Это была жестокая битва.
В первую неделю декабря бронеавтомобили 4-й СА были отправлены на ремонтную базу RAF в Эль-Адем, где их машины могли быть отремонтированы. Операция "Крестоносец" продолжалась, с трудом, но благоприятно для союзников. 7 декабря Роммель был вынужден отвести свои силы на позиции в Газале, а 15 декабря он приказал отступить в Эль-Агейлу. 16 декабря 2-я южноафриканская дивизия начала атаку на порт Бардия, гарнизонированный тысячами немецких и итальянских войск, и ٢ января ١٩٤٢ Бардия пала. В январе после ожесточенных боев южноафриканцам достался Соллум. ١٧ января союзные войска окружили укрепленную позицию на перевале Халфайя, включая уступ, плато над ним и окружающие овраги, и отрезали ее от моря. Роммель, казалось, был остановлен.
Несмотря на то, что Оппенгеймеру, по его собственным словам, понравился этот конфликт, он был рад, когда все закончилось. "Я бы ни за что не пожалел, что был там, но это было довольно утомительно, и мое любопытство относительно того, что такое сражение, полностью удовлетворено", - заявил он Ине.⁵¹ Эрнесту он написал: "Это было довольно страшно, но... захватывающе, и я почти наслаждался этим, конечно, я бы ни за что не пропустил это"⁵² 4-я бронемашина проявила храбрость в бою, и британская 7-я бронетанковая дивизия высоко оценила ее вклад. В знак уважения полк был удостоен уникальной чести: права носить знаменитую эмблему 7-й бронетанковой дивизии "Крыса пустыни", вышитую на ткани.
Гарри Оппенгеймер в военной форме во время Второй мировой войны. (Библиотека Брентхерста)
Бир Хаким и политические размышления
С 1 по 7 января Оппенгеймер взял отпуск. Он отправился в Александрию, где остановился в отеле Metropole, и в Каир, где насладился традиционным арабским ужином в доме Абдула Гомати, делового партнера Эрнеста. Но отдых был недолгим. Роммель успел перегруппировать свои потрепанные силы. 21 января он начал очередное наступление. Немецкие панцеры снова неслись на него. Британская Восьмая армия послала сигнал полковнику Ньютон-Кингу. 4-я бронемашина СА должна присоединиться к 1-й бронетанковой дивизии на дороге к Масусу и вести разведку. "Мы снова принимаем самое активное участие в этой войне! воскликнул Гарри, обращаясь к Эрнесту. Мастер Роммель, похоже, удивил нас - и это, по-моему, совершенно непростительно с нашей стороны. Мы приехали, полные идей о Триполи, а оказались втянуты, совершенно без приказа, в явно стремительный отход!"⁵³ Погода была отвратительной - ледяной ветер, дождь и пыль - и в этих обстоятельствах Оппенгеймер занял позицию "почти оскорбительной жизнерадостности", соглашаясь со всеми и надеясь на лучшее.⁵⁴ 4-й бронемашине СА удалось подбить несколько вражеских грузовиков, но "в целом", - с сожалением сказал Гарри отцу, - "битва не заслуживает комментариев". К 5 февраля неожиданная контратака Роммеля заставила британцев отступить на 350 миль, от западной границы Киренаики до линии Газалы. Линия Газалы представляла собой ряд оборонительных сооружений, протянувшихся через пустыню за минными полями и проволокой от Газалы на побережье до старой османской крепости Бир-Хаким в 50 милях к югу. В каждом квадрате размещалась бригада, а между квадратами регулярно проводились патрулирования. Бронеавтомобили 4-й СА должны были патрулировать пустыню вдоль самой южной части линии Газалы.
Во время этих длительных и зачастую не приносящих никаких результатов патрулирований у Оппенгеймера было время поразмыслить над политическими событиями на родине. Отсюда южноафриканская политика выглядит гротескно, - ворчал он отцу, прочитав, что Д. Ф. Малан внес в Палату собрания предложение о создании республики. "Полагаю, эта шутовская шутка должна быть серьезной", - проворчал Гарри. Однако он предсказал, что после победы союзников в войне фашистские режимы, которые поддерживают некоторые из сторонников Малана, "выйдут из моды". А пока "подобные дебаты должны заставить измену казаться если не желательной, то, по крайней мере, вполне респектабельной", - размышлял он в разговоре с Эрнестом.⁵⁵ С другой стороны, Оппенгеймер считал идею фундаментальных общественных изменений в социалистическом направлении "абсурдной", если только это не было "другим названием для полного изменения политики нации". В рядах вооруженных сил Южной Африки, участвовавших во Второй мировой войне, был небольшой, но активный контингент солдат, создавших добровольную организацию с социалистическими взглядами. Она называлась "Легион Спрингбок". Приобретение социализма было ограниченным, хотя некоторые члены легиона были информационными офицерами в популярной армейской образовательной службе (AES). AES возглавлял доверенное лицо Яна Хофмайра Лео Марквард, либеральный педагог и писатель, чей путь пересечется с путем Оппенгеймера в последующие годы. Его задачей было обучение солдат либерально-демократической философии гражданственности. Программа сыграла важную роль в развитии антифашизма. Ее послевоенное наследие проявилось в различных реформистских импульсах и инициативах в Объединенной партии, а позднее, когда она была сформирована в 1951 году, в "Факельной команде", которую Оппенгеймер частично финансировал.
Более широкие идеи, воплощенные в АЕС, начали формировать политические взгляды Оппенгеймера и, возможно, вскользь, его мысли о более публичной роли в гражданской жизни. Он объяснял отцу, что во время войны ему "впервые удалось увидеть и поговорить со многими людьми из классов, с которыми в обычной жизни я бы никогда не познакомился". "Это единственное хорошее, что есть в этой жизни", - заключил он.⁵⁶ Гарри считал, что большинство этих людей довольны своим положением. Они не были социалистами-революционерами. Напротив, они были готовы пойти на значительный риск в борьбе с фашизмом. Неужели кто-то всерьез думает, что после окончания войны люди захотят вернуться к социальной революции? с недоверием спросил Гарри у Эрнеста. По его мнению, рядовой солдат союзников сражался не за то, чтобы изменить систему, "а за то, чтобы не дать Гитлеру изменить ее". Конечно, многие социальные реформы были желательны, но лучший способ добиться реального прогресса - это решать одну проблему за другой: "отдельные вещи, которые считаются неправильными, а не размытые разговоры о новых системах любого рода". В этих эпистолярных размышлениях Оппенгеймер излагал своеобразное кредо, постепенный подход к социальным изменениям, который будет характеризовать его политику в течение долгого периода репрессий и реформ, который предстоял Южной Африке.
Мысли о доме
В апреле Оппенгеймер должен был пройти четырехнедельный курс обучения в Ближневосточной тактической школе в Хелуане по тактике немецкой армии и допросу пленных. Он с нетерпением ждал этого события, но в Западной пустыне возобновилась активность, и он не хотел оставлять свой полк без присмотра. Поэтому он посоветовался с генералом Фрэнком Тероном, чья дочь-рентгенолог Жаклин работала в военном госпитале Брентхерста. Терон настоял на том, чтобы Оппенгеймер продолжил курс. Гарри обнаружил, что теперь он "очень свободно" владеет немецким языком, но, отправившись из пустыни в Хелуан, он сообщил отцу, что с удивлением испытывает "сентиментальное сожаление по поводу ухода из полка".⁵⁷
За кулисами Эрнест Оппенгеймер маневрировал, чтобы вернуть сына домой. В начале войны Смэтс посоветовал Эрнесту, что, пережив потерю Фрэнка, он должен держать Гарри рядом с собой.⁵⁸ Гарри был наследником престола. Пора было положить конец его пустынным эскападам, какими бы благородными они ни были. Генерала И. П. де Вильерса, командующего 2-й южноафриканской пехотной дивизией, собирались перевести обратно в Союз, чтобы он возглавил Командование прибрежных районов со штаб-квартирой в Кейптауне. В то время в обществе широко распространился страх перед возможным японским вторжением, начатым откуда-нибудь с протяженного побережья Южной Африки, хотя Гарри считал, что такое нападение относится к области фантастики. Тем не менее Кейптаун был ближе к Брентхерсту, чем Западная пустыня, и идея вернуть Гарри в Союз понравилась Эрнесту. В конце марта, возвращаясь из пятидневного отпуска в Каире, Гарри провел ночь в штабе 2-й дивизии, и генерал де Вильерс с восторгом отозвался о сыне Эрнесту. Генерал де Вильерс "пел тебе дифирамбы и сказал мне, что он принимает командование в Союзе и... просит включить тебя в свой штаб", - писал Эрнест Гарри, не уточняя, кто с кем контактировал.⁵⁹
Официальная просьба о приеме Гарри в штаб генерала де Вильерса пришла в середине июня, и Гарри с нетерпением написал Эрнесту, что "идея вернуться в СА и увидеться с тобой так замечательна". Я буду чувствовать себя змеей в траве, покидая полк; но все будет в порядке, я хорошо видел три крупных ливийских сражения, не говоря уже о нашем личном маленьком сражении в сентябре прошлого года, так что, думаю, я смогу достойно занять место одного из многих солдат Союза, которые, как мне сказали, жаждут крови". Но может ли что-то столь прекрасное произойти на самом деле? ⁶⁰ Была только одна проблема. Гарри находился в самом разгаре одного из тех самых сражений, о которых он только что упомянул: битвы при Газале, которая длилась с 26 мая по 21 июня.
Битва при Газале и падение Тобрука
К весне 1942 года и союзники, и страны Оси готовились к новому нападению. Черчилль хотел добиться победы Великобритании над немцами до того, как американцы введут в войну значительное количество войск. Роммель считал, что необходимо начать новое наступление в Киренаике, пока преимущество союзников в танках и живой силе не стало слишком большим, и в марте он лично посетил Гитлера, чтобы получить его разрешение. Разрешение было получено 1 мая, но только на наступление с целью прорыва линии Газалы и захвата Тобрука. План Роммеля заключался в том, чтобы предпринять попытку прорыва основной линии Газалы. Пока это будет происходить, он поведет Африканский корпус в фланговую атаку, проходящую к югу от Бир-Хакима, где XX итальянский корпус возглавит наступление. Немцы, в свою очередь, должны были развернуться на север и продвинуться за британской линией фронта к Акроме, которая находилась на полпути между Тобруком и главной линией Газалы. Роммель надеялся уничтожить бронетехнику союзников в танковом сражении, которое должно было последовать, и сокрушить оборону Тобрука, прежде чем его защитники смогут подготовиться к новой осаде.
Гарри написал Эрнесту 12 июня, сообщив, что он "очень здоров и бодр, но очень устал". Сражение было долгим и изнурительным. 4-й бронеавтомобильный полк СА был занят тем, что пытался нарушить линии коммуникаций противника. Некоторые машины снабжения полка были захвачены, и в течение трех дней бронемашины 4-го СА испытывали острую нехватку воды, ее хватало только на питье, "но мыться и бриться было нельзя". Гарри описал эти действия:
Как и следовало ожидать, нас постоянно атаковали с воздуха, что изматывало и подтачивало, но потери были невелики. Позавчера вечером Хачейм [Бир-Хаким] был эвакуирован. Вокруг были враги, и выбраться оттуда было непросто... дело не из приятных. Французы были великолепны и стоили врагу гораздо больше, чем его потери. Сенегальские артиллеристы считали оригинальные танковые атаки огромным развлечением; они ... держали огонь, пока танки не оказывались почти на них, а когда получали попадание, смеялись, пока чуть не лопались ... Теперь, когда Хачейм ушел, немцы снова продвинулись в силе к востоку от наших минных полей. Скоро должно произойти большое сражение - возможно, уже сегодня. Я просто не понимаю, что происходит. Я был совершенно уверен, что Роммель будет выбит из строя; но падение Хачейма - это удар. Однако я по-прежнему считаю, что преимущество на нашей стороне. Мы знаем, что Роммель рассчитывал быть в Египте к этому времени, а вместо этого он все еще сражается в районе нашей линии обороны - так что все явно пошло не так, как планировал враг.⁶¹
После того как Роммелю удалось уничтожить "ящик" Бир-Хакима, он смог перейти в наступление. 14 июня генерал Нил Ритчи, командующий британской Восьмой армией, отдал приказ об эвакуации с линии Газалы. Боевые действия переместились в Тобрук. Утром 20 июня Роммель начал полномасштабное наступление на юго-восточный фланг обороны союзников, а к полудню оказался в порту. Южноафриканский генерал-майор Х.Б. Клоппер, командующий войсками Содружества в Тобруке, был вынужден унизительно капитулировать. Капитуляция нанесла сокрушительный удар по престижу Южной Африки и ознаменовала значительный разворот для союзников как в военном, так и в психологическом плане. Черчилль возложил личную ответственность на Клоппера: он сказал президенту Франклину Рузвельту, что Клоппер "струсил" и "взмахнул белым флагом через двадцать четыре часа после начала немецкой атаки".⁶² Смэтс отчаивался, но его противники-националисты радовались перспективе немецкой победы. "Невозможно не впасть в уныние от этих новостей, - сетовал Гарри своему отцу. Пока у нас мало подробностей, но многие наши друзья наверняка попали в плен, и падение Тобрука - это тяжелый удар"⁶³ В действительности была потеряна целая дивизия, и в течение многих мучительных месяцев дома семьи не знали, живы или мертвы их отцы, сыновья или братья. Полк самого Гарри не попал в бой, но он беспокоился о братьях Уилсонах (оба попали в плен) и Панче Барлоу. И, конечно, его волновала собственная судьба. Мысль о предстоящем переводе в командование прибрежной зоны заставила его "как никогда решительно", - признался Гарри Эрнесту, - не попасть "в мешок".⁶⁴
После падения Тобрука Роммель повернул на восток и переправился в Египет, вынудив союзников оставить позиции в Марса-Матрух в конце июня. Они отступили к Эль-Аламейну, где в ближайшие месяцы развернется самая решающая битва, которая должна была положить конец надеждам Оси на завоевание Египта. К тому времени Гарри должен был вернуться в Союз. Его последнее письмо домой, датированное 10 июля, было написано из крыла боевых бронированных машин в Хелуане, пока он ждал воздушного рейса обратно в Южную Африку. Размышляя о своем пребывании на севере из безопасного Хелуана, Гарри признался отцу, что чувствует себя почти виноватым за то, что оказался там, получив приказ вернуться в Союз. Это было интересное время, но ему "надоела пыль", и он был так взволнован мыслью о возвращении домой, что чувствовал себя "слегка больным" - "как будто ждал, чтобы успеть на "специальный" в первый день школьных каникул".⁶⁵
Служба Гарри в Западной пустыне оставила в нем глубокий след. Она изменила его неуловимым образом. Его политические взгляды обострились благодаря борьбе с нацистской тиранией. Он начал всерьез задумываться о жизни на государственной службе дома. Гарри уговорил своего адъютанта, Саби де Бира, обучить его африкаанс, и у него "неплохо получалось", похвастался он Эрнесту, когда попросил у отца романы на африкаанс, учебник грамматики африкаанс и англо-африкаанс словарь.⁶⁶ Эрнест воспринял это как хороший знак. Я пришлю вам литературу на африкаанс завтра", - ответил он. Знать африкаанс полезно, особенно если после войны ты решишь заняться политикой, а я надеюсь, что ты это сделаешь".⁶⁷ Война впервые познакомила Гарри с широким слоем общества, с людьми разных классов и сословий. Это единственная хорошая вещь в этой жизни", - писал он Эрнесту. В более поздние годы Грей Флетчер отмечал: "Я определенно думаю, что этот опыт помог Гарри стать более доступным, лучше общаться, ценить качества обычных людей".
Оппенгеймер размышлял над волнующими словами Смэтса, сказанными им на вершине горы Зомба в 1939 году: "Гарри, разве не прекрасно быть африканцем? - И в глубине души он знал, что он - человек Африки. Его чувство африканскости было связано с привычным укладом Союза: алмазные поля Кимберли, золотые прииски Витватерсранда, парламентский пульс нации в Кейптауне. В основе всего этого лежала домашняя обстановка Брентхерста, центра всех его миров. Останавливаясь в Литтл-Брентхерсте, Ина и Эрнест решили отремонтировать жилые помещения для Гарри. Он был в восторге, особенно от решения Ины переделать столовую в светлый тик, и попросил прислать фотографии и планы. "Ваше описание Маленького Брентхерста просто приводит меня в восторг и вызывает тоску по дому", - написал Гарри Эрнесту.⁶⁹ Ине он сделал более интересное признание: Маленький Брентхерст становился "огромным домом, и я боюсь, что еще не нашел жену, которую ты так хорошо обеспечиваешь! Однако сейчас это, очевидно, совершенно необходимо"⁷⁰ И вот, когда Гарри со свойственной ему целеустремленностью приступил к исполнению своих обязанностей в Командовании прибрежных районов, матримониальные вопросы не выходили у него из головы.
Золотой удар
1942-1949
Времена бума
Военный опыт, полученный Гарри Оппенгеймером в Западной пустыне, стал основополагающим. Они познакомили его с широким кругом людей из социальных и культурных слоев, отличных от его собственного. На личном уровне война изменила его: она открыла ему глаза на лишения и пробила его резервы. Борьба с фашизмом заставила Оппенгеймера обратить внимание на опасные эксцессы шовинистического национализма. Она укрепила его собственный гражданский патриотизм - южноафриканизм Яна Смэтса - и обострила его интерес к политическим и экономическим судьбам Союза. Возвращение Оппенгеймера в Южную Африку в июле 1942 года означало, что он не участвовал в двух сражениях, которые переломили ход кампании союзных войск в Северной Африке: первом и втором сражениях при Эль-Аламейне. Во втором из этих сражений, проходившем с 23 октября по 11 ноября 1942 года, войска Роммеля были полностью разгромлены силами Содружества и британской Восьмой армии под командованием генерала Бернарда Монтгомери. Тобрук был отомщен. Победа стала, по словам Уинстона Черчилля, "не концом", а "возможно, концом начала" для держав Оси.¹ Для Оппенгеймера, направленного в августе 1942 года в командование прибрежной зоны в Кейптауне, вдали от театра военных действий, Вторая мировая война была фактически закончена.
К 1942 году военная экономика Южной Африки переживала взрыв. Спрос на промышленные алмазы, которые были необходимы для военной техники, вырос до огромных размеров. De Beers поставила администрации президента Франклина Рузвельта один миллион каратов, но американцы хотели большего, и их несбывшиеся ожидания привели к началу антимонопольных трудностей алмазной монополии в США.² В 1945 году Министерство юстиции США подало антимонопольный иск против De Beers и ее компаньонов, который впоследствии был прекращен из-за проблем с юрисдикцией. По мере того как промышленные алмазы становились все более востребованными, спрос на драгоценные камни тоже увеличивался.³ Тем временем производство золота выросло до 120 миллионов фунтов стерлингов в 1942 году: это способствовало улучшению платежного баланса и позволило правительству Союза репатриировать 30 миллионов фунтов стерлингов в виде зарубежного долга.⁴ Золото стояло на пороге послевоенного бума. Непосредственно перед началом военных действий, после открытий в Дальнем Западном Ранде, начались поиски в Оранжевом Свободном Государстве. После 1945 года они должны были привести к разработке золотых месторождений Оранжевого Свободного штата - эпохальному событию для Anglo American и Гарри Оппенгеймера, ставшего в результате этого всемирно признанным промышленником.⁵ Он готовился унаследовать мантию магната. Но в течение десятилетия Оппенгеймеру суждено было озолотиться еще одним способом: в 1942 году он встретил свою будущую жену. Теперь, наконец, он мог продлить линию преемственности в династии Оппенгеймеров.
Нечего смотреть и не с кем поговорить
К июлю 1942 года генерал-майор Джордж Бринк и генерал-майор И. П. де Вильерс возглавили соответственно командование внутренних районов Союза и командование прибрежных районов. Прибрежному командованию было поручено защищать территорию всего побережья Южной Африки шириной около ста миль. Эта территория была разделена на несколько небольших командований, известных как "крепости". Всего таких крепостей было шесть, в соответствии с портами Союза - Кейптаун, Уолфиш-Бей, Оутеника (Моссел-Бей), Порт-Элизабет, Ист-Лондон и Дурбан. В каждой крепости имелся объединенный оперативный штаб, который собирал информацию, основанную на докладах береговых воздушных патрулей, движении судов, данных радаров, расположении войск и позиций патрульных судов.⁶ Оперативные штабы передавали свою информацию командованию прибрежных районов, которое, в свою очередь, распределяло военные силы между различными крепостями.
В понедельник, 3 августа 1942 года, Оппенгеймер явился на службу в качестве офицера Генерального штаба в штаб-квартиру Командования прибрежных районов. Он вылетел из Каира 15 июля и прибыл в Йоханнесбург три дня спустя, но тут же слег с простудой. Джанет Форд, матрона военного госпиталя в Брентхерсте, отправила его прямо на больничную койку. В любом случае воссоединения с Эрнестом и Иной пришлось ждать: они отправились в Голубые горы в Муизенберг, рассчитывая провести там время с Гарри. Когда Гарри поправился, он отправился в Кейптаун и поселился в отеле Mount Nelson. Город-мать находился в тисках своей прохладной и влажной зимы, и ему не хотелось рано вставать, чтобы успеть на поезд, идущий в город из Мьюзенберга. Гарри нашел отель "очень приятным и удобным", сказал он своему отцу, и, кроме того, "проживание вдали от дома неженатых членов персонала, по-видимому, не слишком приветствуется".⁷
Позже Оппенгеймер говорил, что разница между Йоханнесбургом и Кейптауном была элементарной: в Йоханнесбурге не на что было смотреть, а в Кейптауне не с кем было поговорить.⁸ Тем не менее его поездка в законодательную столицу оказалась очень общительной. Кейптаун военного времени показался Оппенгеймеру веселым, хотя и немного "глуповатым": его жители производили впечатление "гораздо менее заинтересованных в войне", чем добропорядочные бюргеры Йоханнесбурга.⁹ Он в полной мере использовал преимущества города. Он часто виделся с друзьями, такими как Пиппа Уилсон, Констанс и Томми Чарльз, Дорис и Джеральд Уилкс, Неста и Джон Купер - "в общем, вся обычная публика", сообщал он отцу; и он проводил приятные выходные в историческом винном поместье Барлоу в Сомерсет-Уэст, Вергелеген, которое Панч Барлоу недавно приобрел у горнодобывающего магната сэра Лайонела Филлипса. "Это прекрасное место, хотя я не совсем согласен с распространенным мнением, что Синт [жена Панча, Синтия] прекрасно его обставила", - признался Гарри Эрнесту.¹⁰
Что касается его новой должности, то Гарри не был озадачен. В его обязанности как дежурного офицера входило спать в офисе, ворчал он отцу, "на случай, если кто-нибудь позвонит и скажет, что высадились японцы". Однако я не позволю риску запугать меня!" - невозмутимо добавил он.¹¹ По приказу германского военно-морского командования японцы начали наступление подводных лодок в западной части Индийского океана, действуя между Дурбаном и северной оконечностью Мозамбикского канала. В период с 5 июня по 8 июля 1942 года японские подводные лодки потопили 21 торговое судно союзников, в основном в Мозамбикском канале.¹² Ближайшее к южноафриканскому побережью потопление произошло 6 июля к югу от залива Сент-Люсия. Тем не менее апокрифические истории о том, как японским подводникам удавалось выбраться на берег, были многочисленны. В одной из таких историй рассказывалось о тайном захвате четырех японцев, которые якобы высадились в бухте Фальс и добрались до гор Хоттентотс-Холланд. С этой возвышенности они, очевидно, сговорились сфотографировать завод "Африканские взрывчатые вещества и промышленность", контролируемый компанией "Де Бирс", в Сомерсет-Уэст внизу.¹³ На самом деле угроза японского вторжения с побережья Южной Африки значительно снизилась после поражения американских военно-морских сил Японии в битве при Мидуэе (4-7 июня 1942 года). Опасность была скорее воображаемой, чем реальной, но она сохранялась в коллективном сознании до тех пор, пока союзные войска не начали утверждать свое военно-морское и воздушное превосходство над японцами в Тихом океане.
Было ясно, что реальные действия разворачиваются далеко за пределами морских границ Союза. Через два месяца после начала работы в Командовании прибрежных районов Оппенгеймеру присвоили звание капитана. Работа не была тяжелой, и Кейптаун показался ему уютным. Однако часть его души стремилась на поле боя. После второго сражения при Эль-Аламейне все бригады 1-й южноафриканской пехотной дивизии вернулись в Союз для переподготовки и слияния с другими частями, чтобы составить ядро новой бронетанковой дивизии. Это была 6-я бронетанковая дивизия, сформированная 1 февраля 1943 года под командованием генерал-майора Эвереда Пула, и Оппенгеймер хотел поступить в нее на службу. Он лично написал Пулу, выражая свое желание поступить на службу. "Я бы сказал, что вполне вероятно, что я попрошу ваших услуг", - ответил Пул, но по неустановленным причинам Оппенгеймеру не суждено было вернуться на фронт.¹⁴ Это было как раз кстати, поскольку он влюбился в высокую, поразительную молодую женщину, работавшую в шифровальном отделе Командования прибрежной зоны. Ее звали Бриджет Денисон Макколл.
Введите Бриджет МакКолл
Бриджет Макколл родилась в Йоханнесбурге 28 сентября 1921 года, единственный ребенок английских родителей, Роберта Форстера Макколла и Марджори Гамильтон Маккензи. Роберт был барристером, получил образование в Ориэл-колледже в Оксфорде и стал членом Миддл Темпл. Но к тому времени, когда он женился на Марджори в церкви Святого Иуды в Южном Кенсингтоне в 1912 году, в возрасте 30 лет, интерес Маккола к юриспруденции угас. Он был в поисках новых приключений. Пара решила эмигрировать в Южную Африку. Они прибыли в 1920 году - по словам летописца истории семьи Макколов, их привлекло обещание "дешевой рабочей силы" и "приятного климата".¹⁵ Макколы поселились в Йоханнесбурге, неподалеку от Брентурста, и Роберт занялся различными деловыми предприятиями. Он был хвастуном и рассказывал всем желающим красочные истории о своих визитах в "Бакский дворец". К сожалению, его воображение оказалось сильнее его доходов. Макколл также любил играть в азартные игры и выпивать. Он накопил множество долгов и опустошил наследство Марджори. В конце концов Марджори провела черту на песке: она отказалась больше содержать своего беспутного мужа. Макколл бросил жену и маленькую дочь в Йоханнесбурге и уплыл обратно в Англию. (На корабле домой ему посчастливилось познакомиться с богатой разведенной женщиной, искавшей мужа; она позволила ему начать новую жизнь в Лондоне). В результате этого дезертирства Бриджет выросла без отца. Мой отец не фигурировал в моей жизни, и примерно с 1927 года я больше никогда его не видела", - позже напишет она в неопубликованных мемуарах, с горечью отмечая, что Роберт Макколл никогда не предпринимал никаких усилий, чтобы поддерживать с ней связь.¹⁶ Марджори (или "Кэлли", как ее называли) была женщиной упорной, решительно настроенной предотвратить свое скатывание из среднего класса в ряды рабочей бедноты. Жизнерадостная актриса и певица - во время Второй мировой войны она организовала кабаре для военнослужащих и выступала на сцене - Кэлли не подпускала волка к двери, работая разъездным секретарем. Она трудилась и экономила, чтобы ее дочь ни в чем не нуждалась. В результате у Бриджет было относительно привилегированное детство. Она училась в престижной школе для девочек Святой Анны в Натал-Мидлендс, которую субсидировала сестра ее матери Хильда Рид. Но из-за странствий Марджори юность Бриджет прошла в разъездах: она посещала школу в Каннах, а затем колледж Вадхерст в Англии, после чего получила квалификацию стенографистки в Лондоне.
Когда в 1939 году над Европой сгустились тучи войны, Марджори отправила Бриджет жить к Хильде Рид и ее мужу Джону в Кейптаун. Когда лайнер Union-Castle огибал Бискайский залив с Бриджит на борту, Великобритания объявила войну Германии. Позднее Бриджет вспоминала, что Риды были очень строгими и чопорными и, не имея собственных детей, "понятия не имели, что нравится молодым".¹⁷ Любого потенциального жениха Джон Рид должен был предварительно тщательно проверять; если Бриджет забирали на вечер, она должна была вернуться домой к полуночи, и по возвращении ее ждал у дверей дядя. Но Бриджет не была робкой фиалкой. Ее воспитание сделало ее практичной и находчивой: она направила все обиды, которые мог породить отсутствующий и самоуверенный отец, в русло целеустремленного и прямолинейного поведения. Это отразилось на ее характере. В Кейптауне она устроилась стенографисткой в пивоварню Олссона. Она научилась играть в бридж. Она часто посещала званые обеды для офицеров, направлявшихся на поля сражений в Северную Африку, и обрела широкий круг друзей. Бриджет также обладала сильным гражданским инстинктом. В 1941 году она вступила в Женскую вспомогательную армейскую службу в качестве канцелярского работника в Кейптаунском замке. Вскоре она получила звание сержанта и была направлена на остров Роббен, где заведовала армейским офисом. Здесь она столкнулась со смертью воочию: однажды молодой военнослужащий застрелился, и Бриджет отправили за ним на другой конец острова в машине скорой помощи. Я так хорошо помню его - высокого темнокожего мужчину с большими печальными глазами. Он посмотрел на меня и сказал: "Езжайте осторожно, сержант. Мне очень больно".
Гарри Оппенгеймер и Бриджет МакКолл позируют фотографам после объявления об их помолвке, январь 1943 года. (Библиотека Брентхерста)
Бриджет Макколл обладала определенным стоицизмом - в этом убедилось ее детство, - но при этом она была готова лезть везде, где только можно. В 1942 году ей присвоили звание второго лейтенанта и перевели в штаб командования прибрежных районов на должность связиста в шифровальном отделе. Здесь она познакомилась со многими офицерами, вернувшимися из Западной пустыни. Некоторые из них стали друзьями на всю жизнь: такие, как Кит Акутт и Альберт Робинсон, выпускник юридического факультета Кембриджа с гражданскими взглядами, который в 1939 году перед уходом на войну поступил на службу в компанию Anglo American. Однако самым значимым человеком, который привлек ее внимание, был Гарри Оппенгеймер. К тому времени Оппенгеймер переехал из Маунт-Нельсона и жил в одном доме, Уотерхоф, с Панчем Барлоу недалеко от верхней части Хоф-стрит в пригороде Гарденс. Гарри и Бриджет стали часто видеться. За несколько месяцев они сблизились. Панч и Синтия Барлоу считали их хорошей парой. Так же считали и многие их общие друзья. Гарри почувствовал, что, возможно, нащупал золотую жилу. Сейчас ему шел 35-й год, и, помня о своей затянувшейся холостяцкой жизни, через несколько дней после Рождества 1942 года он попросил Бриджет стать его женой. С каждой минутой я все больше убеждаюсь в том, что совершенно прав, когда хочу на тебе жениться", - написал он ей 4 января 1943 г. №⁹ Но с ее стороны он уловил легкую опасливость: "Конечно, ты тоже должна быть полностью уверена, прежде чем решишь; но я всегда надеюсь, что это случится скоро - возможно, уже сейчас. Вы совершенно правы, когда говорите, что мы не очень хорошо знаем друг друга. Но это вопрос лет. Речь может идти только о малом знании или большой вере - что, смею сказать, является другим названием любви. С любовью, H.'²⁰
Какие бы сомнения ни терзали Бриджит, она быстро их преодолела. 6 января газета The Star объявила о помолвке пары. Когда Бриджет сделала прыжок веры и приняла предложение Гарри, она сделала это безоговорочно. В каком-то смысле она выходила замуж по расчету: ее воспитание и социально-экономическое положение значительно отличались от того, что было у ее жениха. Да и мать Бриджит не разделяла пунктуальность Оппенгеймера в вопросах приличий. (Иногда Гарри смущала эпатажность его будущей тещи; например, он пришел в ужас, когда Кэлли стала носить мантилью во время своего не очень тайного романа с аргентинским послом в Южной Африке). Однако как только Бриджет Макколл решила стать миссис Оппенгеймер (а она никогда не потеряет восторга от роли жены богатого человека), она взяла на себя эту роль, обязанности и требуемую идентичность с твердостью цели, которая была ее отличительной чертой.
Женитьба на фирме
Гарри и Бриджет обвенчал епископ Сидней Лавис в англиканской церкви Святого Спасителя в Клэрмонте 6 марта 1943 года. В дневнике Гарри в этот день появилась запись "Свадьба", состоящая из одного слова.²¹ Невесту выдал ее дядя, Джон Рид; после этого они с тетей Хильдой устроили прием в своем доме. Гарри попросил сына Ины, Майкла Оппенгеймера, быть шафером, хотя его первым выбором был Комар Уилсон (заболевший на поле боя).²² Сыновья Панча и Синтии Барлоу, Томас и Уильям, служили мальчиками-пажами, а их дочери, Фиби и Дайна, исполняли роль девочек-цветочниц. Присутствовали Эрнест и Ина, а также несколько их друзей. Это был великолепный летний день позднего Кейпа, и свадьба стала радостным событием, хотя - как вспоминала Бриджет в своих мемуарах - вокруг были напоминания о войне: офицеры из командования прибрежной зоны были одеты в полную военную форму.
Гарри и Бриджет Оппенгеймер в день своей свадьбы, 6 марта 1943 года. (Библиотека Брентхерста)
Когда Гарри просил руки Бриджет, он полушутя-полусерьезно сказал, что одному из них придется отказаться от "многообещающей" армейской карьеры; "а поскольку всегда "жертвуют" карьерой женщины, то, полагаю, это будешь ты".²³ Но Бриджет не питала иллюзий относительно того, за кого она выходит замуж и что за предприятие ей предстоит создать. Она выходила замуж за "Фирму", самую известную династию Южной Африки. Бриджет знала, что корпорация Anglo American "всегда будет на первом месте" в жизни ее мужа: "Я смирилась с этим, и все получилось"²⁴ Так и вышло. Она уволилась из командования Прибрежного района. Хотя жених и невеста провели первую ночь медового месяца в Блу-Маунтинс, остальная его часть, по воспоминаниям Бриджет, прошла в Йоханнесбурге и Кимберли, "познакомив меня с людьми из De Beers & AAC".²⁵ В Кейптауне новобрачные переехали в Уотерхоф. Гарри купил Бриджит ее первую машину - подержанный "Додж", поскольку во время войны новые автомобили для частного пользования были недоступны, - и она с радостью влилась в жизнь супруги Гарри Оппенгеймера. Однажды новобрачная делала покупки в центральном деловом районе, как вдруг упала в обморок. Бриджет забеременела.
Возвращение к бизнесу: Золотые прииски Оранжевого Свободного штата
На деловом фронте кипела бурная деятельность. На протяжении всей войны Эрнест Оппенгеймер вел переговоры с правительством о возобновлении и изменении соглашений, определявших права различных членов Ассоциации производителей алмазов (включая Diamond Corporation). Это была сложная и тяжелая работа, которую усложнял часто несговорчивый министр горнодобывающей промышленности, полковник Сталлард, который, казалось, был похож на полковника Блимпа. "Я получил еще несколько писем от Сталларда... Неужели он считает меня абсолютным идиотом? в отчаянии писал Эрнест Гарри после того, как его переговоры с министром, казалось, зашли в тупик.²⁶ В конце концов Эрнест добился своего: соглашение, заключенное в декабре 1942 года, продлило жизнь Ассоциации производителей алмазов до прекращения боевых действий в военное время. Спрос на алмазы стремительно рос. В 1940 году специалисты по экономическому планированию сообщили правительству Соединенных Штатов, что Америке необходимо как минимум 6,5 миллионов каратов промышленных алмазов, чтобы оснастить свои заводы для производства в военное время. Однако De Beers воспротивилась просьбам президента Рузвельта о таком количестве промышленных алмазов: компания не хотела переводить большую часть своих запасов из Лондона в Нью-Йорк. В Америке эти запасы были бы недоступны для De Beers, а в случае скорой капитуляции Германии они могли бы не истощиться, что ставило бы американцев в коммерчески выгодное положение. Эрнест согласился поставить Соединенным Штатам один миллион каратов и разместить дополнительный запас в Канаде (тогда еще британском доминионе) на время войны. Но он противился американской просьбе вновь открыть хотя бы один алмазный рудник. Мы все еще спорим о промышленных алмазах, а американские власти все еще давят на нас через правительство, чтобы мы открыли шахту", - жаловался Эрнест Гарри. Сталлард соглашается, что это просто чепуха и что нет никакого риска нехватки промышленных алмазов".²⁷ Однако к середине 1943 года спрос на драгоценные камни был настолько велик, что запасы грозили иссякнуть. В результате 1 сентября 1943 года шахта Дутойтспан была вновь введена в эксплуатацию.
Вопрос о том, следует ли отделить торговлю промышленными алмазами от торговли драгоценными камнями, давно занимал Эрнеста. Поначалу Гарри осторожничал с принятием каких-либо жестких решений, но теперь он считал, что этот вопрос требует решения. На самом деле он понимал, что после окончания войны всю алмазную торговлю придется реорганизовать, и это потребует значительных усилий. В золоте тоже назревали значительные события. В 1936 году был создан инвестиционный траст Anglo American Investment Trust для работы с алмазными активами Anglo American. В 1937 году был создан инвестиционный траст West Rand Investment Trust для управления всеми золотыми активами корпорации на Дальнем Западном Ранде. К 1943 году казалось, что аналогичный механизм может понадобиться для обслуживания растущих золотых интересов Anglo American в Оранжевом Свободном Государстве.
После того как Anglo American провела геологоразведочные работы на Дальнем Западном Ранде и успешно запустила рудник Western Reefs, корпорация начала проявлять интерес к территории, расположенной к югу от реки Ваал в Оранжевом Свободном Государстве. Уже в 1936 году Anglo American и Western Reefs Exploration and Development Company вместе с Union Corporation, Central Mining и Consolidated Gold Fields приобрели у геолога и поисковика доктора Ханса Меренского права на 145 000 гектаров земли в районе Ботавилла. Это предприятие стало известно как "Западные рифы Свободного штата". Примерно в то же время, когда Anglo American вела разведку на своих фермах к югу от реки Ваал, компания South African Townships Mining and Finance Corporation сэра Эйба Бейли вела бурение к югу от Одендаалсруса. African and European Investment Company, другая давно известная группа, в основном заинтересованная в строительстве шахт, приобрела опционы на участки, прилегающие к South African Townships, и начала там бурение. В результате были обнаружены ценные жилы золотых месторождений. В 1940-х годах Anglo American заключила различные соглашения с South African Townships и Африканской и Европейской инвестиционной компанией. В результате корпорация получила контроль над консолидированной территорией в Оранжевом Свободном Государстве, на которой было создано пять отдельных золотых рудников: Святой Елены, Велком, Вестерн Холдингс, Президент Бранд и Президент Стин.²⁸ Рудник Велком добыл свою первую руду в 1951 году. Остальные рудники Anglo будут введены в эксплуатацию в течение 1950-х годов. Сделка с синдикатом Blinkpoort Gold Syndicate дала Anglo American контроль над территорией, включающей шахту Free State Geduld. В дальнейшем были приобретены рудники Жанетт и Лорейн. Эрнест Оппенгеймер помог разработать корпоративные структуры и привлечь средства, необходимые для скорейшего открытия этих новых рудников, но ему требовалась холодная аналитическая голова сына, чтобы методично подходить к решению более широких бизнес-задач. Стало ясно, что энергия Гарри тратится впустую в Командовании прибрежных районов. Его нужно было вернуть на Главную улицу, 44.
С 7 сентября 1943 года Гарри получил разрешение на бессрочное освобождение от постоянной военной службы, чтобы вернуться к исполнению гражданских обязанностей. Он достойно провел войну, что в свое время было подтверждено награждением Звездой 1939-1945 годов, Звездой Африки, Военной медалью 1939-45 годов, Медалью за службу в Африке и, конечно же, эмблемой "Пустынная крыса", но пришло время вернуться к профессиональной деятельности. Гарри и Бриджет вернулись в Йоханнесбург, где сняли дом на Юбилейной дороге, принадлежавший семье Хеллманн. (Брентурст все еще служил военным госпиталем, и Эрнест с Иной были расквартированы в Литтл Брентурсте). В этот период Эрнест назначил Гарри управляющим директором компании Anglo American. После окончания войны в 1945 году Гарри также возглавил комитет, ответственный за разработку золотых месторождений Оранжевого Свободного Государства. По словам У. Д. Уилсона (WD 'Bill' Wilson), выпускника юридического факультета Кембриджского университета, принятого на работу в Anglo в 1946 году - впоследствии он сменил Гарри на посту управляющего директора Anglo - это было "первое серьезное поручение" младшего Оппенгеймера. Несмотря на то что старшие члены группы высоко ценили интеллектуальные способности Гарри, его считали относительно неопытным. Гарри не раз сталкивался с неодобрительными взглядами не только за пределами группы, но и со стороны влиятельных лиц внутри нее, таких как Ф. А. Ангер и Р. Б. Хагарт, - вспоминал Уилсон.²⁹ Но он демонстрировал твердую решимость, чему, конечно, способствовал тот факт, что он был сыном председателя совета директоров.
Гарри рассматривал золотые прииски штата Оранжевая Свобода как "великий горизонт" для Anglo American - Эльдорадо, которое сделает Anglo "величайшим из южноафриканских горнодобывающих домов".³⁰ По мнению Кита Акатта, наиболее примечательной чертой участия Гарри в развитии штата Оранжевая Свобода была его "решимость", что Anglo должна установить превосходные стандарты городского планирования, архитектуры, жилья, больниц и мест отдыха как для черных, так и для белых рабочих в новых шахтерских городах, созданных корпорацией. Он всегда считал, что... все люди... заслуживают лучших стандартов... В этом смысле он считал само собой разумеющимся - задолго до того, как это стало публичной проблемой, - что... черные тоже должны быть бенефициарами капиталистической системы".³¹ С 1948 по 1955 год Anglo American потратила 10 миллионов фунтов стерлингов только на строительство жилья в Велкоме и Алланридже: 2758 домов, 37 многоквартирных домов и 5 общежитий.³² Самым большим новшеством Anglo в отношении черной рабочей силы было предложение построить на рудниках семейные квартиры. В случае успешной реализации эта инициатива начала бы разрушать порочную систему труда мигрантов и систему компаундов, которая загоняла чернокожих горняков в однополые общежития. Изначально корпорация планировала разместить таким образом десять процентов своих чернокожих работников. Сматс дал свое принципиальное согласие. Но он потерпел поражение на выборах 1948 года, и его преемники-националисты, в частности бескомпромиссный министр по делам коренных народов Х. Ф. Вервурд, отказали "Англо" в разрешении поселить более трех процентов чернокожих горняков вместе с их женами. По словам Акутта, Гарри отреагировал на упрямство Вервуерда с "большим разочарованием"; если бы предложение Anglo было принято, "система трудовых мигрантов со временем просто отпала бы".³³ Реальность, конечно, гораздо менее однозначна, чем предполагает патетическое наблюдение Акутта. При жизни Эрнеста Оппенгеймера компании Anglo American так и не удалось преодолеть даже низкий трехпроцентный порог. Оглядываясь на свою жизнь, Гарри с заметной недосказанностью признал, что это была "упущенная возможность... признанная с сожалением".³⁴
Увековечивание династии
В то время как родовые муки, связанные с разработкой золотых месторождений Оранжевого Свободного штата, стихали, Бриджет переживала свой собственный период беременности. 31 декабря 1943 года она родила дочь. Пара назвала ее Мэри, в честь матери Гарри. Однако появление Мэри не помешало отцу: он посетил новогоднюю вечеринку англо-американской компании в клубе "Инанда", а когда кто-то спросил о Бриджет, ответил: "Они с Мэри хорошо себя чувствуют дома"³⁵ Эрнест был очарован своей внучкой. Он надел на палец Бриджит кольцо с розовым бриллиантом в 19 карат; позже она вспоминала об Эрнесте, что он был так же "взволнован Мэри, как если бы она была его собственной дочерью".³⁶ Восемнадцать месяцев спустя в семье произошло еще одно пополнение: на этот раз мальчик, Николас Фрэнк, которого вскоре окрестили Ники, родился 8 июня 1945 года. К тому времени итальянцы уже давно были побеждены союзниками. Гитлер был мертв, а Германия подписала полную и безоговорочную капитуляцию всего за месяц до этого. Война в Европе была закончена. Военный госпиталь в Брентхерсте был ликвидирован (не раньше, чем случайный пожар уничтожил одно из крыльев); Эрнест и Ина вернулись в главный дом, а Гарри и Бриджет уютно устроились в Малом Брентхерсте. Дети были источником восторга для своих бабушки и дедушки. "Ты и представить себе не можешь, какое удовольствие доставляют мне Мэй и Ник", - светился Эрнест, обращаясь к Гарри. Мы играли вместе после моего возвращения из Свободного государства, и они оба сказали мне, что скучали по мне, и более того, я уверен, что они имели это в виду.
В раннем детстве Мэри и Ники, возможно, больше видели своего деда, чем отца, ведь Гарри постоянно путешествовал, и не всегда с отцом на буксире. Помимо регулярных поездок в Кимберли на собрания De Beers и ежемесячных визитов на золотые прииски Оранжевого Свободного Государства, Гарри постоянно мотался в Северную Родезию, Бельгийское Конго, Анголу, Англию, континентальную Европу и Соединенные Штаты. Из Элизабетвиля он в отчаянии писал Бриджет после посещения алмазных рудников в Бакванге, что постоянные попытки вести "светскую беседу с незнакомыми людьми на французском языке" "изрядно напрягают".³⁸ Несколько месяцев спустя, в октябре 1944 года, когда война все еще тлела, он оказался в Лондоне по алмазным делам и поселился в отеле Savoy. Повреждения от воздушных налетов были огромными, и Гарри описал Бриджет город как "практически сровненный с землей". Сейчас, однако, только несколько летающих бомб пролетают над городом каждую ночь, и никто, кажется, не обращает на них внимания. Я уже слышу одну", - писал он жене, находящейся за восемь тысяч миль от него, не слишком обнадеживающе.³⁹ Война унесла жизни многих друзей Оппенгеймера. Среди них был Гектор Ян Симсон, лейтенант 2-го Трансваальского шотландского полка, с которым Оппенгеймер подружился в Северной Африке через Комара и Тони Уилсона. Симсон был застрелен снайпером. Я не могу забыть о трагедии Йена. Помимо того, что он был очень милым, я всегда считал, что у него были большие надежды на то, что он добьется многого в жизни", - жаловался Гарри Бриджет.⁴⁰ Самой тяжелой потерей стала гибель его старого оксфордского друга Робина Гранта Лоусона. Он умер в апреле 1944 года, всего через три месяца после того, как написал Гарри о том, что для него "большая честь" получить предложение стать крестным отцом Мэри.⁴¹
Лондонская жизнь
В разрушенном бомбами Лондоне Оппенгеймер отправился за покупками. Как торговый центр Лондон сейчас не сравнится с Йоханнесбургом, - посоветовал он Бриджет. В магазинах вроде Asprey только отвратительные секонд-хенды"⁴² Но он твердо решил найти "что-нибудь милое" для своей жены и приобрел две шляпки в Molyneux и набор льняных столовых ковриков с вышитыми на них ее инициалами. Для Мэри он купил вечернее платье, чтобы она была "самой нарядной молодой женщиной в Йоханнесбурге".⁴³ Для себя он приобрел "чудесный маленький серебряный кувшин для сливок", датируемый 1734 годом, "в основном для того, чтобы сочетаться с нашим кофейником".⁴⁴ "Я был очень экстравагантен и получил огромное удовольствие", - радовался он Бриджет после того, как купил три "великолепных и очень непрактичных стула" у Партриджа на Нью-Бонд-стрит - кресло и два кресла Charles II в красном лаке нежного лососево-розового цвета.⁴⁵ Гарри был великим коллекционером. Погоня за прекрасным антиквариатом, старинной мебелью и предметами добродетели была неотъемлемой и приятной частью любой успешной деловой поездки. Также как и семейные визиты: он останавливался на выходные у Отто Оппенгеймера и его жены Битти в Суррее; обедал с женой Густава Оппенгеймера, Сесили; и провел еще одни выходные со своей любимой тетей Сибил в ее загородном коттедже в Хадлоу - "в некотором роде привлекательном, но не в моей чашке чая".⁴⁶ Оппенгеймер всегда находил Уайт-Уолтем, куда Луи перевез алмазный офис на время войны, благоприятным местом. Но его удовольствие от пребывания здесь было смягчено тем, что ему приходилось пытаться разобраться в запутанных финансовых делах Луиса и Карлоты. И хотя Раймонд Оппенгеймер был "необычайно" забавным, его разговоры о бультерьерах, выигравших чемпионат, могли быть поданы на довольно "высоком техническом уровне", по сдержанно-неодобрительному мнению его кузена.⁴⁷
Театр был приятным развлечением. Гарри сходил на "Гамлета" с Джоном Гилгудом в главной роли, Лесли Бэнксом в роли короля и Пегги Эшкрофт в роли Офелии: "Это было блестяще хорошо, за исключением постановки, которая показалась мне безразличной", - сообщил он Бриджет.Эдит Коутс была впечатляющей в главной роли Кармен, хотя она "была огромного размера и действительно пугающе уродлива".⁴⁹ Оппенгеймер обедал с членом парламента от Тори Гарольдом Бальфуром (бывшим шурином Ины Оппенгеймер) в офисе корпорации на Холборн Виадук.⁵⁰ Он встречался с Сесилом Беренсом и другими оксфордскими друзьями. Ужины с Роем Харродом стали привычным делом. Он держал Бриджет в курсе своих деловых контактов, включая встречу с ученым и сионистским лидером Хаимом Вейцманом (после 1948 года - первый президент Израиля) по поводу алмазообрабатывающей промышленности в Палестине. Он посетил государственный обед для Альфреда Честера Битти, который, в свою очередь, устроил для него "огромный деловой обед" в Claridge's на следующий день: "Там было около 40 человек, все очень величественные и пугающие. Мне пришлось произнести короткую речь, чего я не ожидал, так что все пришлось делать экспромтом, чего я терпеть не могу, но все прошло хорошо"⁵¹.
В Лондоне Оппенгеймер пообщался со сливками британского коммерческого и политического истеблишмента. Он посетил "удивительный званый обед" для председателя Imperial Chemical Industries Гарри Макгоуэна - "довольно веселый и очень грандиозный, масса министров кабинета" - и произнес "небольшую речь", которая показалась ему "довольно пугающей".⁵² В 1947 году сын Ины, Майкл, женился на Летиции Хелен Манро-Лукас-Тут, дочери члена парламента от консерваторов сэра Хью Вере Хантли Дафф Манро-Лукас-Тут, 1-го баронета. Этот брак обеспечил Оппенгеймеру еще одну возможность попасть в Торидом из расширенного семейства. Но его привязанности не были полностью племенными. В конце десятилетия, во время премьерства Клемента Эттли, известная политическая хозяйка леди Кру (Маргарет Примроуз, дочь 5-го графа Розбери) развлекала Оппенгеймера на небольшом званом обеде. Среди других гостей были писатель и член парламента (и лейборист) Гарольд Николсон, а также бывший министр иностранных дел консерваторов и будущий премьер-министр Энтони Иден. Оппенгеймер нашел Идена "очень дружелюбным и обаятельным, но совсем не впечатляющим".⁵³
Поездка Оппенгеймера в Англию в 1944 году была долгой и напряженной - в общей сложности почти три месяца, - и она включала в себя алмазные вылазки в разрушенные войной Бельгию и Голландию. В Нидерландах Оппенгеймера ждали шампанское с принцем Бернхардом, командующим голландскими вооруженными силами, и поход в ночной клуб с директорами банка Amsterdamsche и их женами: "легко можно назвать самой уродливой группой женщин, которую я когда-либо видел".⁵⁴ Эти ежегодные (а позже и двухгодичные) поездки в Лондон были важной частью жизни Оппенгеймера. Хотя он сознательно считал себя южноафриканцем - представление о том, что он "человек из Африки", было важной частью его идентичности⁵⁵ - англичанин был глубоко вплетен в его культурное восприятие. Его военные (и послевоенные) визиты в Лондон подготовили его к последующей роли государственного деятеля, идущего по стопам своего отца. Они приобщили его, тридцатилетнего мужчину, к политической элите мирового бизнеса. В Лондоне Оппенгеймер общался с отпрысками династических семей, многие из которых занимали ведущие позиции на небосклоне международных банков и финансов. Во время поездки в 1945 году одним из "приятных моментов", как он рассказывал Бриджет, был ужин с Джослином Хамбро (назначенным в следующем году членом правления Consolidated Mines Selection), женой Хамбро, Сильвией, и ее матерью, Беатрис Мюир.⁵⁶ Он отдельно обедал с Уильямом Астором, политиком-консерватором и наследником семейного поместья Кливеден. Ротшильды тоже были постоянным источником контактов, особенно Виктор Ротшильд, который был непосредственным современником Фрэнка Оппенгеймера в Тринити-колледже в Кембридже. В Фенсе Ротшильд был известен тем, что разъезжал на своем Bugatti и общался с такими людьми, как Гай Берджесс, Энтони Блант и Ким Филби - членами тайной кембриджской шпионской группы. Во время войны он был завербован в MI5 - не наставником Оппенгеймера, Джей Си Мастерманом, а главой службы по борьбе со шпионажем Гаем Лидделлом. (Ротшильд, помимо прочего, отвечал за то, чтобы сигары, подаренные Уинстону Черчиллю, не содержали яда). Блестящий зоолог, искусный джазовый пианист и непревзойденный частный коллекционер английских рукописей XVIII века, Ротшильд был эрудитом и интересным собеседником.⁵⁷ Он и Оппенгеймер регулярно виделись и завязали дружбу на всю жизнь.
В конце своего визита в Лондон в 1945 году Гарри написал Бриджит: "Береги себя, дорогая, и малышей. Как бы я хотел, чтобы ты была здесь"⁵⁸ На фоне его многочисленных деловых экспедиций супругам было трудно надолго приспособиться к рутине жизни с младенцами. Единственным спасением для Бриджит стало Шангани, ранчо в Южной Родезии, которое Эрнест Оппенгеймер приобрел в 1937 году. Гарри начал строить там дом, но первоначальный архитектор умер во время войны, и его преемник приложился к бутылке. В 1944 году Гарри и Бриджет решили съездить и проверить, как продвигается строительство дома, названного White Kopjes. Их визиты, обычно в начале июля, а иногда и в конце августа, вскоре стали ежегодной традицией. Шангани стал местом, где Бриджет "готовила и заправляла постели" и наслаждалась более расслабленным, неформальным домашним уютом.⁵⁹ Это было также убежище для семьи и друзей. Синтия Барлоу удивлялась, как Бриджет удается принимать такое количество гостей: "Я не могу передать словами, как я восхищена тем, как вы со всем этим справляетесь - прекрасная еда, величайший комфорт и, прежде всего, такая счастливая атмосфера все время..."⁶⁰ Шангани "подарил так много друзей", позже Бриджет будет вспоминать с ностальгией: это была сцена многих "смехов и волнений".⁶¹
Американская привлекательность
Как только дети немного подросли, Бриджет оставила их дома - за ними присматривали няни, которых опекали Эрнест и Ина, - и присоединилась к мужу в его международных поездках. В конце десятилетия они провели месяц в Соединенных Штатах, где Гарри выдержал изнурительный график деловых встреч, а затем отправились в Англию. Эти визиты в Америку вскоре превратились в долгожданное паломничество. Они стали таким же приятным событием в дневнике, как и лондонские поездки; в конце концов Бриджет и Гарри сняли квартиру в нью-йоркском отеле "Карлайл". В Нью-Йорке Оппенгеймер посетил рекламное агентство De Beers, NW Ayer. Он пообедал с главой фирмы Герольдом М Лауком и женой Лаука в отеле Colony, а затем отправился в Wedgwood Room в Waldorf Astoria, чтобы послушать джазового пианиста Эдди Дучина. Более шумного и отвратительного места я еще не встречал", - жаловался он потом в своем дневнике.⁶² Под руководством Лаука рекламная кампания NW Ayer имела ошеломительный успех. Агентство сообщило De Beers, что с 1938 по 1941 год продажи бриллиантов в Америке выросли на 55 процентов. После войны рекламщики активизировали свои усилия. Они подготовили стратегический документ для своего клиента, в котором подчеркивалась необходимость использовать более "психологический" подход. Кольца с бриллиантами должны были продаваться как "психологическая необходимость" для 70 миллионов человек в возрасте от 15 лет и старше.⁶³ Агентство похвасталось De Beers, что продемонстрировало бриллианты, которые носят "звезды экрана и сцены, жены и дочери политических лидеров, любая женщина, которая может заставить жену бакалейщика и возлюбленную механика сказать: "Я бы хотела иметь то, что есть у нее"".⁶⁴ Но им нужен был емкий слоган, чтобы выразить романтическую и устремленную привлекательность бриллиантов. В 1947 году Фрэнсис Герети, молодой копирайтер из NW Ayer, придумала выигрышную формулировку. Под фотографией двух влюбленных во время медового месяца она написала надпись "Бриллиант - это навсегда". Через год эта фраза стала культовым слоганом De Beers, таким же долговечным, как и сама идея кольца с бриллиантом.
Бриллиант - это навсегда: плитка, подготовленная для рекламной кампании De Beers, 1952 год. (Библиотека Брентхерста)
К Гарри и Бриджет в Нью-Йорке присоединились кузен Гарри Филипп (сын Отто Оппенгеймера), который делал себе имя в лондонском алмазном офисе, и жена Филиппа, Пэм. Филип был всего на три года моложе Гарри; Пэм была на пять лет старше Бриджет, и вместе они прекрасно ладили. Для них была организована частная экскурсия во флагманский ювелирный магазин Гарри Уинстона. Невысокий, неутомимый человек, Уинстон сколотил состояние в бриллиантовом бизнесе. Он родился в 1900 году в многоквартирном доме в Нью-Йорке, бросил школу в 14 лет и присоединился к ювелирному бизнесу своего отца. Он скупал бриллианты в поместьях покойных и, переогранив их, перепродавал в сетевые магазины с прибылью. К 1940 году Уинстон стал крупнейшим в Америке торговцем бриллиантами. В 1935 году он приобрел бриллиант Jonker, открыл собственные алмазные фабрики в Нью-Йорке, Пуэрто-Рико и Израиле и теперь играл ведущую роль в рекламной кампании NW Ayer's. В 1943 году он стал первым ювелиром, предоставившим бриллианты голливудской актрисе для вручения премии "Оскар". Через несколько лет он стал распространять более четверти всех бриллиантов для помолвок в Соединенных Штатах. Уинстон показал Оппенгеймерам свой магазин. Гарри Оппенгеймер нашел своего тезку "маленьким, щеголеватым человечком, очень надутым собой", но при этом "первоклассным шоуменом" и "большой ценностью для торговли".⁶⁵ Южноафриканец получал почти редкое удовольствие, осматривая изделия Уинстона. Увидеть "Звезду Востока" было "огромной и прекрасной привилегией"; напротив, бриллиант Хоупа был "очень уродлив", и даже самый крупный бриллиант Джонкера был "разочаровывающим", потому что, хотя цвет был идеальным, камню не хватало блеска, по мнению Оппенгеймера.⁶⁶
После этого кузены Оппенгеймеры приступили к шквалу встреч с огранщиками, дилерами и ювелирами. Это было занятие, которое Гарри либо нравилось, либо - когда он имел дело с непокорными личностями - вызывало негодование. Саломон ван Берг, президент Rough Diamond Company и авторитет в области промышленных алмазов, произвел "сравнительно благоприятное впечатление". Он был "в целом лучшим предложением, чем семья Жоли" (Жак и его сын Альберт), но, как и "все эти люди", отметил Оппенгеймер, "они хотят наблюдать".⁶⁷ Когда Оппенгеймер совершил свою поездку в Нью-Йорк в 1938 году, Пьер Картье возглавлял одноименный магазин на Пятой авеню. Спустя десятилетие им руководил его племянник Клод. Клод Картье был "приятным и эффективным", но его украшения в целом "разочаровывали; пешеходный дизайн и сравнительно неуклюжее исполнение", - считает Оппенгеймер.Великолепное изумрудное ожерелье царицы России, выставленное Cartier, было "одним из самых чудесных украшений", которые Оппенгеймер когда-либо видел, но в основном у Cartier не было "ничего сказочного", выставленного Гарри Уинстоном.⁶⁹
В промежутках между различными назначениями Оппенгеймер вел бурную светскую жизнь. Он и Бриджет обедали с американскими капитанами индустрии. Луис Кейтс, председатель правления корпорации Phelps Dodge, устроил ужин в своей квартире в Ривер-Хаусе, где собрались медные бароны. Среди гостей были Джеймс Хоббинс и Корнелиус Келли, президент и председатель совета директоров Anaconda Copper Mining Company соответственно. "Это действительно было открытие Америки", - записал Оппенгеймер в своем дневнике; "процедуры носили характер племенного обряда".⁷⁰ Ужин с Гарри Уинстоном и женой Эдной показал, что миссис Уинстон была "гораздо лучшим предложением", чем Оппенгеймер себе представлял: "маленькая, смуглая, привлекательная, грубое лицо с прекрасными глазами; хорошо одета; украшения очень тонкие, но не чрезмерные".⁷¹ Помимо ужинов, регулярно проводились экскурсии в Музей современного искусства, где Оппенгеймер ознакомился с коллекцией Фрика и увидел "несколько великолепных сезаннов".⁷² Частыми были походы в театр. Гарри и Бриджет посетили бродвейскую премьеру спектакля "Затерянные в звездах", основанного на знаменитом романе Алана Патона "Плачь, любимая страна". Книга Патона привлекла внимание мировой общественности к расовой несправедливости в Южной Африке, когда была опубликована в 1948 году, и Оппенгеймер нашел постановку "замечательной".⁷³ Марго Фонтейн была "великолепна" в роли Золушки в Метрополитен-опере, а Эдит Пиаф в песне в ночном клубе "Версаль" была "превосходна": она "почти, но не совсем, сделала 2,5 часа в очень обычном ночном клубе стоящими".⁷⁴
Оппенгеймер полетел в Аризону, чтобы осмотреть медный рудник Моренси. Он посетил компанию Norton в Вустере, штат Массачусетс, которая разработала новый процесс полировки листового стекла с помощью алмазных кругов. Он встретился с Фредом Серлсом, президентом горнодобывающей корпорации Newmont. Серлс убеждал его вступить в переговоры с Комиссией по атомной энергии США, напрямую или через Newmont, о продаже урана на американский рынок. Но главной причиной деловой поездки Оппенгеймера было желание выяснить у основных финансовых домов возможности привлечения американских инвестиций в Южную Африку и, в частности, в золотоносные районы Оранжевого Свободного Государства. В Доме Моргана он пообедал с председателем совета директоров Расселом Леффингвеллом, близким союзником президента Франклина Рузвельта во время войны, а с 1946 года - председателем Совета по международным отношениям. Леффингвелл был книжным и остроумным человеком с "беспорядочно богатым умом", но он был склонен высказывать свои пламенные мнения.⁷⁵ Для Оппенгеймера он произнес пламенную проповедь о том, почему не следует повышать долларовую цену на золото. Оппенгеймер нашел взгляды Леффингвелла "наиболее жестокими" и "совершенно непонятными", хотя лично он не видел "никаких веских причин" для повышения цены на золото.⁷⁶
В отличие от него, Гарри нашел Т. С. Ламонта удивительно сдержанным. Если бы удалось открыть новый источник американского капитала для разработки золотых месторождений, предположил Оппенгеймер, Anglo была бы готова "сделать первоначальную сделку особенно привлекательной".⁷⁷ В действительности JP Morgan не мог помочь Anglo American совсем не так, как предполагал Оппенгеймер. Разговор с Ламонтом свелся к "взаимным выражениям доброй воли".⁷⁸ Но не все было потеряно. Во время этой поездки Оппенгеймер завязал две важные связи. Первая из них была связана с Андре Мейером из Lazard Frères, с которым Оппенгеймера познакомили представители Newmont. В Мейере Оппенгеймер нашел родственную душу. Он был банкиром французского происхождения, приехавшим в Америку в качестве беженца из оккупированной нацистами Франции. В более поздние годы Дэвид Рокфеллер назвал его самым креативным финансовым гением в инвестиционном банкинге. Известный коллекционер произведений искусства, он также был известен как банкирский Пикассо. Оппенгеймер сразу же полюбил Мейера. Отчасти это объяснялось тем, что Мейер имел некоторый опыт работы в золотодобывающей промышленности Южной Африки и оценил двух конкурентов Anglo American в выражениях, которые Оппенгеймер счел достаточно язвительными. Инженер Боб Херсов и биржевой маклер Симеон "Слип" Менелл основали самую маленькую из крупных горнодобывающих компаний, Anglovaal, в 1933 году, и Мейер имел с ними дело. Он считал Херсова сложным и "опасным", а Менелла - "легко поддающимся влиянию", но, по крайней мере, энергичным и изобретательным, и Оппенгеймер разделял это мнение.⁸⁰ Оппенгеймер и Мейер долго обсуждали различные возможные варианты капитализации, в частности, представление широкой американской публике акций или облигаций, которые могли бы обеспечить хорошую степень безопасности и в то же время спекулятивный интерес.
Другим крупным американским финансистом, с которым Оппенгеймер нашел общий язык, был Си Дуглас Диллон из компании Dillon, Read and Company - человек, который произвел на него "исключительно благоприятное впечатление во всех отношениях"⁸¹ Дуглас Диллон и его отец Кларенс (один из основателей концерна) держали отдельный офис на Уолл-стрит, 40, где занимались частными инвестициями, и именно там Оппенгеймер присоединился к ним за обедом после их первой встречи. Диллон считал, что привлекательный выпуск акций южноафриканских золотодобытчиков заинтересует американскую публику и потенциально откроет рынок для дальнейших эмиссий. Он предупредил, что могут возникнуть трудности с получением биржевых котировок в Нью-Йорке, учитывая требования биржи к раскрытию информации и прозрачности. Оппенгеймер раздумывал. Он видел смысл в продолжении переговоров как с Андре Мейером, так и с Диллонами, но понимал, что ему придется сделать выбор. Он чувствовал, что в культурном плане Lazard Frères будет более гибкой и с ней будет легче работать Anglo American. Но хотя Оппенгеймеру очень понравился Андре Мейер, он испытывал "особую симпатию" к Диллонам, особенно к младшему из них, и это повлияло на принятие решения.⁸² Эта мысль проходила через всю его деловую жизнь: при всем том, что Гарри был мозговым, аналитическим и взвешенным - в отличие от более эмоционального, интуитивного и иногда импульсивного подхода его отца, - роль аффекта часто была ключевой в принятии решений.
Как оказалось, именно швейцарцы, а не американцы, стали основным источником финансирования золотых приисков Оранжевого Свободного штата. В 1950 году Швейцарский союзный банк предоставил корпорации Anglo American кредит в размере 4 миллионов фунтов стерлингов, тем самым обеспечив ценную страховку от нежелания инвестиционной общественности вкладывать дополнительный капитал в рудники Orange Free State.⁸³ Но личные связи, которые Оппенгеймер наладил с финансистами во время своей поездки в США, должны были оказаться выгодными и долговечными. Такие люди, как Андре Мейер и Диллоны, были - или могли стать - политически влиятельными бизнесменами, обладавшими огромной "мягкой силой". Мейер стал близким доверенным лицом будущего американского президента Линдона Б. Джонсона и финансовым советником семьи Кеннеди. Во время Первой мировой войны Кларенс Диллон занимал должность помощника председателя Совета военной промышленности. Дуглас Диллон был хорошо связан с республиканцами - он был близок к Джону Д. Рокфеллеру III - и работал в президентской кампании Томаса Э. Дьюи в 1948 году. В 1953 году президент Дуайт Эйзенхауэр назначил его послом Соединенных Штатов во Франции. Позднее Диллон-филс нашел поддержку среди демократов: Президент Джон Кеннеди назначил его министром финансов в своей администрации. Вполне естественно, что Оппенгеймер стремился занять свое место среди этой плеяды международных финансистов. Помимо политического влияния, они отличались высокой эрудицией, культурным развитием и богатой филантропией.
В работе Оппенгеймера был и аспект международной дипломатии. В 1934 году Эрнест Оппенгеймер помог основать Южноафриканский институт международных отношений (SAIIA), аналитический центр, занимавшийся вопросами международных отношений и межгосударственного диалога. Во время своей поездки в США Гарри провел переговоры с Уитни Шепардсоном, американским бизнесменом, который во время Второй мировой войны возглавлял Секретный разведывательный отдел Управления стратегических служб. (Шепардсон был также директором Фонда британских доминионов и колоний корпорации Карнеги, и ему очень хотелось найти первоклассного исследователя, который мог бы работать в SAIIA от имени Карнеги. Оппенгеймер пил чай с Шепардсоном в его "милом обшарпанном доме с оксфордской атмосферой" и впоследствии размышлял в своем дневнике об одном из их отступлений в разговоре.⁸⁴ Они обсуждали трудности привлечения капитала в неосвоенные части Британской империи. Оппенгеймер задумчиво написал: "Проблема на самом деле в том, что правительство США (как и правительство Великобритании) хочет заставить людей вкладывать деньги в дикие форпосты без побуждения к прибыли. Бельгийцы добились строительства железных дорог в Конго, предоставив частным компаниям концессии на добычу полезных ископаемых в качестве стимула для предоставления денег на строительство железных дорог. Без такого стимулирования частный капитал не будет доступен для строительства дорог и железных дорог, где риск велик, а шансы на прибыль очень ограничены".⁸⁵ Размышления Оппенгеймера подчеркивают его мнение, сформированное, как он считал, "родосской традицией", о надлежащей роли государства и частного сектора в национальном развитии (в более широких международных рамках). Для него роль бизнесмена, как и политика, заключалась в том, чтобы связать экономическое развитие - через частные инвестиции и промышленность - с государственным строительством и формированием нации. В этом и заключалась суть делового государственного управления.
Последнее "Ура": Королевское турне 1947 года
В случае с Южной Африкой ее государственность и экономическое благополучие были связаны с Британским содружеством. Эту идею продвигали премьер-министр Ян Смэтс и многие южноафриканские промышленники, включая Эрнеста Оппенгеймера, на скамьях парламента в период с 1924 по 1938 год.⁸⁶ Концепция Союза Гарри резко контрастировала с волькистскими устремлениями африканерских националистов Д. Ф. Малана, многие из которых были ярыми республиканцами. Они стремились к суверенитету вне британских имперских ограничений. Тем не менее, идеалы Смутса получили большой импульс - и, хотя в то время об этом мало кто знал, "последнее ура" - когда в 1947 году британская королевская семья по приглашению Смутса совершила турне по Южной Африке.⁸⁷ Турне, которое длилось с февраля по апрель и включало остановки в Басутоленде, Бечуаналенде, Свазиленде, Южной Родезии и Северной Родезии, стало высшей точкой Британской империи в Африке. В Южной Африке люди всех оттенков и политических убеждений тысячами выходили на улицы, чтобы поприветствовать короля Георга VI, королеву Елизавету и принцесс Елизавету и Маргарет. Особым событием стал визит королевской семьи в Кимберли, где Эрнест Оппенгеймер провел их по алмазной шахте De Beers. В честь этого события Эрнест решил подарить обеим принцессам по сверкающему сине-белому бриллианту - 6,5-каратный экземпляр для Елизаветы и 4,5-каратный для Маргарет. Под присмотром отца трехлетняя Мэри Оппенгеймер сделала застенчивый реверанс, вручая принцессам их драгоценные камни. Церемония прошла гладко, пока принцесса Маргарет не спросила: "А как же мамочка?" Эрнесту пришлось приложить немало усилий, чтобы украсить королеву чем-нибудь подходящим.
Королевская экскурсия в De Beers ознаменовала момент в истории бриллиантов, который даже копирайтеры из NW Ayer не смогли бы написать лучше. Она также выставила семью Оппенгеймеров на всеобщее обозрение, показав степень ее политического влияния и коммерческой известности. В последующие годы журналисты иногда описывали Оппенгеймеров с оттенком "колониального укора" как неофициальную королевскую семью Южной Африки. Здесь, в королевском турне, зарождающаяся династия отдавала дань уважения династии многовековой давности. К моменту королевского визита в 1947 году Эрнест уже десять лет как покинул парламент, но оставался активным союзником Смэтса. В 1948 году Смэтс написал ему: "Мы тесно сотрудничали в эти трудные годы... Ты всегда был... настоящим другом"⁸⁸ Эрнест гордился тем, чего Гарри добился за время своего обучения бизнесу. О горнодобывающем магнате говорили, что в клубе Кимберли накануне заседания совета директоров De Beers он однажды риторически спросил своих друзей: "Если бы вы родились с 3 000 000 фунтов стерлингов и серебряной ложкой во рту, стали бы вы работать так же усердно, как мой сын Гарри?"⁸⁹ И с 1931 года Гарри действительно самоотверженно трудился, чтобы однажды тоже по праву унаследовать титул короля алмазов, магната, обладающего талантом Мидаса. Но в его подготовке был еще один компонент, который требовал проработки, - политика, или искусство возможного, по изящному выражению Отто фон Бисмарка. Пришло время Гарри Оппенгеймеру баллотироваться в парламент.
СЕМЬ
'Хоггенхаймер' снова на коне
1948-1957
Доклад Фагана и вступление "Старого блока" в политику
Период после увольнения Оппенгеймера с военной службы был знаменательным как в быту, так и в бизнесе. Женитьба на Бриджит, рождение детей, Мэри и Ники, переезд в Литтл-Брентхерст и погружение в бизнес - особенно участие в разработке золотых месторождений Оранжевого Свободного штата - поглотили все силы Оппенгеймера. Однако он видел, как его отец совмещал деловую жизнь с государственной службой, и был намерен подражать ему. Война выкристаллизовала это намерение. Кроме того, в сознании Оппенгеймера никогда не существовало четкой границы между бизнесом и политикой. Для него, как и для его отца, они служили одной цели: содействовать социальному и экономическому развитию Южной Африки и всего региона. Позже, когда он приводил в порядок свои мысли для неопубликованных мемуаров, Оппенгеймер размышлял о том, что пошел в политику по той же причине, что и в Anglo American. Это была часть "машины", в которую он был втянут с рождения - "втянут с готовностью, с энтузиазмом".¹ Конечно, в этом был и династический аспект. Эрнест Оппенгеймер был членом парламента от Кимберли с 1924 по 1938 год, служил вместе с генералом Смэтсом. Гарри казалось столь же естественным пойти по стопам отца в Палату собрания, как и в дом 44 по Мейн-стрит. В 1946 году, во время поездки в Лондон, о младшем Оппенгеймере написала газета Financial Times. Это было эхо комментария Эдмунда Берка о Уильяме Питте-младшем после первой речи Питта в Палате общин, и это было остроумное наблюдение. Гарри брал на себя мантию Эрнеста, и через десять лет она станет полностью его собственной.
В детстве младший Оппенгеймер почитал Смэтса, и старший государственный деятель поощрял политические амбиции Гарри.³ Как и другие ветераны Второй мировой войны, Оппенгеймер пережил политическое пробуждение на севере. Война обострила его либеральные убеждения. В 1940-х годах и в течение долгого времени после этого либерализм Оппенгеймера не распространялся на предоставление равных гражданских прав чернокожим, не говоря уже о какой-либо схеме разделения власти между несколькими расами. Скорее это означало "в основном гуманное отношение к ним".⁴ Он верил в политическую, но не экономическую сегрегацию. Это был консервативный и патерналистский вид либерализма, и он нашел свое выражение в постепенно меняющемся подходе Объединенной партии (ОП) к так называемой туземной проблеме во время Второй мировой войны. В 1942 году Смэтс заявил на заседании Южноафриканского института расовых отношений (SAIRR), что сегрегация "попала в злые дни".⁵ Война вызвала быстрое развитие вторичной промышленности. В результате приток чернокожих рабочих в промышленные центры неизбежно привел к нарушению "цветового барьера", особенно в обрабатывающей промышленности. Рост воинственности чернокожих из-за плохих условий труда в сочетании с недовольством из-за жалких условий жизни создал котел потенциального конфликта.⁶
Столкнувшись с этой городской суматохой и сопутствующими требованиями африканских националистов о предоставлении им полных прав гражданства, УП попыталась внести в свою политику в отношении коренного населения частичные, осторожно реформистские изменения. В 1946 году Смэтс назначил комиссию во главе с судьей Генри Фаганом для изучения возможных изменений в сегрегации. Фаган заметил огромный рост числа чернокожих женщин, уезжающих в города, - к 1947 году чернокожие женщины составляли треть городского чернокожего населения - и пришел к выводу, что урбанизация чернокожих необратима. Белые и черные становились все более экономически взаимозависимыми. Когда в феврале 1948 года - за три месяца до переломных всеобщих выборов - был опубликован доклад Фагана, в нем отвергалась идея полной сегрегации как "совершенно неосуществимая" и предпринимались попытки смягчить меры по контролю за притоком населения.⁷ Крайне важно, что в докладе рекомендовалось разрешить черным рабочим постоянно селиться со своими семьями в городских районах. Но в отношении ненавистных законов о пропусках, которые требовали от чернокожих рабочих в городских районах постоянно иметь при себе разрешения, он был неоднозначен. Африканские националисты высмеяли документ. Президент Африканского национального конгресса А. Б. Ксума назвал рекомендации Фагана попыткой "смягчить систему" в рамках существующей политики.⁸ Африканские националисты из партии Herenigde Nasionale осыпали их презрением. В любом случае в ответ на действия Фагана они создали собственную комиссию во главе с парламентарием Паулем Сауэром. Она недвусмысленно заявила, что чернокожие в городских районах должны рассматриваться как "мигрирующие граждане", не имеющие права на политические и социальные права наравне с белыми.⁹ Доклад Зауэра, опубликованный в марте 1948 года, выступал за территориальное разделение рас. Его предписания были предельно ясны. По сути, они заложили основы апартеида.⁰
Именно на этом фоне Гарри Оппенгеймер баллотировался в парламент. Он считал, что самым насущным политическим приоритетом является "немедленное выполнение" рекомендаций доклада Фагана, а надлежащую роль ЮП он видел в том, чтобы быть "политическим выражением новой индустриальной Южной Африки".¹¹ Другие в окружении Оппенгеймера были такого же мнения. Альберт Робинсон, который подружился с Гарри на кортах для сквоша в шахтерском клубе Спрингс после того, как в 1939 году поступил на работу в Anglo American, успешно боролся на дополнительных выборах в Ланглаагте за ЮП в 1947 году. И он, и Оппенгеймер надеялись, что ряд молодых людей, которые, как и они, пришли из армии, пройдут в парламент, чтобы "сыграть свою роль в послевоенном восстановлении".¹² Сам Оппенгеймер решил выставить свою кандидатуру в Кимберли в 1946 году, когда действующий член парламента Уильям Хамфрис заявил, что уйдет на пенсию по окончании срока своих полномочий. Я считаю очень важным, чтобы в парламенте было прямое представительство золото- и алмазодобывающей промышленности, и именно с этой целью я предлагаю добиваться избрания", - заявил тогда Оппенгеймер.¹³ На выборах 1948 года в парламент в качестве членов оппозиции пройдут 11 бывших военнослужащих, пять из которых были новичками.¹⁴ В эту когорту новичков входил будущий лидер Объединенной партии сэр Де Вильерс ("Див") Граафф. Его мать, леди Эйлин Граафф, искренне просила Оппенгеймера "присмотреть за моим мальчиком" после того, как они оба были избраны в парламент.¹⁵ Граафф получил единственное новое место в Объединенной партии, в избирательном округе Хоттентотс Холланд.
Выборы 1948 года
Решение Оппенгеймера баллотироваться в Кимберли (город, а не округ), несмотря на то, что после возвращения в Союз в 1931 году он большую часть времени проводил на Витватерсранде, было хорошо просчитано. Он родился в Кимберли; его отец добросовестно служил городу в качестве мэра и члена парламента на протяжении многих лет; а имя Оппенгеймера, синоним компании De Beers, придавало дополнительный блеск городу алмазов. Кроме того, хотя националисты были готовы выставить кандидатов в маргинальных местах на Рэнде - и даже в безопасных местах UP - они, похоже, считали Кимберли проигранным делом. В 1948 году из рядов националистов не было ни одного претендента. Оппонентом Оппенгеймера в номинации UP был Грэм Иден (Graham Eden), человек с грубым характером, который долгое время был членом городского совета и служил мэром Кимберли с 1944 по 1946 год.¹⁶ Оппенгеймер явно пользовался поддержкой Хамфриса, как уходящего в отставку члена, и поддержкой партийной машины. В конце концов, борьба была довольно близкой: Оппенгеймер набрал 661 голос против 550 голосов Идена при 97-процентной явке членов городского отделения UP в Кимберли.¹⁷ Смирившись с поражением, Иден продолжал служить избирательным агентом Оппенгеймера на всеобщих выборах 1948 и 1953 годов.
На выборах. Сэр Эрнест Оппенгеймер поддерживает кандидатуру своего сына в парламент на собрании Объединенной партии в Кимберли, 1948 год. (Библиотека Брентхерста)
На избирательных участках. Гарри Оппенгеймер на предвыборной кампании, с Бриджит рядом. (Библиотека Брентхерста)
Следующие два месяца Оппенгеймер провел в активной предвыборной борьбе и агитации. Его противниками были два независимых кандидата: Уильям Трехевен, который пользовался поддержкой националистов, и Фред Хикс, который, будучи членом городского совета, был непримиримым и неприятным врагом Эрнеста Оппенгеймера. Именно Хикс возглавил борьбу за лояльность Эрнеста к Британской империи во время Первой мировой войны. Именно Хикс добился отставки Эрнеста с поста мэра Кимберли в 1915 году. Теперь он ставит под сомнение преданность Гарри жителям Кимберли. Это было уязвимое место. Конечно, Оппенгеймера вряд ли можно было обвинить в ковровых захватах: для этого его корни в Кимберли были слишком глубоки и прочны. Но Хикс мог бы легко изобразить его отсутствующим политическим хозяином, этаким отвлеченным дилетантом, который то и дело забегает в Кимберли на встречи в De Beers, а затем возвращается к своему трону в Йоханнесбурге. Как Оппенгеймер мог представлять Кимберли, если у него не было опоры в общине? На самом деле Оппенгеймер позаботился о том, чтобы развеять подобные опасения, купив в 1945 году Маурицфонтейн на окраине города. Первоначально Маурицфонтейн был перевалочной базой для британских войск во время англо-бурской войны, но затем перешел в собственность компании De Beers и стал использоваться в качестве конного завода. Теперь Гарри и Бриджет планировали построить там дом и разводить скаковых лошадей. Тем не менее, заметки, сделанные в ходе предвыборной кампании сотрудниками Оппенгеймера, свидетельствуют о сомнениях избирателей. У мистера Оппенгеймера слишком много дел. У него не будет времени заботиться об интересах Кимберли", - такова была распространенная жалоба. Другие высказывались еще более сомнительно: "Мистер Оппенгеймер открыл свой конный завод, но, вероятно, если его изберут, он перевезет все поголовье в Трансвааль и забудет о Кимберли".¹⁸
Оказалось, что это были опасения меньшинства. В любом случае они были легко развеяны, когда Оппенгеймер вышел на трибуну со спокойным, убедительным обаянием, чтобы передать свое предвыборное послание. Он был человеком Смэтса. Южная Африка должна твердо противостоять растущей волне узкого национализма и племенных настроений. Кимберли нужен был защитник промышленности, чтобы представлять его интересы в парламенте. Именно эти темы подчеркивал Оппенгеймер. В вопросах национальной политики он был в целом более осмотрителен, но газета Diamond Fields Advertiser записала его отречение от "националистической политики апартеида" и обещание "способствовать чаяниям цветного населения", если он будет возвращен в парламент.¹⁹ Симпатии Оппенгеймера в целом лежали на стороне либерального крыла ЮП. Его лидером был заместитель премьер-министра Ян Хофмайр. За десять лет до этого, во время правления Фьюжн, Хофмайр подал в отставку из-за "туземных законопроектов" генерала Херцога, которые исключили 11 000 африканских избирателей из общего списка Капской провинции и лишили их права на квалифицированное голосование. На выборах и в союзной прессе националисты неустанно изображали Хофмайра как негрофила: величайшую угрозу господству белых и человека, который, если однажды сменит Смэтса на посту премьер-министра, заставит "всех наших дочерей... выйти замуж за туземцев".²⁰ Такова была интенсивность нападок на Хофмайра, что Гарри и Эрнест начали предварительные переговоры о создании прохофмайровской прессы путем покупки Sunday Express, Saturday Post и Natal Witness. Если у Хофмайра будет своя пресса, - рассуждал в то время Гарри, - ему, по крайней мере, будет на что опереться в случае столкновения, скажем, по поводу урбанизации коренного населения.²¹
За три недели до дня выборов Хофмайр вместе с Оппенгеймером и министром здравоохранения доктором Генри Глюксманом вышел на трибуну мэрии Кимберли перед многорасовой аудиторией. Националисты были в ужасе. СА ВСТУПАЕТ В НОВУЮ ЭПОХУ! МИН. ЛИБЕРАЛИЗМ ХОФМАЙРА ТОРЖЕСТВУЕТ НА СОБРАНИИ ОБЪЕДИНЕННОЙ ПАРТИИ! ЦВЕТНЫЕ И ЕВРОПЕЙЦЫ НА ПЛАТФОРМЕ", - кричал памфлет, распространенный от имени кандидата националистов в Мэйфейр.²² Аудитория состояла из "коренных жителей, цветных, малайцев, индийцев, китайцев и европейцев", - возмущался автор листовки; и он с ужасом смотрел на оформление сцены - "баннеры, осуждающие национализм, от легиона Спрингбок".
Член партии "Де Бирс": Бриджет, Гарри и сэр Эрнест Оппенгеймер в день выборов, 26 мая 1948 года. (Библиотека Брентхерста)
Оппенгеймер успешно мобилизовал ветеранов войны на поддержку своей кампании. Главным среди них был чрезвычайно уверенный в себе, светловолосый, голубоглазый, с квадратной челюстью Адольф Гисберт "Моряк" Малан, бывший летчик-истребитель Королевских ВВС и герой Битвы за Британию. В день выборов Малан, чьи подвиги в воздухе сделали его известным во всем мире, на своем спортивном автомобиле перевозил потрясенных избирателей на избирательные участки и обратно. Оппенгеймер восхищался Маланом за его энтузиазм и мастерство. На некоторое время он стал оперативным сотрудником и политическим секретарем Оппенгеймера в избирательном округе. Малан возил Оппенгеймера между выступлениями, пока Оппенгеймер сидел на заднем сиденье и сочинял свои речи, время от времени поднимая голову, чтобы спросить: "Почему мы едем так медленно?"²³ По словам его биографа, служба Малана в конечном итоге принесла пилоту "солидные дивиденды": Оппенгеймер наградил его огромной пастбищной фермой в северной части Капской провинции, "на которой овцы вытеснили "Спитфайры" в качестве основного средства существования".²⁴ В мэрии Кимберли Эрнест поднялся на трибуну вместе с Хофмайром и Глюксманом, чтобы поддержать Гарри. "Я говорю вам всем: шахтерам, торговцам, государственным служащим, цветным людям, - сказал Эрнест переполненному залу, - если вы хотите сделать старика счастливым, голосуйте за его сына".²⁵ Бриджет также присоединилась к Гарри в Кимберли. Вместе с Эрнестом они объехали весь избирательный округ, чтобы заручиться поддержкой и проголосовать за ЮП 26 мая. Все их усилия были вознаграждены при подсчете голосов: Оппенгеймер получил 5543 голоса против 3277 у Трехевена, обеспечив ЮП значительное большинство. Хиксу удалось набрать всего 101 голос. Гарри должен был стать следующим "членом от De Beers".
Поддержка Хофмайром Оппенгеймера, конечно, не повредила Объединенной партии в Кимберли. Но по мере того как результаты выборов поступали из остальных районов страны, вскоре стало ясно, что даже в тех городских районах, где ЮП традиционно занимала безопасные места, наметился небольшой перевес в сторону националистов. В сельских районах - на платине - эти колебания превратились в оползень, поскольку националисты вытеснили ЮП почти из всех избирательных округов с преобладанием африканеров. По словам Алана Патона, "венцом катастрофы" стало то, что Смэтс потерял свой собственный округ в Стэндертоне с перевесом в 224 голоса.⁶ Неприкрытая правда заключалась в том, что шовинистические призывы националистов к африканерскому народу, его патриотизму, основанному на крови и почве, и его прямой поддержке полного разделения рас - основы апартеида - нашли отклик у избирателей. На фоне этого мощного популистского предложения апелляции ЮП к туманному белому южноафриканизму и ее уклончивость в вопросе сегрегации были слабым чаем. Когда в марте 1948 года был созван парламент, ЮП имела 89 мест. Теперь, после выборов, он сократился до 65. Вместе националисты Д. Ф. Малана и Африканерская партия Николаса Хавенги получили 79 мест, что было достаточно для формирования правительства большинства. Гарри должен был войти в парламент на скамье оппозиции, а не правительства, как это сделал его отец в 1924 году.
Послесловие
Поражение Смэтса и его правительства Объединенной партии стало для Оппенгеймера шоком. Даже националисты считали, что ЮП вернется к власти с меньшим большинством голосов. Оглядываясь назад, можно сказать, что ЮП была слишком самоуверенна. Ее кампания была неубедительной и плохо организованной. По словам биографа Смэтса У. К. Хэнкока, отделения УП были вялыми, у партии было мало оплачиваемых организаторов и не было молодежного движения. Она "страдала от затвердения артерий".²⁷ Националисты, напротив, располагали значительным штатом профессиональных организаторов, активно действующей молодежной лигой, страстным чувством веры в себя и безжалостным стремлением "завоевать и овладеть" южноафриканским государством.²⁸ Можно сказать, что Смэтс, которому шел 80-й год, как и его партия, страдал от политического склероза. В заметках, которые Оппенгеймер составил для своих планируемых мемуаров, он вспоминал, что некоторые члены ЮП приписывали поражение партии тому, что Смэтс был "слишком стар, слишком тщеславен, слишком не в духе".²⁹ На самом деле именно заместитель Смэтса, Хофмайр, был сделан своими более консервативными коллегами козлом отпущения за унижение ЮП на выборах. Артур Барлоу, драчливый болтун, занимавший место в Йоханнесбургском госпитале от ЮП, заявил, что партия "устала от того, что ей приходится ущемлять совесть Хофмайра".³⁰ "Это были выборы Хофмайра", - гремел Барлоу, и они "закончились крахом для нашей партии".³¹ Пока Хофмайр был лидером партии, ЮП никогда не вернет себе землю. Это быстро стало общепринятым мнением в УП. Оглядываясь назад, Оппенгеймер заметил, что в те времена сосредоточенность на возвращении мест на плацдарме "не казалась такой уж глупой", поскольку националисты получили лишь незначительное большинство. Кроме того, Смэтс считал, что результат выборов был "временным отклонением", которое вскоре будет исправлено.³² Таково было мышление и таковы были течения в УП, когда Оппенгеймер готовился принять участие в своем первом заседании фракции 6 июля. В целом в фракции было три фракции. Они состояли из либералов Хофмайра, среди которых выделялся Бернард Фридман (член парламента от Хиллброу); группы противников Хофмайра, среди которых выделялся Барлоу; и большой средней части, некоторые из которых симпатизировали Хофмайру, которые, по словам будущего лидера UP Дж. Г. Н. Штрауса, считали "Хоффи" "слишком тяжелым, чтобы нести, и слишком опасным, чтобы бросить"³³.
Оппенгеймер оказался посередине. У него не было близких личных отношений с Хофмайром. Он также не принадлежал к числу тех либералов (таких, как писатель, ставший издателем, Лео Марквард или несомненная "представительница коренного населения" Маргарет Баллингер), которые считали, что Хофмайр должен перерезать пуповину со Смэтсом и возглавить собственную партию. Эта ветвь либерализма нашла свое место в Либеральной партии, основанной пять лет спустя. Она была временно ослаблена неожиданной смертью Хофмайра в декабре 1948 года, которая оставила его сторонников в УП без средств к существованию. Конечно, как только Оппенгеймер начал заявлять о себе в парламенте в качестве ловкого представителя партии по вопросам финансов, неизбежно возникли параллели с Хофмайром. "Молодой заднескамеечник берет на себя мантию господина Хофмайра", - таков был довольно типичный заголовок в англоязычной прессе в первые дни работы Оппенгеймера в парламенте, когда он сражался бок о бок с министром финансов Хавенгой. Но какие бы надежды ни питали члены фракции УП на либерального преемника Хофмайра сразу после его смерти, они не возлагались на Оппенгеймера. И только после того, как на выборах 1953 года новый урожай динамичных, молодых членов парламента получил свои места от ЮП, эти зарождающиеся либеральные силы объединились в нечто более отчетливое.
Первый сеанс
Первая сессия Десятого парламента проходила с 6 августа по 2 октября. С самого начала Бриджет была полна решимости быть рядом с Гарри. Я решила, что у меня будет как можно более хороший персонал в JHB, и я буду путешествовать с Гарри, а дети будут на втором месте", - небрежно написала она пять десятилетий спустя в своих неопубликованных рукописных мемуарах.³⁵ На ее глазах распалось несколько браков, потому что "жена оставалась дома, а муж путешествовал, оба были одиноки и часто находили себе кого-то другого".³⁶ Она не допустила, чтобы это случилось с ней. Ники Оппенгеймер считал, что когда его мать давала свадебные обеты, она давала единственное "обязательство быть миссис Оппенгеймер". Она очень четко осознавала, что делает... она от многого отказалась, чтобы стать Великой Леди". Целеустремленность Бриджит редко терпела сопротивление. Она была не из тех, кто позволяет препятствиям вставать на своем пути. Эти качества сослужили Гарри хорошую службу на протяжении шести десятилетий брака. Бриджет была грозным организатором и пунктуальным планировщиком. Она с самообладанием управляла одновременно несколькими (хорошо укомплектованными) домами. Она с легкостью и энтузиазмом принимала головокружительное количество гостей на обедах и ужинах, ведя учет - в десятках синих, черных и красных блокнотов Smythson - каждого гостя, каждого плана рассадки и каждого меню.³⁸ Живая и общительная, она во многих отношениях была идеальной опорой для своего более тихого и интровертного мужа - и она с энтузиазмом взяла на себя роль жены парламентария. Бриджит прекрасно вписалась в обстановку в Брентхерсте. Эрнест был близок к ней. Ина, напротив, казалась какой-то холодной. "Я бы хотел, чтобы Бриджит и Ина стали друзьями, - писал Эрнест Гарри в 1948 году, - но ни ты, ни я не можем решить эту проблему"³⁹.
Во время первой сессии Гарри и Бриджет снимали дом на Бойес-драйв над Сент-Джеймсом, а затем приобрели у арт-дилера Андре Ботнера небольшой коттедж XIX века на улице Буйтингл, 6 (теперь Буйтинсингел). Он находился на окраине Малайского квартала, в нескольких минутах ходьбы от Парламента, и они окрестили его "Турецким наслаждением". Бриджет сразу же принялась за переделку дома. В одной из спален - шторы из шелковой тафты и кровать цвета розовой авроры... а в кабинете - шторы из бургундского дамаста с рельефным узором в стиле ампир", - не уставала писать в газете Cape Times плодовитая писательница Мадлен Массон, рассматривая работы Матисса, Дерена и Сутина на стенах.⁴⁰ Кейптаунская резиденция Оппенгеймеров должна была стать центром оживления для членов парламента и представителей прессы во время заседаний парламента.
Оппенгеймер тем временем с головой ушел в работу, заняв место Хофмайра в качестве наиболее осведомленного оратора партии по финансовым и экономическим вопросам. Свою первую речь он произнес 18 августа. Это была обширная речь о состоянии финансов Союза, в которой основное внимание уделялось шахтам. Оппенгеймер выступил против специального налога, введенного на алмазные рудники во время войны. Это "аномально" и "несправедливо", что этот налог должен оставаться в бюджете, призванном ознаменовать конец финансирования военного времени, протестовал он.⁴¹ Валютное положение висело как "экономическое облако над пейзажем", дефицит составлял 80 миллионов фунтов стерлингов в год, и страна зависела от постоянных заимствований из-за границы. По его мнению, чтобы ликвидировать дефицит, правительство должно помочь золотым рудникам увеличить производство, поскольку золото составляет большую часть экспорта страны. Это означает, что рудники должны получить больше рабочей силы и необходимого оборудования. Но правительство не должно было относиться к золотодобывающей промышленности как к некой недифференцированной массе, поскольку в нее входило множество различных компаний с разными акционерами. Прииски с низким содержанием золота приносили ничтожную прибыль, и налоговые льготы Хавенга - Оппенгеймер назвал их "крошкой со стола министра" - принесли бы им мало пользы; им нужны были меры, которые либо сократили бы издержки, либо повысили бы цену на золото. Идея о том, что прибыль высокосортных рудников должна использоваться для субсидирования низкосортных рудников, была крайне "нежелательной". Требовались огромные суммы капитала - только для новых золотых приисков Оранжевого Свободного Государства потребуется не менее 100 миллионов фунтов стерлингов "рискового капитала" - и никто не собирался вкладывать этот капитал, если существовала вероятность того, что будущая прибыль будет использована для поддержки умирающих приисков. Подхватив свою тему, Оппенгеймер заговорил: "У нас с уважаемым министром финансов есть как минимум еще один общий интерес, помимо налогообложения горнодобывающей промышленности; мы оба интересуемся разведением скаковых лошадей. Думаю, он поймет, что если призовые Турфа вместо того, чтобы доставаться победителю, будут делиться между всеми участниками забега, это не привлечет капитал в индустрию разведения кровного поголовья. Положение во многом аналогично, когда речь идет о финансировании новых рудников"⁴² Кроме того, золотые прииски Оранжевого Свободного государства нуждались в квалифицированной рабочей силе иммигрантов, что должно учитываться в иммиграционной политике правительства. Наконец, Оппенгеймер обратился к вопросу о повышении заработной платы "коренных жителей". Если европейцы должны получать повышенную зарплату, "то в то же время она должна быть повышена и для местных рабочих... потому что это справедливо и... потому что это целесообразно". Более высокая зарплата означала увеличение числа рабочих на рудниках, а это означало увеличение добычи золота.
Это была стандартная практика Оппенгеймеров. Эрнест уже говорил все это в парламенте (часто по сценарию Гарри), а Гарри часто выступал с тем же посланием на различных публичных площадках в течение предыдущего десятилетия. Однако в качестве первой речи это было уверенное выступление. Энтони Хокинг, первый биограф Оппенгеймера, пишет, что он начал свою речь тихо, "почти извиняюще... руки за спиной, сначала нервничал, но постепенно обретал уверенность".⁴³ Политический корреспондент Sunday Times несколько лет спустя заметил об Оппенгеймере, что он "демонстрирует полуапологетическую манеру, которая является результатом полной уверенности в своих взглядах".⁴⁴ Сдержанность не была в полной мере жеманством. Оппенгеймер обладал природной сдержанностью. Но она, безусловно, культивировалась как часть его фирменного стиля, отличительная черта отполированной урбанистичности, которой впоследствии стремились подражать многие его подчиненные в Anglo American.
Журнал "Форум", основанный с помощью Хофмайра в 1938 году, назвал его девичью речь "превосходной"⁴⁵ Die Suiderstem, рупор UP, объявил Оппенгеймера "Человеком дня" (Die man van die dag). Бриджит хранила все вырезки из прессы и поздравительные письма в одном из семидесяти с лишним альбомов, которые она вела на протяжении всего брака. Одно из писем было от Сматса: "Мой дорогой Гарри, хочу сказать тебе, что я с огромным удовольствием слушал твою речь на вчерашних дебатах по бюджету. В ней вы нашли истинное значение нынешней ситуации... Ваши конструктивные предложения также были очень интересны. Мои сердечные поздравления и наилучшие пожелания вашей карьеры в общественной жизни".⁴⁶ Маргарет Баллингер сочла это выступление "превосходным": "очень воодушевляющей для нас [местных представителей]".⁴⁷ Хофмайр тоже послал Оппенгеймеру свои "сердечные поздравления", сказав ему, что сэр Эрнест "был бы очень счастлив".⁴⁸ Это было многообещающее начало политической карьеры Гарри.
Подкрепленный, несомненно, своим богатством и властью, а также гламуром Бриджит, Гарри быстро стал именем, с которым нужно было считаться в истеблишменте ЮП. Он приобрел репутацию одного из самых многообещающих заднескамеечников среди нового состава. Когда в новом году Палата представителей вновь собралась, он выступил на дебатах по ассигнованиям. Газета "Кейп таймс" похвалила его за "убедительность его ясных аргументов" и уверенно предсказала, что вскоре он станет "одним из самых выдающихся ораторов... по экономическим и финансовым вопросам".⁴⁹ Газета "Кейп Аргус" заявила, что Оппенгеймер произнес "легко самую лучшую речь за кулисами этой сессии": "Мистер Оппенгеймер ранит с мягкой улыбкой, а его хорошо модулированный голос говорит скорее об экспертных знаниях, чем о предвзятых утверждениях"⁵⁰ Из англоязычной прессы, имеющей исторические связи с финансовыми домами горнодобывающей промышленности,⁵¹ такие похвалы можно было бы счесть за пустяк. Однако Смэтс был не из тех, кто делает незаслуженные комплименты, и он похвалил Оппенгеймера за "потрясающе хорошую речь".⁵² Гарри Лоуренс, другой ветеран партии и бывший министр юстиции Смэтса, отметил, что парламент значительно укрепился за счет "новых и молодых членов", таких как Оппенгеймер, де Вильерс Грааф и Маре Стейн (который победил кандидата националистов Хендрика Вервурда в Альбертоне). Этим трем новобранцам суждено было "играть ведущие роли" в делах партии и помочь ей "вернуть временно утраченные позиции", предсказывал Лоуренс.⁵³
Целевой фонд Объединенной Южной Африки
Так оно и вышло. Оппенгеймер получал язвительное удовольствие от того, что его называли блестящим молодым заднескамеечником, в то время как он, по его собственным словам, был "успешным бизнесменом средних лет".⁵⁴ Каким бы ни был его возраст, ЕР постаралась воспользоваться энергией и проницательностью Гарри. У него была одна первоочередная задача: реанимировать ослабленный организационный механизм партии. В то время как высшее руководство ЕП осматривало обломки своей избирательной системы, Оппенгеймер был быстро определен как человек, обладающий опытом и знаниями для восстановления и поддержания корабля. Он понимал политическую обстановку, знал, как создавать и укреплять организации, и имел беспрецедентный доступ к сети потенциальных доноров в бизнес-сообществе. Оппенгеймера включили в состав различных комитетов: финансового, который должен был пополнять партийную казну; так называемого комитета действий, который должен был восстанавливать партийные структуры; и национального консультативного комитета - независимого органа, в который входили ведущие бизнесмены и который помогал собирать средства, рекламировать и пропагандировать. По мере того как звезда Оппенгеймера восходила в УП, националисты видели в нем серьезную угрозу. В результате он взял на себя мантию Хофмайра в другом качестве: Оппенгеймер стал центром националистического гнева и мишенью для очернения. Старый антисемитский прием "Хоггенхаймер" был возрожден.
ЮП отчаянно нуждалась в деньгах. В конце 1949 года по предложению Оппенгеймера с благословения Смэтса был создан Трастовый фонд Объединенной Южной Африки - механизм финансирования на расстоянии вытянутой руки от партии. 27 января 1950 года были назначены попечители фонда, представляющие видных деятелей торговли, горнодобывающей промышленности и индустрии, с Оппенгеймером в качестве председателя и верным помощником Смэтса Генри Купером в качестве секретаря.Цели фонда, изложенные в его уставе, заключались в оказании помощи в "создании единой демократической южноафриканской нации" на основе конституции Союза.⁵⁶ Фонд стремился к "искоренению расизма" и всех факторов, "ведущих к нарушению или отказу от демократических принципов". Фонд стремился к доброй воле и сотрудничеству между расами "под европейским руководством", на основе полного равенства между англоговорящими и африканерами. Фонд будет продвигать и защищать свободу слова, языка, вероисповедания и "основные права человека", признанные странами-членами ООН. Тем не менее, фонд не одобрял Всеобщую декларацию прав человека (от принятия которой в ООН в 1948 году Южная Африка воздержалась, наряду с советским блоком и Саудовской Аравией). Фонд также будет способствовать экономическому развитию Союза "в интересах народа страны". В общем, цели фонда мало чем отличались от целей ЮП. Оба выступали за широкий англо-африканерский гражданский патриотизм (или южноафриканизм), укорененный в языке прав человека и частного предпринимательства. Оба они подчеркивали лидерство белых и мягко отводили вопрос о правах человека для тех, кто не был белым. Как и сам Смэтс - он сформировал преамбулу к Уставу ООН в 1945 году, в которой прямо упоминаются права человека, - фонд (и ЮП) воплотил в себе множество противоречий. Попечители прямо заявили, что сила фонда - в силе Объединенной партии; фонд мало что может сделать для достижения своих главных целей вне политических действий со стороны УП; а его главная цель - обеспечить "возвращение Объединенной партии к власти".⁵⁷
Оппенгеймер потратил много времени на поиски средств в жестяной банке. Он обратился ко всем крупным финансовым домам, занимающимся добычей полезных ископаемых, с просьбой выделить по £٢٥ 000 в течение трех-четырех лет. Оппенгеймеру так удалось мобилизовать горнодобывающие компании, что к 31 декабря 1950 года Целевой фонд Объединенной Южной Африки собрал £١٧٣ ٥٠٥.١٥ на его банковский счет, из которых £١٤٩ ٨٤٨ были перечислены в Центральный фонд Объединенной партии.⁵⁸ Националисты вскоре спохватились. Перспектива появления богатой оппозиции, намеренной оживить свою организацию, встревожила их. В конце концов, они все еще были уязвимы в электоральном плане. Их победа в 1948 году была в значительной степени обеспечена системой демаркации, которая благоприятствовала округам "Платтленд". Именно здесь они собрали огромный урожай голосов. Но общее большинство националистов было относительно непрочным. В 1948 году ЮП получил на 100 000 голосов больше, чем альянс Малан-Хавенга. Слухи о фонде вскоре распространились. Это вывело на поверхность все старые страхи и паранойю националистов по поводу die geldmag, представленной зловещей фигурой "Хоггенхаймера".
Хоггенхаймер", гопник, олицетворяющий еврейский шахтерский капитал, регулярно фигурировал в риторике националистов в первой половине XX века, но после выборов 1948 года эта фраза была практически снята с вооружения. Однако, когда стало известно о трастовом фонде Объединенной Южной Африки и участии в нем Оппенгеймера, националисты со смаком воскресили клевету. 19 февраля 1951 года член парламента от националистов в Вереенигинге д-р Дж. Х. Лук - бывший организатор ЮП и вредный предатель - поднялся со своей скамьи в Палате представителей, чтобы выступить "от имени африканерской нации".⁵⁹ Он назвал Оппенгеймера "настоящим Хоггенхаймером" и "властью за троном" в ЮП.Утверждая, что Трастовый фонд Объединенной Южной Африки уже имеет в своем распоряжении £1 000 000 - "Что такое £1 000 000 для некоторых горнодобывающих магнатов с другой стороны дома?" - Лук осудил фонд как попытку "убить Националистическую партию" и "подчинить себе африканеров". Гарри Лоуренс встал на защиту Оппенгеймера, и спикер приказал Луку отозвать свои оскорбления. Но дело было сделано. "Хоггенхаймер вернулся", - объявила газета Sunday Times.⁶¹ Издание The Economist навострило уши: "Хоггенхаймер снова на коне", - объявило оно.⁶²