Националистическая пресса заработала на полную мощность. Члены кабинета Малана выступили с яростными разоблачениями Оппенгеймера и фонда. Министр земель и ирригации Дж. Г. Страйдом, которого прозвали "Львом Севера", утверждал, что фонд хочет избавиться от цветного барьера в промышленности. Он назвал его угрозой "белой цивилизации", движимой "крупными капиталистами".⁶³ Два других члена парламента от националистов, Нико Дидерихс и Альбертус ван Рейн, предупредили, что если золотые прииски внесут деньги в фонд, то требования национализации промышленности могут стать "слишком сильными, чтобы правительство смогло им противостоять".⁶⁴ В Дурбане националисты организовали одно из своих собраний stryddag (день борьбы), на котором присутствовал доктринерский и властный министр по делам коренных народов Х.Ф. Вервурд. На видном месте красовалась большая картина с изображением осьминога, призванная изобразить фонд. Сверху на полотне были написаны слова "Убейте трастовый фонд", а вокруг него висели карикатуры на Оппенгеймера. Присутствующим предлагалось бросать в мишень предметы по три за шиллинг.⁶⁵
Оппенгеймер остался невозмутимым. В Кимберли он спокойно заявил своим избирателям, что в фонде нет ничего секретного или зловещего. Но Лук повторил свою атаку в Палате представителей, призвав к расследованию "тайного крупномасштабного субсидирования" политических партий "некоторыми влиятельными группами интересов".⁶⁶ Его бессвязная речь была пронизана злобным антисемитизмом, и газета Rand Daily Mail заметила, что Оппенгеймер "так аккуратно привел его в порядок", что от аргументов Лука "мало что осталось".⁶⁷ Оппенгеймер терпеливо объяснял цели и задачи фонда, а на протяжении всей речи его укорял громила-националист, член парламента от Джорджа, П. В. Бота. По его словам, фонд жертвовал деньги УП, потому что "сочувствовал опубликованной политике партии" и восхищался ее военными успехами.⁶⁸ По словам Оппенгеймера, "подавляющее большинство" населения зависело от УП в "защите своей свободы": партия должна была отвоевать власть у националистов, которые представляли собой "угрозу для страны".
Оппенгеймер находился под прицелом националистов. Они считали его макиавеллиевским махинатором в УП, ее фактическим лидером и экзистенциальной угрозой для африканерского фолька. По словам члена парламента от националистов в Центральном районе Претории доктора Дж. Г. ван ден Хивера, Оппенгеймер был "хозяином" УП; УП была "партией Оппенгеймера" и отстаивала "либеральную доктрину Оппенгеймера".⁶⁹ Мнимое лидерство Оппенгеймера в УП - идея, что он был марионеткой партии - подчеркивалась тем, что преемнику Смэтса не хватало определенного авторитета. Перед тем как Смэтс заболел и умер в сентябре 1950 года, он назначил своим наследником способного и артистичного адвоката Дж. Г. Н. Штрауса, члена парламента от Джермистона (округ). Штраус был очень умен и прекрасно вел дебаты, но он не пользовался всеобщим доверием своих коллег по партии. Многие из них считали, что Штраус слишком неопытен, слишком резок и слишком отстранен, чтобы возглавить фракцию.⁷⁰ Они бы предпочли, чтобы преемником Смэтса стал обаятельный и обходительный де Вильерс Грааф. Однако Див еще не чувствовал себя готовым взять на себя руководство.⁷¹ Все усугублялось тем, что, хотя Штраусу было почти 50, у него был черствый, юношеский вид. В сочетании с его застенчивостью это создавало впечатление, что он не совсем хозяин положения, и националисты это чувствовали. Штраус, казалось, увядал в тени Оппенгеймера и Граафа, или "богатых молодых людей", как их позже окрестила националистическая пресса.⁷² Это усилило напряженность в вопросе лидерства в фракции УП, которая стала очевидной после выборов 1953 года и последовавших за ними событий в "Факельном коммандо".
Факельный коммандос
Раздел 35 Акта Союза закрепил право цветных избирателей в Капской провинции на квалифицированное право голоса в общем списке. Чтобы внести в него изменения, требовалось большинство в две трети голосов на совместном заседании Палаты собрания и Сената. После выборов 1948 года у националистов не было такого большинства. Но они были полны решимости отменить избирательное право цветного населения по общему списку, какие бы препятствия ни стояли на их пути. Вместе с принятием краеугольных законов об апартеиде - Закона о групповых районах и Закона о регистрации населения, которые были приняты в 1950 году, - исключение цветных избирателей из общего списка стало для националистов первоочередной задачей. В феврале 1951 года они внесли законопроект о раздельном представительстве избирателей. Это должен был быть вопрос большой конституционной важности.
Угроза франшизы для цветных послужила поводом для сплочения политически проснувшихся бывших военнослужащих. В 1949 году леворадикальный Легион Спрингбока предвидел, что этот вопрос будет обсуждаться, и встретился со Смэтсом и Оппенгеймером, чтобы обсудить его. Несмотря на репутацию легиона как радикальной организации, Оппенгеймер дал понять легионерам, что окажет им помощь.⁷³ После принятия законопроекта о раздельном представительстве избирателей дело пошло в гору. В апреле 1951 года различные организации бывших военнослужащих, включая представителей Объединенной партии, объединились в Комитет действий ветеранов войны. 4 мая 1951 года в Йоханнесбурге состоялся массовый митинг, на котором присутствовало более четырех тысяч ветеранов и двадцать тысяч зрителей. Отряды бывших военнослужащих и женщин, включая колонну цветных бывших военнослужащих, несли зажженные факелы во время шествия в знак протеста против планов правительства. Матрос Малан, уже не работавший на Оппенгеймера, обратился к собравшимся. Приятно видеть такую поддержку в знак протеста против изнасилования Конституции и посягательства на наши права и свободы свободных людей", - сказал он собравшейся толпе.⁷⁴ Это были боевые слова, и они затронули богатую жилу недовольства среди ветеранов, проникнутых духом идеализма военного времени. Вскоре во всех крупных городах прошли массовые митинги, и были разработаны планы по передаче петиции премьер-министру. Бывшие военнослужащие со всей страны съехались в Кейптаун в колоннах джипов, которые сошлись на Большом параде, где образовали "Стальной десант". За них болели более шестидесяти тысяч зрителей. Националисты, опасаясь военного мятежа, установили пулеметы на крыше парламента. Это была потрясающая демонстрация силы со стороны ветеранов войны, которая показала, насколько неуверенно националисты держатся за власть.
Комитет действий ветеранов войны и "Стальная команда" превратились в "Факельную команду", созданную 28 июня 1951 года, президентом которой стал матрос Малан, а председателем - Луис Кейн-Берман. Факел", как его называли в народе, представлял собой широкий фронт внепарламентской оппозиции националистам. Как таковой, он был местом столкновения самых разных фракций и интересов.⁷⁵ УП принимала участие в подготовке к его созданию за кулисами. Оппенгеймер избегал прямого участия, но он видел потенциал движения, способный вызвать антинационалистические настроения и активизировать поддержку УП. Он незаметно пролоббировал возможность того, чтобы матрос Малан играл ведущую роль. Оппенгеймер считал, что командование летчика сможет разрядить более радикальные порывы левых легионеров. Оппенгеймер также убедил Малана позволить Маре Стейну принять участие в разработке устава "Факела". Временами УП считал необходимым пытаться сдерживать ветеранов. Один из призывов, с которым первоначально выступил Комитет действий ветеранов войны, заключался в том, что националистическое правительство должно уйти в отставку и добиваться нового мандата. Оппенгеймер и де Вильерс Грааф были выдвинуты, чтобы отговорить комитет от этого требования. Они указали, что УП не в том состоянии, чтобы участвовать в досрочных выборах.
Оппенгеймер выступал на платформах по всей стране со сторонниками "Факела". В Кимберли он назвал Д. Ф. Малана "карманным диктатором" и объявил Закон о раздельном представительстве избирателей (принятый 18 июня 1951 года, но аннулированный Апелляционным отделением Верховного суда в марте 1952 года) "не актом парламента, а актом революции".⁷⁶ Это было нарушение конституции, обвинил он. В Претории на публичном собрании Оппенгеймеру нахамил Робей Лейббрандт, драчливый пронацистский мятежник, судимый за измену во время войны. Он спросил Оппенгеймера, не евреи ли лежат в основе всех мировых бед.⁷⁷ Националисты, в свою очередь, провели прямую линию между Оппенгеймером, компанией Anglo American, Объединенным трастовым фондом Южной Африки и "Факелом коммандос". В Палате представителей Лук сравнил Оппенгеймера с Родсом, а матроса Малана - с Джеймсоном: они, по его мнению, участвовали в дерзком плане по свержению правительства. Дж. Г. Страйдом утверждал, что "Факел" был создан "Оппенгеймерс Лтд." для свержения правительства.⁷⁸ Д. Ф. Малан начал ожесточенную атаку на Оппенгеймера, предупреждая своих избирателей в Цитрусдале, что "Факел" плавает под фальшивыми цветами. По сути, эта организация была частной армией, созданной для свержения правительства, утверждал он, и финансировалась "мистером Оппенгеймером и великими денежными державами", которые хотели заменить белый труд черным, чтобы заработать больше денег.⁷⁹ В Портервилле Малан возобновил свою атаку. Оппенгеймер и теневые силы "власти денег" контролировали Объединенную партию, а теперь они руководили "Факелом". Оппенгеймер со своими миллионами стал "властью в стране"; он обладал большим влиянием, чем "любой человек в Южной Африке", который когда-либо имел.⁸⁰
Оппенгеймер отмахнулся от претензий премьер-министра, заявив, что Малан "не в своем уме". По его словам, "Факел" в основном существует на собственные средства, добавив со свойственной ему преуменьшенностью: "Мой собственный вклад соответствует моим средствам, а я не совсем беден".⁸¹ На самом деле Луис Кейн-Берман позже утверждал, что Оппенгеймер обещал финансировать "Факел" и что он призывал организацию не растрачивать свои усилия на сбор средств на праздниках и тому подобное. Однако, когда лидеры "Факела" стали выражать взгляды, расходящиеся с мнением UP - например, "Факел" горько возмущался тем, что UP поддержал "Билль о порке" националистов, введенный в ответ на кампанию неповиновения 1952 года, и организовал национальный день протеста против этого закона, - Оппенгеймер струсил. Деньги иссякли.
В преддверии выборов 1953 года "Факел" продолжал собирать огромную базу добровольцев для поддержки ЮП, как часть поддержки более широкого "Единого фронта", включавшего Лейбористскую партию. Но между Кейн-Берманом и Оппенгеймером явно существовала негласная напряженность. Кит Акутт, который поднялся по корпоративной лестнице в Anglo American после того, как начал работать в офисе, присоединился к "Факелу" в качестве организатора. Он держал Оппенгеймера в курсе событий на местах. Кейн-Берман стал считать Акатта, не совсем тепло, "глазами и ушами Оппенгеймера".⁸² Другой активист "Факела", Гай Николсон, близкий товарищ Акатта, познакомился с Оппенгеймером через Сейлора Малана и стал другом на всю жизнь. В 1953 году он присоединился к Роангло. После того как в том году ЮП показала неутешительные результаты на выборах - она потеряла еще семь мест, хотя Оппенгеймер сохранил свое, - "Факел" распался. Моряк Малан удалился на свою овцеводческую ферму, а Акутт возглавил офис Anglo American в Солсбери. Конец "Факела", по мнению Кейн-Бермана, предвещал окончательный крах Объединенной партии почти двадцать пять лет спустя. Быстрая гибель "Факела" означала провал не столько ее собственного руководства, сколько руководства Объединенной партии. Официальная оппозиция не смогла оптимально использовать мощный ресурс, и в этом сыграла свою роль слабая поддержка Оппенгеймера.
Напряженность в руководстве после выборов 1953 года
Результаты выборов 1953 года стали сокрушительным ударом для Объединенной партии. УП рассматривала победу националистов в 1948 году как кратковременное поражение. Но пять лет спустя правящая партия вернулась к власти с возросшим большинством: теперь она занимала 94 места в Палате собрания против 57 у УП. Вина неизбежно падала на Штрауса. Англоязычная пресса возглавила обвинение - "Снять с него голову!"⁸³ кричала Sunday Express, - но и в самой партии Штрауса было немало недоброжелателей, которые строили планы по избавлению от него. В фракции существовали глубокие разногласия между консерваторами и либералами по поводу позиции ЮП в отношении франшизы для цветных и ее подхода к некоторым законопроектам об апартеиде. Еще один раскол произошел после того, как несколько вновь избранных членов парламента - среди них Хелен Сюзман, Зак де Бир (зять Штрауса), Рэй Сварт, Оуэн Таунли Уильямс, Ян Стайтлер, Изак Фури и Джон Коуп - сформировали либеральную группу "рыжих" внутри фракции. Штраус попытался умиротворить обе фракции, но в итоге оттолкнул их в равной степени. Напряжение, вызванное необходимостью удерживать вместе эти непримиримые силы, стало сказываться. Штраус становился все более неприступным и затворником: он отклонял приглашения выступить на публичных собраниях, а когда все же принимал их, его охватывало беспокойство. Он выглядел вялым и подавленным. Штраус пришел ко мне в офис", - записал Оппенгеймер в своем дневнике. Он был мрачен и не проявлял никаких признаков новых мыслей"⁸⁴ Качество вклада Штрауса в работу Дома стало неравномерным. Я очень сомневаюсь, что у него [Штрауса] хватит смелости быть ясным", - едко заметил Оппенгеймер за день до важных дебатов.⁸⁵
Усилились споры о лидерстве Штрауса. Колин Стейн, сенатор от партии в Оранжевом свободном штате, считал, что Оппенгеймер должен взять бразды правления в свои руки. Но Оппенгеймер назвал подход Стейна "абсурдным"⁸⁶ Отчасти его терпение к рутинной партийной работе иссякало. Современная дневниковая запись отражает отчаяние Оппенгеймера: "Почти весь день был занят заседанием Центрального исполнительного комитета UP. Обычное требование выпуска газеты на африкаанс; обычное полное пренебрежение финансовыми ограничениями; обычный отказ приступить к практической работе; обычная готовность слушать... всякую чушь, если она исходит от африкаансоязычного населения".⁸⁷ На августовских провинциальных выборах, которые Штраус пропустил из-за тяжелой формы гриппа, националисты получили еще 12 мест в UP, что усугубило проблемы партии. К сентябрю сложилось единое мнение, что Штраус должен уйти со своего поста. "Говорил о политике с Гарри Лоуренсом и Сиднеем Уотерсоном - "Штраус должен уйти"... Думаю, мы все согласны", - записал Оппенгеймер в своем дневнике.⁸⁸ Но кто должен заполнить пустоту? Внимание стало приковываться к Диву.
В Брентхерсте Див обедал с Оппенгеймером и Гарри Лоуренсом, накладывая на них свой шарм. Это было очень приятно, и Див произвел отличное впечатление на Гарри Л. и меня. Никто не может быть идеальным, но он очень хорош и, конечно, другого класса, чем Штраус."⁸⁹ Тем временем редактор газеты Rand Daily Mail Пэдди Картрайт связался с Лоуренсом от имени других редакторов и видных бизнесменов и попросил его поговорить со Штраусом о том, чтобы тот ушел в отставку. Лоуренс так и сделал, но Штраус остался невозмутим. Непреодолимое чувство долга заставило Штрауса остаться, проинформировал он своих последователей, кроме того, он подозревал, что Див может пойти на компромисс в вопросе о франшизе для цветных.⁹⁰ Лоуренс представил более официальное предложение на партийном собрании в ноябре, но Штраус снова его отклонил. К январю следующего года Оппенгеймер, посовещавшись с Дивом, решил, что прогноз мрачен. Партия "не доверяла" Штраусу, записал Оппенгеймер в своем дневнике, и недовольство было "очень сильным на поверхности"; Штраус, однако, казался "самоуверенным", полагая, что он может положиться на "die volk daarbuite" (людей снаружи), если не на своих коллег.⁹¹
Штраус продержался до ноября 1956 года. Это было затянувшееся, пагубное пребывание на посту, чему отчасти способствовало отсутствие у Дива целенаправленных амбиций - при всей своей значимости Див был бездеятельным и колебался по поводу своей заявки на лидерство, - но также и нежелание Оппенгеймера пачкать свои руки. Такая комбинация и стала причиной бездействия. Не желая сам носить корону, Оппенгеймер мог бы хотя бы поработать скальпелем от имени Дива. Справедливости ради следует отметить, что у Оппенгеймера были скрытые сомнения в отношении Дива. Он считал, что некоторые речи Дива были "без формы и довольно неэффективны". Див был бы "нашим лучшим лидером, и все же нельзя не испытывать определенных опасений", - признался Оппенгеймер в своем дневнике.⁹² Одно из этих опасений заключалось в том, что Див мог быть "желающим",⁹³ что он проявлял "бесконечную осторожность",⁹⁴ будучи особенно параноидальным, чтобы не оттолкнуть ярых сторонников партии (bloedsappe) в стране плантаций. В более поздние годы Оппенгеймер язвительно заметил: "Я всегда считал, что сэр де Вильерс Грааф должен был иметь мужество своих убеждений!
Ян Моррис написал об Оппенгеймере для газеты "Манчестер Гардиан" и описал его как "странную и магнетическую фигуру", которая - несмотря на "диффузную, вислоухую внешность" - вызывала ощущение величия и значимости, когда он занимал свое место среди "посредственностей" в Палате собрания.Оппенгеймер привнес в Ассамблею "ощущение силы и власти", - заметил Моррис, - он "смягчил ее жалкие провинциальные нравы, как Черчилль или Беван придают солидность Палате общин". Но это так и осталось лишь предположением. Правда, в июне 1957 года Оппенгеймер ненадолго занял пост председателя Витватерсрандского университета, но это была административная работа. В отличие от Черчилля или Бевана, Оппенгеймер не желал брать на себя бремя прямого политического руководства. Он был совершенно счастлив выступать в роли покровителя, использовать "мягкую силу" или заниматься обязанностями партийного функционера, но дальше этого он не пошел. И не потому, что ему не хватало энергии и драйва, интеллектуального или физического: Оппенгеймер обладал огромной жизненной силой. Но что-то внутри сдерживало его.
Хелен Сузман, вздорная, острая на язык новая член парламента, которая впоследствии сделала долгую и звездную парламентскую карьеру (укрепленную поддержкой и дружбой Оппенгеймера на протяжении нескольких десятилетий), иногда обижалась на его недостаток напористости во фракции ЕР. Временами, когда я вступал в ожесточенные схватки, его сдержанность расстраивала меня... Но Гарри не желал бросать свой вес на ветер; вероятно, он оказывал больше влияния за кулисами, чем в собрании"⁹⁷ Зак де Бир, умный и самоуверенный молодой врач с темными глазами с капюшоном, был еще одним из либерально настроенных новичков в собрании. Он разделял ироничный юмор и интеллектуальные наклонности Оппенгеймера и быстро заслужил доверие и привязанность старшего. Позднее Де Бир сделал карьеру в парламенте и в компании Anglo American. Оглядываясь назад, Де Бир считает необоснованным мнение о том, что уход Оппенгеймера в политику был "временным и почти дилетантским периодом".⁹⁸ Де Бир вспоминал поездку в 1955 году с Оппенгеймером и матросом Маланом в Шангани, где Оппенгеймер откровенно поговорил с ними после ужина. "Теперь я хочу от вас двоих абсолютной откровенности... Есть ли на самом деле цель в том, чтобы я занимался политикой?" - спросил он.⁹⁹ Де Бир понял это как признак политических амбиций Оппенгеймера: "Может ли он действительно добраться до вершины, спросил он, несмотря на политические недостатки его имени, его богатства, его "английскости" и так далее? Мы с Сейлором оба считали, что мог - он мог преодолеть все это, у него были способности, личное обаяние, выносливость". Его вопрос показывает, насколько сильно он был увлечен. Он спрашивал: "Если я отдам политике первое место в своей жизни, будет ли она того стоить?" ¹⁰⁰ Анекдот, рассказанный де Биром, действительно показателен, хотя, возможно, не по тем причинам, которые представлял себе де Бир. Кажется вероятным, что вопрос Оппенгеймера был задан скорее с сомнением, чем с надеждой. Он был достаточно проницателен, чтобы понимать: то, что невыгодно ему с политической точки зрения, выгодно с коммерческой. В стране, политически находящейся между соперничающими национализмами, Оппенгеймеру всегда было выгоднее добиться успеха как бизнесмену, а не как премьер-министру. И его власть над компаниями E Oppenheimer and Son, Anglo American и De Beers была обеспечена.
Свободная душа
Гэвин Релли, ровесник де Бира, был энергичным, политически проницательным 23-летним парнем, когда в 1949 году он стал сотрудником Anglo American. Он уже успел поработать на де Вильерса Граафа, и прошло совсем немного времени, прежде чем Оппенгеймер использовал таланты Релли в качестве своего собственного политического секретаря. В более поздние годы Релли с ностальгией вспоминал этот период как относительно беззаботный в жизни Оппенгеймера. Эрнест командовал всей группой и лично управлял алмазным бизнесом, так что для Гарри это было подходящее время, чтобы заняться политикой. Политика позволяла ему быть свободной душой, заниматься своими делами, и он получал от этого огромное удовольствие", - размышляет Релли.¹⁰¹
В годы парламентской карьеры у Гарри было гораздо меньше обязательств, связанных с его последующим председательством в компаниях Anglo и De Beers. Он мог заниматься своими увлечениями с большей свободой. Он пригласил Джоан Пим, ландшафтного архитектора Anglo American, спроектировать местный сад в Маурицфонтейне; этот проект привел его в восторг, даже если на ранних стадиях сад выглядел "как алмазные копи".¹⁰² Он пополнил свою коллекцию картин французских импрессионистов. Он привил себе вкус к красивым часам, фотоаппаратам и предметам искусства. Ему приглянулась новая модель Leica: "Не смог удержаться, чтобы не купить ее и не продать имеющуюся камеру в порядке частичного обмена", - записал он в своем дневнике.¹⁰³ Его внимание привлекло объявление о продаже редкой антикварной табакерки из цельного грузинского серебра с изображением сцены из "Мазепы". Я постараюсь купить ее", - написал он, и вдохновился перечитать поэму лорда Байрона.¹⁰⁴ Оппенгеймер много читал и был католиком в своих вкусах. В дополнение к Шекспиру и поэтам-романтикам, небольшая подборка материалов для чтения, упомянутых в его дневниках в середине 1950-х годов, включала "Адольфа" Бенжамена Констана; поэзия Бодлера - "приятное изменение", - предлагал он после всех уроков африкаанс, которые он брал у Сары Голдблатт, пламенной литературной исполнительницы К. Дж. Лангенховена; "Из старинной страны" Джулиана Хаксли и "1984" Оруэлла, которую ему прислал Зак де Бир.
Он уделял больше времени своему растущему интересу к разведению лошадей и скачкам. Бриджет никогда не увлекалась скачками, но постепенно она стала совершенно "очарована".¹⁰⁶ Они взяли в качестве тренера Тима Фернесса, бывшего табачного фермера из Родезии. В Маурицфонтейне друг Эрнеста лорд Розбери, политик от Британской либеральной партии и известный коневод, предоставил им двух жеребых кобыл и жеребца Хобо. В 1953 году Гарри и Бриджит одержали первую крупную победу в своих характерных черно-желтых шелках в скачках Cape Metropolitan Handicap в Кенилворте. Принц Бертран, "чрезвычайно умный конь", по воспоминаниям Бриджет, которому Гарри всегда казалось, что он "умеет читать букмекерские конторы", и который не очень старался, когда был фаворитом букмекеров, ворвался домой и победил. Эрнест мечтал, что принц Бертран одержит победу, и сделал на него крупную ставку по щедрому коэффициенту 33/1. Гарри, никогда не отличавшийся щедростью, поставил на него по 5 фунтов стерлингов в каждую сторону. Бриджет была настроена куда менее оптимистично по поводу шансов принца Бертрана. После парада лошадей она удалилась в машину в зоне для пикников, где сняла туфли и шляпу и стала слушать комментарии по радио. Внезапно комментатор выкрикнул имя принца Бертрана. В суматохе Бриджит бросилась к загону для победителей, но по прибытии поняла, что осталась без обуви и шляпы. Она бросилась обратно в машину, чтобы одеться как следует. Но когда она привела себя в порядок, было уже слишком поздно вести принца Бертрана в зал. Тем не менее заклинание было наложено. С этого момента, вспоминала позже Бриджет: "Мы подсели на скачки". Тем временем в понедельник утром после победы принца Бертрана Оппенгеймер первым делом надиктовал письмо Билли Чепплу в лондонский офис Diamond Corporation. Он попросил Чеппла купить кожаный портфель с инициалами для сына своего тренера Тони Фернесса, потому что мальчик рассматривал каждую лошадь в тренинге как свою личную ответственность.¹⁰⁸ Это был вдумчивый и деликатный штрих, который Оппенгеймер часто использовал при вручении подарков.
Оппенгеймер получал удовольствие там, где мог, но, по правде говоря, он не был свободной душой: у него оставалось множество обязательств вне политики. Во время работы в парламенте Оппенгеймер постоянно находился в движении, посещал заседания совета директоров, писал и произносил речи, а также принимал активное участие во всех аспектах бизнеса. Он открыл золотые прииски в Оранжевом свободном государстве. Он планировал развитие производства урана. Он ездил в Федерацию Родезии и Ньясаленда и обратно. Там он вел дискуссии о том, где следует строить гидроэлектростанции - в Кафуэ или Карибе. В Северной Родезии он занимался вопросами добычи меди. В Южной Родезии он занимался вопросами, связанными с коллайером Ванки, компанией Rhodesian Alloys и хромовыми интересами Anglo. Несколько раз в год он летал в Лондон, Антверпен и Нью-Йорк по алмазным делам. Он постоянно консультировался с отцом по разным вопросам и сделкам. И он постоянно думал об организации Anglo и De Beers: чьи навыки и чьи личности лучше всего подойдут для того или иного места.
Поведение Гарри - обходительное и сдержанное - привело к тому, что он редко выражал себя на публике иначе, чем с безупречной сдержанностью. Тех, кто раздражал его или не соответствовал его стандартам, он часто встречал достойным молчанием или уничтожающей вежливостью. Майкл Филлимор, друг семьи, чей маленький сын Роджер был крестником Гарри, хотел знать, почему он не продвигается по карьерной лестнице в Anglo. Оппенгеймер записал в своем дневнике: "Стыдная беседа с Майклом Филлимором. Он беспокоится, потому что у него не ладится в офисе. Мне пришлось попытаться честно, но вежливо изложить причины недоверия". Это было сравнительно мягкое отражение, поскольку публичная вежливость Оппенгеймера скрывала его личную язвительность. Его дневники свидетельствуют о склонности к сардонизму. Он был не прочь иногда проявить снобизм. На одном "действительно ужасном" званом обеде большинство гостей были ему незнакомы; "если судить исключительно по внешнему виду, я не так уж много пропустил", - язвительно заметил он.¹¹⁰ Его колкости часто были направлены на коллег, чьи предполагаемые недостатки Оппенгеймер оценивал язвительно. Р.Б. Хагарт "был глуп и раздражителен в отношении рудников Свободного государства - критиковал из глубины своего невежества".¹¹¹ Гай Янг, один из товарищей военного времени, которых Гарри привел в бизнес, говорил так, "как будто он управляет промышленным алмазным бизнесом", но было "большим утешением знать, что это не так".¹¹² Сидни Спиро, который женился на Дайни Сасскинд, (гораздо более молодой) дочери больших друзей Эрнеста - Фреда и Доффа, и чья карьера в Anglo началась благодаря Эрнесту, был, по мнению Гарри, несмотря на его большую любовь к этому человеку, "бестактным, слишком амбициозным и [имел] слишком много прыти".¹¹³
Оппенгеймер мог проницательно судить о характере и выявлять таланты, окружая себя, как и Альфред Милнер за полвека до этого, детским садом ярких, молодых (часто с оксфордским образованием) аколитов. Дерек Хендерсон, назначенный Оппенгеймером своим личным помощником в 1956 году, стал выдающимся ученым и закончил свою карьеру в качестве вице-канцлера Родосского университета. Хендерсон "будет очень хорош, когда станет менее застенчивым", - сказал Оппенгеймер после их первой встречи.¹¹⁴ Но суждения Оппенгеймера не всегда были верными или прозорливыми (или, если уж на то пошло, вечно проклятыми). В 1954 году он впервые встретился за обедом с Чарльзом У. Энгельхардом-младшим, пылким американским наследником империи драгоценных металлов и химической промышленности. Оппенгеймер не был впечатлен. "Энгельхарт [sic] производит плохое впечатление", - отрывисто записал он в своем дневнике.¹¹⁵ Тем не менее Энгельхард ("Чарли", как в дальнейшем называл его HFO) стал большим другом и, возможно, самым значимым деловым контактом Оппенгеймера в его жизни.
Наряду с политическими обязательствами, диапазон коммерческих связей Оппенгеймера был просто обескураживающим. Будучи председателем комитета, ответственного за разработку золотых месторождений в Оранжевом Свободном Государстве, он был тесно связан с новым Эль-Дорадо компании Anglo American. На протяжении 1950-х годов он председательствовал на торжественных церемониях закладки и открытия шахт. В 1953 году он открыл первый урановый завод Anglo American на руднике Даггафонтейн. В 1954 году он стал посредником в сделке между Джеком Скоттом и сэром Джорджем Албу, в результате которой корпорация General Mining and Finance Corporation совершила знаковое приобретение принадлежавшей Скотту компании Strathmore Consolidated Investments, добавив золотые рудники Стилфонтейн и Баффелсфонтейн в состав General Mining.¹¹⁶ Эта сделка в конечном итоге привела к тому, что Anglo получила эффективный контроль над General Mining. В сотрудничестве с отцом он организовал создание Международной организации по безопасности алмазов (International Diamond Security Organisation), созданной для пресечения потока контрабандных алмазов из Центральной и Западной Африки, и привлек к управлению ею отставного главу МИ-5 Перси Силлитоу.¹¹⁷ Он также возглавил создание комитета по инициированию бизнеса в области минералов, "о которых мы мало знаем", - писал он в своем дневнике, - "таких как литий, титан и т. д.".В 1955 году он помог основать Union Acceptances, созданный по образцу Lazard, как первый торговый банк Южной Африки.¹¹⁹ В 1956 году он приложил немало усилий, чтобы заинтересовать Rio Tinto и Newmont Mining Corporation в сотрудничестве с Anglo по поисковой концессии в районе Западного рифта Танганьики.¹²⁰ В 1957 году Anglo открыла самый глубокий в мире золотой рудник в сотрудничестве с Central Mining и Consolidated Gold Fields. Это был рудник Western Deep Levels, расположенный к югу от Блайворуитзихта и Уэст-Дрифонтейна на линии Уэст-Уитс.
Оппенгеймер занимался и более мирскими делами. Оксфордский экономист профессор Герберт Френкель согласился помочь сэру Теодору Грегори с его книгой об Эрнесте Оппенгеймере и экономическом развитии южной Африки - в течение трех лет за вознаграждение в 5000 фунтов стерлингов. Довольно изобретательно Френкель добивался оплаты в виде алмазов, на что Гарри Оппенгеймер дал свое благословение.¹²¹ И на протяжении всего десятилетия Оппенгеймер возглавлял переговоры о возобновлении алмазных контрактов в Бельгийском Конго и Танганьике. Последнее привело его в тесный контакт с непостоянным доктором Джоном Уильямсоном, владельцем шахты Уильямсона, и его скользким приятелем, Икбалом Чандом Чопра, ярким адвокатом. Рудник Уильямсона должен был сыграть решающую роль в раннем председательстве Оппенгеймера в компании De Beers. Во всем этом Эрнест периодически нуждался в управлении и успокоении. Гарри обнаружил, что два семейных доверенных лица, Тед Браун и Пьер Крокарт, занимались крупномасштабной торговлей алмазами за свой счет. Он был уверен, что они действовали не для себя, а "от имени папы". Мне совсем не нравятся такие вещи, - жаловался он в своем дневнике. Полагаю, я должен стараться следить за тем, чтобы все было в порядке. Я был слишком склонен игнорировать то, что мне не нравится".¹²² Эрнест также был несколько разочарован, когда его не назначили членом правления Union Acceptances, и Гарри отказался от директорства в пользу своего отца. "Он был в восторге, а я был рад, что так все устроил", - записал Гарри.¹²³
Одновременно с деловыми обязательствами шла нескончаемая череда светских, которые Бриджит любила больше, чем Гарри. На этой неделе мне пришлось побывать на множестве вечеринок, большинство из которых показались мне очень скучными, - писал Гарри Ники. Мама, конечно, получила огромное удовольствие, но я от всего этого в очень плохом настроении". Он был послушным партийным активистом. В 1954 году он взялся агитировать за кандидатов от Объединенной партии перед провинциальными выборами в Натале. Недавно созданная Федеральная партия Союза (отпрыск партии "Факел") угрожала привлечь на свою сторону англоязычных избирателей ЮП, используя настроения сторонников Содружества и стремление к большей автономии провинций. Оппенгеймер метался между публичными собраниями в Питермарицбурге, Импендле ("на которых присутствовало всего три человека"), Булвере, Гленко, Бабананго, Нкуту ("с видимым удовлетворением выслушал 25 человек из числа верных [партии]") и Дурбане. Но это было утомительно. В Гленко он "устал, заскучал и произнес скучную речь".¹²⁷
Все это, по частному признанию Оппенгеймера, не могло не сказаться на его здоровье: "Ходил на причастие в церковь Святого Георгия. Моя жизнь сейчас слишком тороплива, и у меня есть плохая привычка уделять лишь половину своего внимания тому, что я делаю, потому что я в то же время думаю о том, что я собираюсь делать дальше. Я был обеспокоен, обнаружив, что даже в церкви я думаю подобным образом".¹²⁸ Через день он уже "твердо решил, что должен уйти из политики".¹²⁹ Оппенгеймер понимал, что рано или поздно придется сделать выбор между бизнесом и политикой; "сочетание просто не работает - и так я провожу дома не более 4 месяцев в году", - упрекал он себя.¹³⁰ А когда Оппенгеймер был в разъездах, иногда домашние драмы попадали в газеты, чтобы поразвлечь жаждущую сплетен публику. В декабре 1955 года, когда Оппенгеймер находился в поездке в Бельгийское Конго, грабители вломились в Литтл-Брентхерст и унесли большую часть коллекции драгоценностей Бриджит стоимостью 250 000 фунтов стерлингов.¹³¹ "Это очень огорчает", - записал Оппенгеймер в своем дневнике. "Боюсь, что это должно было вызвать самую нежелательную огласку".¹³² Для частного человека это было неприятно.
Джек Хиггерти, главный кнут ЮП, убедил Оппенгеймера не уходить со своего поста. Штраус убеждал Оппенгеймера остаться и говорил ему, что если ЮП вернется к власти, то ему будет "обеспечена важная должность" в кабинете министров.¹³³ Но, как оказалось, здоровье Эрнеста было нестабильным. Он перенес несколько приступов коронарной недостаточности. К середине десятилетия Гарри не мог рассчитывать на продолжение работы в парламенте после выборов 1958 года. У него были свои проблемы со здоровьем, в основном "зверская подагра", но когда Эрнесту исполнилось 75 лет, стало ясно, что ученичество Гарри в Anglo подходит к концу.¹³⁴ Доминион скоро будет его. Когда в январе 1956 года в возрасте 85 лет умер брат Эрнеста Луис, Гарри понял, что это означало "большой перелом".¹³⁵ И не потому, что Луис играл влиятельную роль в бизнесе или был сильным человеком - Гарри размышлял: "Любопытным образом, несмотря на свою пассивность, он [Луис]... оказал большое влияние на всю нашу жизнь", - а потому, что его смерть стала предвестником смены поколений.¹³⁶
Что касается третьего поколения, Мэри и Ники, то оно принесло свои собственные родительские обязанности и тревоги. Каждый понедельник утром, пока заседал парламент, Бриджет и Гарри улетали в Кейптаун и возвращались в Литтл-Брентхерст в пятницу вечером. Полет занимал около четырех часов, с остановками в Блумфонтейне и Бофорте-Уэсте, а летом, во время электрических бурь, он мог быть довольно утомительным. Сарел Тайги, хмурый, но доброжелательный член парламента от UP, передавал Бриджит портвейн или бренди, чтобы успокоить ее "желудок и нервы".¹³⁷ В январе, во время школьных каникул, дети оставались с Эрнестом и Иной в Блю Маунтинс в Муизенберге, а когда школа возобновлялась, Мэри и Ники оставались на попечении бабушки и дедушки в поместье в Брентхерсте. Конечно, когда они ходили в школу, мы видели их только по выходным, - откровенно признается Бриджет в своих мемуарах.¹³⁸ Она была заботливой хозяйкой. Когда в 1954 году Ники пришлось перенести экстренную операцию по удалению аппендицита, именно Гарри отвез его в дом престарелых "Принцесса" и читал ему сказки во время выздоровления. Не раз казалось, что роль Флоренс Найтингейл доставалась Гарри, а не Бриджет. В 1.30 ночи я услышал, как Мэри бегает по комнате, и обнаружил, что она очень несчастна из-за ушной боли. Я не отходил от нее до 4.30, пока она не уснула", - говорится в другой записи из дневника Гарри.¹³⁹ В более поздние годы, вспоминая эти эпизоды, Мэри Оппенгеймер слегка пошевелилась в своем кресле: "Интересно, где была моя мать во время всего этого", - размышляла она.¹⁴⁰
Мэри Оппенгеймер с родителями в Лондоне в начале 1950-х годов, по пути на свадьбу. (Библиотека Брентхерста)
По выходным Оппенгеймер был достаточно внимательным отцом, брал Ники пострелять морских свинок или наблюдал за Мэри на конных соревнованиях, но со временем оказалось, что практичнее отправить детей в школу-пансион в Англии. Мэри зачислили в Хитфилд в Аскоте, откуда она отправляла бодрые и забавные письма в Литтл-Брентхерст. "Нам здесь очень весело, я не делаю ни одной работы, но мне удалось стать лучшей в своей форме... Вчера пришли все старые девочки, мы прекрасно провели время, критикуя их одежду и т. д."¹⁴¹ Ники был сослан в Ладгроув в Уокингеме в более нежном возрасте девяти лет - за два месяца до своего десятого дня рождения. Для чувствительного мальчика это было суровое начало переходного возраста, и решение отправить Ники за границу (а не в Майклхаус в Наталь-Мидлендс, куда его первоначально отправили) вызвало у Гарри определенные мучения. Я надеюсь, что мы поступаем правильно", - размышлял Гарри, когда Ники уезжал в Англию вместе с Бриджет.¹⁴² На следующий день после того, как Ники поступил в школу, Гарри с тревогой написал "Дорогая Бриджет, я с тревогой жду твоего звонка, чтобы узнать, как прошел вчерашний день. Поступать в школу-пансион в первый раз очень тяжело, и, конечно, бедняжка Ники здорово испугалась, когда мы пошли обедать в Ладгроув."¹⁴³ В конце концов голова взяла верх над сердцем. Ведь Ники тоже был наследником, и ему требовалось подходящее ученичество. По мнению Гарри, даже хорошее южноафриканское образование, как он сказал скептически настроенному Заку де Биру, было "не лучшей подготовкой для... AAC [Anglo American Corporation]".¹⁴⁴
Либеральное крыло УП и цветная франшиза
В парламенте либеральное крыло Объединенной партии становилось все более беспокойным, поскольку приверженность Объединенной партии избирательному праву для цветных порой казалась двусмысленной. В сентябре 1953 года некоторые из наиболее реакционных членов парламента восстали против Штрауса и попытались пойти на компромисс с националистами по этому вопросу. В итоге они были исключены из УП, но линия партии осталась неоднозначной. Д. Ф. Малан ушел из политики в октябре 1954 года, потерпев неудачу в своем стремлении исключить цветных из общего списка. (Даже в сумерках своего премьерства Оппенгеймер считал, что мрачноватый старый домин мог произносить речи с "удивительной энергией и злобой" для человека старше 80 лет.)¹⁴⁵ Его преемник на посту премьер-министра Дж. Г. Страйдом - "очень второго ранга"¹⁴⁶ по мнению Оппенгеймера - все больше разочаровывался в продолжающейся парламентской борьбе и судебных баталиях за право цветного голоса. Попытавшись обойти Апелляционное отделение Верховного суда и потерпев неудачу в принятии законопроекта о Высоком парламентском суде, националисты теперь стремились попасть в Сенат. В 1955 году они внесли в парламент законопроект о Сенате. Он предусматривал увеличение размера верхней палаты парламента, чтобы в Сенат могли попасть националисты и получить большинство в две трети голосов. Таким образом националисты планировали внести поправки в Акт о Союзе. Штраус осудил законопроект как чудовище, которое в конечном итоге приведет к созданию однопартийного государства. Однако, опасаясь оттолкнуть консерваторов в своих рядах, он отказался отвечать на вопрос о том, восстановит ли УП, если националистам удастся отменить право цветного избирательного права, в случае возвращения партии к власти.
Оппенгеймер оценил реакцию Штрауса на законопроект как "хорошую, но не вдохновляющую". Он, конечно, был не так плох, как "длинный и очень невыразительный кусок "африканерского" балагурства" премьер-министра, но ничуть не лучше речи Маргарет Баллинджер, которая была выдающейся "даже по ее высоким стандартам".¹⁴⁷ Его собственный вклад в дебаты состоялся в 3.15 утра во время марафона, продолжавшегося всю ночь, который начался в четверг, 26 мая, и продолжался до 9 часов следующего вечера. Он назвал законопроект Сената позорным и смехотворным, представляющим собой глубокое посягательство на конституцию и верховенство закона. Подобные настроения были присущи не только либералам из Объединенной партии: "Есть много людей, которых никак нельзя назвать "либералами", которые считают, что для Южной Африки было бы неправильным в принципе перевести цветное население из общего списка в отдельный список", - утверждал Оппенгеймер.¹⁴⁸ Цветные избиратели должны оставаться в общем списке и поощряться к идентификации своих политических интересов с белыми, предлагал он. В ходе последующих дебатов по законопроекту об ассигнованиях Оппенгеймер повторил свой призыв. Если правительство исключит цветных из общего списка, это будет "серьезной несправедливостью", и УП будет вынуждена "исправить" то, что националисты сделали неправильно, когда партия вернется к власти.¹⁴⁹
Оппенгеймер всегда решительно выступал против законопроекта о раздельном представительстве избирателей, но эта позиция была гораздо более категоричной, чем та, которую он занял за год до этого, когда на публичном собрании он предположил, что образовательный ценз для получения права голоса цветными слишком низок. Тогда его высказывания вызвали неодобрение Баллинджера, публичное заявление ЮП о том, что Оппенгеймер говорит от своего имени, а не от имени партии, и заголовок в газете The Star, гласивший: "Мнение Оппенгеймера о голосовании цветных удивляет, интересует и огорчает".¹⁵⁰ Как только законопроект Сената оказался на столе, послание Оппенгеймера стало ясным и безошибочным. Он чувствовал, что наступает поворотный момент. Он должен был направить свои собственные интеллектуальные увлечения - свою отличительную марку либерализма - на переосмысление Сената и, более того, конституционного порядка в целом.
Во время обсуждения законопроекта в Сенате Штраус выступил с заявлением для прессы о будущем восстановлении избирательных прав цветных, которое Оппенгеймер счел "глупым и озорным", поскольку оно было рассчитано на то, чтобы создать впечатление, что ЮП готовится продаться.¹⁵¹ Прогрессисты во фракции были в ярости. Бернард Фридман, Сюзман, Фури, Сварт, Таунли Уильямс, Стайтлер, Коуп и Батчер хотели распространить контрзаявление, в котором отмежевались бы от уклонений Штрауса. Но Оппенгеймер считал, что это приведет к дезинтеграции UP. Для него единство партии имело первостепенное значение. По его расчетам, если Штрауса удастся убедить выпустить второе заявление, разъясняющее, что он имел в виду, то либеральное крыло можно будет склонить к его принятию без разрыва рядов - всех, кроме Фридмана, который, по мнению Оппенгеймера, "жаждал мученического венца".¹⁵² Когда страсти накалились до предела, Оппенгеймер, Гарри Лоуренс и Томас Грей Хьюз попытались успокоить воду. Они встретились с Фридманом, Стайтлером и Таунли Уильямсом, и Оппенгеймер изложил им свое предложение. Фридман хотел получить недвусмысленные заверения в том, что ЮП восстановит избирательное право цветных в его нынешнем виде. Остальные либералы, похоже, были готовы оставить это без внимания. В итоге Штраус выпустил (несколько скудное) разъяснение, которое, похоже, удовлетворило всех недовольных, кроме Фридмана, которого Оппенгеймер счел "абсолютно непримиримым".¹⁵³ Фридман подал в отставку с отвращением.
Оппенгеймер, в свою очередь, счел заявление Штрауса "триумфом либерального крыла".¹⁵⁴ Англоязычная пресса не была убеждена в этом. По ее мнению, только Фридман остался непоколебим. Оппенгеймер считал это мнением "левых юнцов" в прессе. Он пренебрежительно заметил в своем дневнике: "[Они] считают себя обманутыми в отношении сенсационной истории и краха ЮП (который они, конечно, хотели бы видеть в качестве прелюдии к формированию [гораздо] более сильной, исповедующей либеральные/левые взгляды партии), возможно, предотвращенного. Их влияние на нашу либеральную и идеалистическую, но неопытную и помешанную на рекламе заднюю скамью очень серьезно, и наши беды еще не закончились... Как нетерпимы и глупы эти академические либералы. Либерализм заслуживает более разумных чемпионов". Это был показательный комментарий. Ведь ни Оппенгеймер, ни старейшина либеральной партии UP Гарри Лоуренс не были безоговорочными защитниками прогрессистов партии. Див все время подозревал, что либералы вступают в сговор с журналистами, подкидывая им лакомые кусочки из собрания, и Оппенгеймер отчасти разделял его точку зрения: "Я очень симпатизирую Диву, но боюсь, что он становится слишком консервативным и осторожным. Глупость либералов, естественно, делает его еще хуже". Оппенгеймер часто устраивал обеды для членов либерального крыла и прессы в своем доме на Бьютенгл-стрит. На пресс-брифинге после одного из таких мероприятий - ужина с Гарри Лоуренсом и Джоном Коупом - Лоуренс в пьяном виде набросился на политического корреспондента Sunday Times Стэнли Уйса, обвинив его в попытке превратить UP в либеральную партию.¹⁵⁷ Оппенгеймер, конечно же, был более вежлив. Каковы бы ни были его опасения, он поощрял младотурок в частном порядке и защищал их публично. Когда Сюзман подверглась жесткому обстрелу со стороны своего дивизионного комитета за отставку в знак солидарности с Фридманом, Оппенгеймер пригласил ее на ужин: "Я решительно призвал ее стоять на своем и сказал ей, что на всех этапах этого кризиса она поступала правильно".¹⁵⁸ И он повторил это суждение на партийных собраниях, заявив избирателям Берты Соломон в Джеппе, что Фридман не имеет права бросать тень на честность либералов УП, которые остались в партии.¹⁵⁹ В более поздние годы Сюзман заявила, что Оппенгеймер был главной причиной, по которой несколько либерально настроенных членов парламента от УП не ушли в отставку в знак солидарности с Фридманом.¹⁶⁰ Лояльность Оппенгеймера к членам либерального крыла партии - даже если он считал некоторые их действия и заявления "неразумными и глупыми" - была непоколебимой.¹⁶¹ Однако он не хотел быть их лидером. После ужина с Сюзман и Коупом в кафе "Рояль" (обычное место посещения) он записал в своем дневнике: "Либеральное крыло" очень недовольно и говорит (не слишком серьезно) о новой партии, которую мне любезно предлагают возглавить!"¹⁶² Сама идея казалась ему причудливой.
Либеральное дело против апартеида
В более поздние годы Оппенгеймер часто шутил с иностранными корреспондентами: "В контексте Южной Африки я могу показаться либералом, но в душе я просто старомодный консерватор".Гэвин Релли называл его "вигом", но никак не "широкоглазым либеральным идеалистом".¹⁶⁴ Оппенгеймер был прагматичным либералом, чутко улавливающим динамику власти и пренебрегающим тем, что он называл "идеалистическим" или "академическим" либерализмом. Он высоко ценил Маргарет Баллингер, но не поддался искушению вступить в основанную в 1953 году нерасовую Либеральную партию (ЛП), которая избрала ее своим президентом. Питер Браун, один из лидеров ЛП в Натале, был женат на дочери Панча и Синтии Барлоу - Фиби. После обеда на ферме Барлоу, Вергелеген, Оппенгеймер с сухим весельем записал в своем дневнике: "Очевидно, Браун недоволен миссис Баллингер на том основании, что она слишком политична и недостаточно идеалистична!"¹⁶⁵ А когда национальный председатель ЛП Оскар Волльхайм постучался к Оппенгеймеру за пожертвованием, Оппенгеймер "вежливо поговорил, не взяв на себя обязательств". Позже он в частном порядке признал, что "очевидно, я не могу помочь им в борьбе с ... UP".¹⁶⁶
Со временем Либеральная партия встала на социал-демократическую платформу. Ее оппозиция апартеиду проявлялась во внепарламентской деятельности, выражалась на языке социальной справедливости и была наполнена моральным призывом. Несмотря на то, что у ЛП были порой не очень хорошие отношения с Альянсом Конгресса, ее лидеры поддерживали тесные контакты с иерархией АНК. Вождь Альберт Лутули написал в своей автобиографии, что ЛП могла говорить с "гораздо большим моральным авторитетом", чем другие партии с белыми членами, благодаря качеству людей, стоявших во главе партии, - таких, как Патон и Браун.¹⁶⁷ Во время кампании неповиновения, по словам Джона Коупа, ЛП обратилась к лидерам Конгресса, чтобы узнать, какие условия они выдвинут для отмены кампании пассивного сопротивления. Требования АНК к УП - публично взять на себя обязательство остановить распространение апартеида в случае прихода к власти - вряд ли были обременительными, но любое возможное сотрудничество между партиями было пресечено консерваторами в рядах официальной оппозиции. Вскоре после этого Штраус подтвердил приверженность UP политике "белого лидерства с соблюдением справедливости" - туманной версии расовой опеки, которую было трудно отличить от собственной программы националистов. На этом предварительные переговоры между UP иANC прекратились.¹⁶⁸
В 1950-е годы либералы, не входящие в Объединенную партию, с пониманием отнеслись к идее проведения многорасового национального съезда для обсуждения будущего страны. После выборов 1953 года Южноафриканский институт расовых отношений (SAIRR) провел подготовительную работу к такому съезду, пригласив равное количество черных и белых представителей на закрытую конференцию в колледже Адамс в Натале. Председателем конференции был Лео Марквард. Темой конференции было "Как африканцы могут более полно участвовать в управлении и развитии страны", а оплатил ее Гарри Оппенгеймер.¹⁶⁹ Одним из африканских делегатов был З. К. Мэтьюс, выдающийся социальный антрополог и лидер АНК. Вскоре после этого он предложил провести Конгресс народа, организованный самим Альянсом конгрессов, освободившись от более консервативных идеологических ограничений SAIRR. Делегаты конференции SAIRR осудили систему труда мигрантов, но не смогли прийти к консенсусу по ряду других важнейших вопросов, например, по вопросу франшизы. Идеологический разрыв между белыми либералами и "умеренными" лидерами АНК проявился во всей своей очевидности. Ни ЮП, ни ЛП не поддержали исторический Конгресс народа в Клиптауне в июне 1955 года. Это был очень символичный и значимый момент в истории ЮАР, во время которого АНК принял Хартию свободы в качестве своего ориентира. Хартия свободы обозначила условную приверженность нерасизму своим обещанием, что "Южная Африка принадлежит всем, кто в ней живет, черным и белым". Однако это несколько подрывалось расовой разобщенностью организационной структуры Конгресс-Альянса: существовали отдельные "конгрессы" для африканцев (АНК), индийцев (Южноафриканский индийский конгресс), цветных (Южноафриканский конгресс цветного населения) и белых (Южноафриканский конгресс демократов). Многие обещания Хартии свободы были программными банальностями, навеянными революционным социализмом. В одном из разделов, который вызвал холодок по позвоночнику у промышленников, поддерживающих ЮП, Хартия обещала, что "минеральные богатства под землей, банки и монопольная промышленность" будут национализированы и "переданы в собственность всего народа".¹⁷⁰ Хотя ЛП изначально намеревалась стать одним из спонсоров Конгресса народа, партия потеряла энтузиазм, когда стало ясно, что составление Хартии свободы - которая должна была быть собрана из тысяч материалов после всестороннего участия общественности - было далеко не консультативным. Конгресс демократов, по сути, являвшийся прикрытием для запрещенной и распущенной Коммунистической партии (она возродилась в подполье под названием SACP в 1953 году), организовал эту операцию, и документ был в основном составлен интеллектуалом SACP Лайонелом "Расти" Бернштейном и небольшой группой его соратников.
Альянс Конгресса требовал всеобщего избирательного права. Это стало камнем преткновения для ЮП. Либеральная партия, напротив, несмотря на то, что изначально поддерживала квалифицированное избирательное право для чернокожих, начала рассматривать идею всеобщего избирательного права с конца 1950-х годов. В 1960 году ЛП приняла всеобщее избирательное право в качестве партийной политики. Эту позицию Оппенгеймер счел "неразумной" - "резкое лечение", которое было бы "более катастрофичным, чем болезнь".¹⁷¹ В 1954 году Патрик Дункан, активист-изгой, который вступил в ЛП в 1955 году и покинул ее в 1963 году, чтобы стать первым белым членом Панафриканистского конгресса, обратился к Оппенгеймеру за средствами. Он хотел побороться с Маргарет Баллинджер за место представителя ее родной партии, выдвинув идею всеобщего избирательного права. За обедом Оппенгеймер спросил Дункана, согласится ли АНК на всеобщее избирательное право с квалификацией по стандарту 6. Дункан полагал, что если это будет предложено немедленно, то АНК "падет ниц", чтобы схватить его, и "коммунизм и черный национализм" будут разбиты.¹⁷² Любопытство Оппенгеймера разгорелось. Через Эллен Хеллманн, председателя избирательного округа Сузман и ветерана SAIRR, Оппенгеймер связался с руководством АНК. Он встретился с Лутули и вежливо предположил, что призыв АНК к всеобщему избирательному праву слишком экстремален. Лутули возразил, что его организация вряд ли может изменить свои ключевые требования, чтобы ублажить чувства белых. Тем не менее, сотрудничество оказалось выгодным: Оппенгеймер незаметно пожертвовал 40 000 фунтов стерлингов в фонд защиты тех членов Конгресс-альянса, таких как Лутули, Уолтер Сисулу и Нельсон Мандела, которые были отданы под суд за государственную измену в 1956 году.¹⁷³ Мандела, в свою очередь, считал Оппенгеймера классовым эксплуататором и не видел особых отличий Либеральной партии, которая была основана в 1953 году, от левого крыла ЮП. В газете Liberation, рупоре запрещенной Коммунистической партии, Мандела обрушился на первоначальную политику либералов в отношении франшизы. Либералы, по его мнению, принадлежали к правящему классу, который "ненавидит и боится идеи революционной демократии в Южной Африке так же, как Маланы и Оппенгеймеры".¹⁷⁴ Мандела некоторое время состоял в центральном комитете Коммунистической партии; однако, несмотря на свою антилиберальную и антикапиталистическую риторику, уроженец королевства Кхоса-традиционалист восхищался царственной чувствительностью Оппенгеймера. Он без стеснения обращался к магнату за деньгами или, более того, подражал пристрастию Оппенгеймера к нарядам. Будучи борцом за свободу, следящим за модой - Мандела, по словам его биографа Энтони Сэмпсона, "уделял большое внимание своей одежде", - он обязательно пользовался услугами портного Оппенгеймера, Альфреда Кана.¹⁷⁵
Помимо АНК, Оппенгеймер установил контакт с такими сторонниками АНК, как преподобный Джон Коллинз, каноник собора Святого Павла в Лондоне. Во время процесса по делу об измене Коллинз основал то, что впоследствии стало Международным фондом защиты и помощи, который финансировал десятки тысяч юридических дел, включая судебные процессы, апелляции и отсрочки казни. Оппенгеймер встретился со священником в 1954 году и нашел его "лишь в меру умным"; "Известность, которую он получил, дошла до его головы", - усмехался Оппенгеймер.¹⁷⁶ На самом деле Коллинз весьма встревожил Оппенгеймера, заявив, что их взгляды на расовые отношения "идентичны". Это побудило парламентария резко прокомментировать это в своем дневнике: "Надеюсь, это не повторится с кафедры собора Святого Павла".⁷⁷ По мере того как разворачивался процесс о государственной измене, происходили новые встречи Оппенгеймера с руководителями АНК. Оппенгеймер обедал с З. К. Мэтьюсом, его сыном Джо и несколькими другими деятелями АНК. После этого он написал Квинтину Уайтту из SAIRR, чтобы сказать, что ему "очень понравилось" встречаться с африканскими лидерами. Если принять их слова за чистую монету, то они, конечно, удивительно умеренны и, несомненно, обладают способностями, особенно, конечно, отец и сын Мэтьюс.
В отличие от Либеральной партии - разумеется, во время своего пребывания в парламенте в качестве члена Объединенной партии - Оппенгеймер всегда тщательно формулировал свои возражения против апартеида в терминах реальной политики. Апартеид - или "раздельное развитие", как его стали называть, - был неисполним. Он не имел никакого экономического смысла. Все экономическое развитие Южной Африки было направлено на расовое сотрудничество и интеграцию, даже если - по мнению ЮП - сегрегация по месту жительства была желательна, а поддержание белой (или европейской) "цивилизации" должно было оставаться кардинальным. Как размышлял Оппенгеймер в конце своего пребывания в парламенте, расхождения во взглядах ЮП с националистами заключались "не в том, что идея раздельного развития аморальна, а в том, что это политика, которую невозможно осуществить".¹⁷⁹ Поэтому целью была работа над созданием политического и конституционного устройства, которое могло бы приспособиться к экономическим реалиям Южной Африки. При этом Оппенгеймер считал "чистые цветовые предрассудки" - желание оставить африканцев в качестве дровосеков и водоносов и ограничить их возможности экономического развития на основании цвета кожи - "нелогичными и аморальными".¹⁸⁰
Апартеид, как говорилось в докладе Зауэра, был направлен на укрепление основ господства белых путем ограничения межрасовых контактов, остановки потока урбанизации чернокожих, подавления конкуренции чернокожих на рынке труда и удвоения "цветной планки" в промышленности. Резервации, позже названные "родными землями" или "бантустанами", должны были стать "духовным домом" и "родиной коренного населения".¹⁸¹ В той мере, в какой негры были необходимы для работы на фабриках и в шахтах, их присутствие в городах должно было рассматриваться как временное и регулироваться через систему трудовых мигрантов. Однако проблема пяти членов комиссии, подготовивших доклад Зауэра, - четырех профессиональных политиков и священника - заключалась в том, что ни один из них, похоже, не разбирался в экономике. Их рекомендации были точными, но непрактичными. Это не остановило националистическое правительство, которое с усердием принялось воплощать почти все из них в законодательство.
Насколько мог судить Оппенгеймер, урбанизация чернокожих была необратимой. Как он заявил SAIRR в 1950 году в речи под названием "Будущее промышленности в Южной Африке", ее нельзя было остановить, не поставив под угрозу промышленное развитие и не уничтожив экономический рост.¹⁸² Это не означало, что цветовая планка в промышленности была иррациональной. Она просто отражала желание квалифицированных и сравнительно высокооплачиваемых белых рабочих защитить свой уровень жизни. Они не хотели конкуренции со стороны рабочих, готовых работать за гораздо более низкую зарплату. Проблема заключалась в жесткости цветовой планки, которая была "главным препятствием на пути нашего национального прогресса".¹⁸³ Наряду с ослаблением жесткого трудового режима правительство должно было осознать, что оседлое присутствие чернокожих в городских районах неизбежно, поскольку в резервациях проживала лишь треть чернокожего населения. Это имело решающее значение для расовой гармонии и улучшения производственных отношений в многорасовом обществе, говорил Оппенгеймер на конференции по изучению производственных отношений, организованной герцогом Эдинбургским в Оксфордском университете в 1956 году.¹⁸⁴
Через два месяца после прихода к власти националистов в мае 1948 года Оппенгеймер утверждал, что система трудовых мигрантов экономически несостоятельна (хотя до этого момента дешевая рабочая сила мигрантов исправно служила шахтам). Он утверждал, что есть веские основания, особенно в связи с открытием новых шахт в Оранжевом Свободном Государстве, предоставлять жилье женам и детям до десяти процентов чернокожих рабочих. Оппенгеймер предупредил на совместном заседании Королевского африканского общества и Королевского общества Содружества в Лондоне в 1950 году, что обращение с чернокожими как с "временными гражданами другой страны" - через запрет на владение жильем, пропускные законы и контроль за притоком населения - порождает "серьезное чувство обиды и разочарования".¹⁸⁵ Со стороны правительства это был эксперимент, который "неизбежно провалится", и Южной Африке придется обратиться к политике единства на основе "индивидуальных заслуг" вместо "разделения по расовому признаку".¹⁸⁶
В Палате представителей Оппенгеймер говорил в основном о финансах и горнодобывающей промышленности. Он подчеркнул необходимость постоянного притока иностранного капитала для обеспечения экономического развития. Он подчеркивал важность золотодобывающей промышленности как своего рода "большого маховика" в развитии экономики.¹⁸⁷ Шахты, по его словам, стабилизировали развитие вторичной промышленности, выступали гарантом справедливых цен для фермеров и защищали все население от крайностей экономических бедствий. Но его основной тезис всегда заключался в том, что апартеид бросил песок в двигатель экономического прогресса. Такой прогресс зависит от сотрудничества между белыми и черными (и способствует ему). Поэтому в долгосрочной перспективе апартеид был обречен. Это стало доминирующим мотивом Оппенгеймера и центральной опорой последующего либерального мышления о взаимоотношениях между капитализмом и апартеидом. Это привело его к острой конфронтации с министром по делам коренного населения Х.Ф. Вервурдом, который хотел ограничить чернокожую рабочую силу резервациями, и о котором Оппенгеймер сказал: "Когда у вас есть человек, готовый замедлить экономическое благосостояние своей нации из-за политических теорий, вы имеете дело с непрактичным фанатиком".¹⁸⁸
В 1952 году Оппенгеймер и Вервурд вступили в конфликт в парламенте из-за желания компании Anglo American предоставить жилье женатым чернокожим горнякам в шахтерских поселках на золотых приисках Оранжевого Свободного государства. Вервурд был "однозначно" против этой идеи.¹⁸⁹ Он опасался, что это приведет к росту числа "черных пятен", и произвольно ввел трехпроцентную квоту на такое жилье.¹⁹⁰ Во время выступления в 1955 году, которое члены оппозиции назвали "самым значительным вызовом апартеиду, который когда-либо звучал в парламенте", Оппенгеймер обвинил Вервурда в том, что тот намеренно стремился остановить развитие вторичной промышленности на Витватерсранде, чтобы переместить предприятия в резервации или рядом с ними.¹⁹¹ Это превратило бы Рэнд в полосу "пустынных, бесхозных городов", когда золотой век глубокой добычи закончился бы.¹⁹² Но Вервурд был готов пойти на бедность в будущем, если это означало идеологическую чистоту в настоящем, утверждал Оппенгеймер. Вместо "жесткой системы" территориального разделения, основанной на "разговорах о группах или расах", необходимо объединение людей для решения практических проблем "разумным и гуманным" способом".¹⁹³ Однако это не было нападением на превосходство белой расы. Оппенгеймер заверил Палату представителей: "Я думаю, все в этой Палате согласятся с тем, что мы должны поддерживать уровень жизни европейского народа, и, конечно, не стоит снижать этот уровень для коренных жителей. Я думаю, люди также согласятся с тем, что очень желательно иметь сегрегацию по месту жительства. Я думаю, что все в этом доме согласны с тем, что крайне нежелательно отдавать политическую власть в руки нецивилизованных, необразованных людей... Я также думаю, что, несмотря на то, что говорит уважаемый министр по делам коренного населения, все население Южной Африки согласно с тем, что труд коренных жителей должен быть доступен на шахтах, в нашей промышленности, на наших фермах и в наших домах".Вервурд обрушил на него шквал антикапиталистического осуждения, выступая с тем, что один из репортеров назвал "раскаленным добела акцентом".¹⁹⁵ Он обвинил Оппенгеймера в том, что тот лишь делает вид, что заботится о будущем Витватерсранда. Как только горнодобывающие компании извлекут под землей все до последней крупицы руды, они намеревались спекулировать промышленными землями, обвинил Вервурд.
В своих столкновениях с Вервурдом Оппенгеймер черпал поддержку из маловероятного источника. В 1955 году по заказу националистического правительства был опубликован отчет о жизнеспособности запасов, подготовленный под руководством профессора Ф. Р. Томлинсона. Несмотря на то что доклад Томлинсона поддержал политику Вервурда по развитию резерваций (на эти цели предлагалось потратить 104 миллиона фунтов стерлингов), выводы Томлинсона ставили под сомнение целесообразность территориального разделения. По демографическим прогнозам и с учетом возможностей резерваций, чернокожие всегда будут превосходить белых в городах, говорилось в его докладе. По мнению Оппенгеймера, это подрывало саму основу апартеида. Доклад Томлинсона фактически "взорвал всю политику", - вздохнул Оппенгеймер.¹⁹⁶ В частном порядке Оппенгеймер переписывался с Томлинсоном и сообщил, что, хотя он и не согласен с первыми принципами комиссии, ее доклад имеет "большую ценность", поскольку в нем представлена "очень важная и образная схема" развития резерваций.¹⁹⁷ Настоящая проблема, по мнению Оппенгеймера, заключалась в том, что комиссия не смогла представить себе "средний путь" между апартеидом и ассимиляцией. Выступая в Палате представителей, Оппенгеймер подробно остановился на среднем пути и вспомнил о докладе Фагана: "Комиссия Фагана пришла к выводу, что не только возможен срединный путь, но и невозможно ничего, кроме срединного пути... Мы в Объединенной партии совершенно определенно и четко придерживаемся срединного пути, и мы полностью отвергаем эту легкую и хрупкую противоположность между апартеидом, с одной стороны, и полной интеграцией, ведущей к ассимиляции, с другой. Мы считаем, что эти проблемы в Южной Африке могут быть решены только в процессе эволюции и взаимной адаптации расовых групп, живущих вместе и работающих вместе. Когда я говорю "жить вместе", я имею в виду не совместное проживание на одной улице, а совместное проживание в тех районах страны, которые мы с удовольствием называем европейскими, и совместную работу в одних и тех же отраслях промышленности. И мы считаем, что процесс взаимной адаптации в унитарной Южной Африке предлагает единственное решение этих проблем.'¹⁹⁸
Как будет происходить этот процесс взаимной адаптации? Каким образом можно наметить средний путь через набор институциональных, или конституционных, механизмов? Эти вопросы занимали Оппенгеймера во второй половине 1950-х годов. Неустанное наступление националистов на франшизу для цветных - в конце концов, в 1955 году они протащили закон о Сенате и внесли поправки в один из укоренившихся пунктов Акта о Союзе - заставило Оппенгеймера потратить значительное количество времени и энергии на размышления об альтернативных конституционных моделях. Этим он предвосхитил (более того, стал значительным интеллектуальным предтечей) целую индустрию, посвященную конституционной реформе и развитию в последующие десятилетия. Готовя свою речь для Трансваальского конгресса УП в сентябре 1956 года, Оппенгеймер сделал несколько важных заметок от руки: Опыт все больше и больше указывает на то, что многорасовое государство требует конституционных гарантий основных прав и свобод, и, в частности, если и когда придет время в какой-либо форме предоставить более широкие политические права развитым неевропейцам, это должно быть подкреплено конституционными гарантиями сохранения европейского характера государства". Вопрос о том, хватит ли у UP аппетита отстаивать такую схему, конкретную альтернативу апартеиду, должен был сыграть важную роль в эволюции политики белой оппозиции.
Конституционные предложения
В середине 1950-х годов Оппенгеймер увлекся идеей конституционной реформы. К этому его подтолкнули националисты, пробившиеся в Сенат, их наступление на права цветного населения, шквал правительственных законов, превращающих Южную Африку в полицейское государство, и желание Оппенгеймера выработать "средний путь" для Южной Африки в свете выводов комиссии Томлинсона. Он хотел выработать конституционный порядок, который мог бы в какой-то мере (но далеко не во всей) удовлетворить требования чернокожих к политическим правам, одновременно учитывая экономические реалии - прежде всего, постоянство черной рабочей силы в городах - и обеспечивая интересы промышленности.
Свои первоначальные мысли Оппенгеймер изложил в рукописном меморандуме. В сущности, он предлагал ввести единое избирательное право для "неевропейцев" в городских районах и общинное представительство в воссозданном многорасовом Сенате. Он надеялся, что это умерит африканский национализм и удовлетворит политические устремления африканцев, цветных и индийцев, обеспечив при этом общий контроль белых за счет того, что было равносильно белому "вето" в Сенате.²⁰⁰ Но сначала ему нужно было получить одобрение истеблишмента Британского содружества. Он написал своему старому наставнику в Оксфорде, Дж. К. Мастерману, и попросил его совета, может ли эта схема осуществиться.²⁰¹ В июле 1956 года Оппенгеймер вместе с Заком де Биром отправился в Англию, где после выступления на конференции герцога Эдинбургского он доработал свои идеи. В Оксфорде он проконсультировался с ведущим экспертом по конституционным собраниям в бывших британских колониях, профессором Кеннетом Уиром, который поддержал его и счел схему "работоспособной".²⁰² В Лондоне Оппенгеймер обратился к редактору "Таймс" Уильяму Хейли, который лично положительно отнесся к схеме, но предупредил его, что в левой британской прессе она будет подвергнута резкому осуждению как уловка для доминирования белых. В ноябре Оппенгеймер вернулся в Англию в качестве гостя Совета Содружества Консервативной партии в Палате общин. Пользуясь случаем, он обратился к сэру Айвору Дженнингсу, выдающемуся британскому юристу и магистру Тринити-холла в Кембридже, который дал предложению юридический отпечаток, но выразил сомнения по поводу общинного представительства.²⁰³
Оппенгеймер доложил о своей деятельности Штраусу. Штраус, чьи дни в качестве лидера партии были сочтены, заметил привлекательность плана, но считал, что ЕР никогда не согласится на него. "Возможно, будь я лидером партии, я бы отреагировал так же, - признался Оппенгеймер впоследствии Заку де Биру, - но тогда я не лидер партии и могу проявить смелость в своей безответственности"²⁰⁴ Тогда Оппенгеймер обратился к будущему преемнику Штрауса, сэру де Вильерсу Граафу. Увы, патрицианский фермер не проявил энтузиазма. Див вылил ушат холодной воды на оптимизм Оппенгеймера, высказав множество оговорок и записав, что он "недоволен" радикальными рекомендациями.²⁰⁵ Не успокоившись, Оппенгеймер ответил Диву из самого сердца Бриллиантового района Нью-Йорка. Он сказал будущему лидеру партии, что тот упустил суть схемы и что его собственные предложения не доходят до "сути вопроса". Оппенгеймер укорил его: "Я пытаюсь сделать две вещи: с одной стороны, я хочу с помощью позитивного вето в руках простого большинства европейцев гарантировать фундаментальный "белый западный" характер государства и создать условия, при которых мы могли бы рискнуть предоставить неевропейцам право голоса в Палате собрания по общему списку на разумной основе; с другой стороны, я хочу передать в руки неевропейцев определенную часть реальных политических полномочий, чтобы сделать расовое законодательство, против которого возражают все неевропейцы, невозможным без действительно большого большинства европейцев. Ваш план не сделает ни того, ни другого.
Оппенгеймер продолжал работать с помощью де Бира. Он поручил Эллен Хеллманн провести дополнительное исследование возможных квалификаций избирателей. Он заручился поддержкой таких крупных деятелей UP, как Гарри Лоуренс и Сидни Уотерсон. Он привлек Филипа Браунригга из лондонского офиса Anglo American для составления брошюр; он взял в свое доверие редакторов газет Cape Times и Cape Argus. В конце концов, в соответствии со своим лидером, Див переадресовал предложения Оппенгеймера комитету по пересмотру конституции UP. Комитет принялся разбавлять и смягчать схему перед ее представлением на специальном съезде партии в августе 1957 года. В итоге "План Сената" УП оказался "не более чем прочным закреплением господства белой расы".²⁰⁷
Историки УП описывают план Сената как настолько сложный, что рядовой избиратель едва мог его понять.²⁰⁸ Колин Эглин, убежденный молодой либерал, который служил менеджером кампании Де Бира на выборах 1953 года и был избран в Совет Капской провинции в 1954 году, точно подвел итог реакции на так называемый GOP, или план Грааффа-Оппенгеймера. В письме своему другу Питеру де Коку, ловкому двадцатилетнему юристу, назначенному Оппенгеймером своим политическим секретарем в марте 1957 года, Эглин заметил, что "почти никто не понимает этой схемы"²⁰⁹ Либеральная партия была презрительна и видела в ней имитацию баасскапа; "закоренелые" члены UP были в восторге, но не потому, что они понимали план, а потому, что он принадлежал UP; а прогрессисты внутри UP были "в целом разочарованы". ЛП была действительно насмешлива. Председатель партии в Трансваале Джек Унтерхалтер назвал план "скупым и мучительным", который сохранит "господство белых на все времена".²¹⁰ Националисты были столь же презрительны. Дж. Г. Страйдом назвал план "дьявольским" и заявил, что он приведет к революции.²¹¹ Эрик Лув, министр иностранных дел, считал, что этот план доказывает, что "Хоггенхаймер снова на вершине".²¹² А африканерская националистическая пресса поносит Грааффа и Оппенгеймера как "двух богатых молодых людей", которые иллюстрируют "сокрушительное влияние власти денег на политику".²¹³ Сам Оппенгеймер был настроен оптимистично. Он сказал Филипу Браунриггу, что, хотя конституционные предложения не зашли так далеко, как ему хотелось бы, он был "вполне удовлетворен", учитывая раздробленную природу УП.²¹⁴
На самом деле частичный успех Оппенгеймера в убеждении ЮП продвигать конституционную реформу убедил его остаться в парламенте при условии, что он сможет перенести свой избирательный округ из Кимберли в Рэнд после всеобщих выборов 1958 года. В июне 1957 года он был избран председателем исполнительного совета генерального совета УП на Витватерсранде. Воодушевленный успехами ЮП на муниципальных выборах в Рэнде, Оппенгеймер согласился выдвинуть свою кандидатуру на безопасное место в Северном Йоханнесбурге. В ноябре и декабре он запланировал ряд встреч со своими потенциальными избирателями. Теперь казалось, что он готовится к тому, что Эглин назвал "политикой дальнего действия". И тут, совершенно неожиданно, его жизнь круто изменилась. Утром 25 ноября 1957 года Гарри, по своему обыкновению, заглянул к отцу в главный дом, прежде чем отправиться в офис. Эрнест выглядел, по словам самого Гарри, "особенно хорошо... очень бодрым и полным планов".²¹⁵ Час спустя он умер. Принимая завтрак под присмотром слуги, Эрнест вдруг замер. Он схватился за грудь и закричал от ужасной боли. У него начался очередной сердечный приступ. Медсестра бросилась ему на помощь, но ничего не смогла сделать. На этот раз он упал. В возрасте 77 лет основателя династии Оппенгеймеров - человека, создавшего империю из корпорации Anglo American, доминировавшего в мировой торговле алмазами и покорившего Коппербелт, - больше не было. Пора было заканчивать обучение его сына. И вот Гарри Оппенгеймер освободил свое место в парламенте и занял кресло председателя по адресу Мейн-стрит, 44.
1957-1989
Мантия председателя 1957-1964
Наследство
Когда 5 декабря 1957 года совет директоров корпорации Anglo American назначил Гарри Оппенгеймера председателем совета директоров на Мэйн-стрит, 44, компании, созданные его отцом за предыдущие четыре десятилетия, представляли собой внушительную группу. Они доминировали в горнодобывающей промышленности Южной Африки и были значимыми игроками на мировой арене. Гарри писал заявления председателя совета директоров компании Эрнеста Оппенгеймера по меньшей мере десять лет до смерти династа. Но в первом таком коммюнике, написанном под собственным именем, новый государь мог похвастаться тем, что Anglo - "крупнейшие производители золота в мире", а годовая прибыль от золота превышает 24 миллиона фунтов стерлингов.¹ Прибыль Anglo только от золотых рудников в Оранжевом Свободном Государстве выросла более чем в два раза - с 7 143 839 фунтов стерлингов в 1955 году до 16 749 783 фунтов в 1957 году, обеспечив корпорацию солидным запасом наличности. Годовая прибыль от урана составила 7 миллионов фунтов стерлингов. На долю Anglo приходилось 50 процентов добычи угля в Союзе. De Beers, фактически близнец Anglo, занимала 90 процентов процветающей мировой торговли алмазами. В 1957 году продажи через Центральную торговую организацию достигли рекордной отметки в 76 772 112 фунтов стерлингов. Consolidated Diamond Mines of South West Africa, основанная Эрнестом Оппенгеймером в 1919 году, была самым важным производителем драгоценных алмазов в мире: в 1957 году она добыла более 900 000 каратов стоимостью 17,5 миллиона фунтов стерлингов. Что касается меди, то рудники Н'Кана и Н'Чанга обеспечивали более половины годовой добычи меди в Северной Родезии, которая, в свою очередь, занимала третье место в мире по запасам меди. В 1957 году в "стане" Anglo насчитывалось около сотни компаний. В 1964 году, когда Гарри Оппенгеймер писал очерк для журнала "Ридерз Дайджест", журналист утверждал, что он добавил к числу компаний группы еще 50: Оппенгеймер был директором примерно 106 из них, а председателем совета директоров - около 44. "Оппенгеймеры собирают компании, как другие люди собирают марки", - такова была оценка.² Но их империя не была случайной. В течение первой трети своего пребывания на посту, с 1957 по 1965 год, Гарри Оппенгеймер систематически закладывал основу для расширения Anglo как транснациональной горнодобывающей компании и как доминирующего игрока во вторичной промышленности Южной Африки.
HFO посещает рудник Гедулд в Свободном штате в конце 1950-х годов. (Anglo American)
Усилия Эрнеста Оппенгеймера по реструктуризации и монополизации алмазной промышленности в 1930-х годах, которые Гарри считал величайшим достижением своего отца (наряду с разработкой золотых месторождений в Оранжевом Свободном Государстве), сделали возможным последующий впечатляющий рост Anglo American. Гарри Оппенгеймер стал обладателем огромного завещания как в личном, так и в корпоративном плане. Ему очень хотелось продолжать выполнять многочисленные благотворительные обязательства Эрнеста. В Англии и других странах существовала настоящая фаланга родственников и разных людей, которые зависели от щедрости Эрнеста. Гарри попросил Билли Чаппла из лондонского офиса "проследить, чтобы все пенсии, пособия и подарки, которые обычно выплачивал мой отец, продолжали выплачиваться".³ Эрнест сделал Гарри единственным наследником своего имущества и собственности. Хотя в завещании было указано всего £3 600 470,⁴ большая часть состояния была направлена в непроходимый лабиринт трастов. В отсутствие прямого контроля семья Оппенгеймеров смогла наложить печать власти на Anglo American и De Beers через запутанную паутину миноритарных пакетов акций, перекрестных пакетов и взаимосвязанных директорских постов, занятых верными доверенными лицами. Центральное место в ней занимала компания E Oppenheimer and Son. Гарри Оппенгеймер укрепил влияние семьи. Сорок лет спустя, в 1998 году, компания "Оппенгеймер и сын" владела 7,2 процентами акций Anglo American, которая, в свою очередь, владела 32,2 процентами акций De Beers. В то же время Оппенгеймер и сын владели 2,64 процента акций De Beers, которой принадлежало 35,4 процента акций Anglo American.⁵ Новоиспеченный председатель совета директоров претендовал на внушительное наследство - не только в материальном плане, но и в отношении достижений основателя компании как государственного деятеля и филантропа. Одним из первых шагов Оппенгеймера, свидетельствующих о его стремлении продолжить наследие отца, стало учреждение Мемориального траста Эрнеста Оппенгеймера (OMT).
На пожертвование в размере 1 миллиона фунтов стерлингов из личных средств Гарри Оппенгеймера, что соответствовало выпущенному акционерному капиталу корпорации Anglo American на момент ее основания в 1917 году, был создан Мемориальный траст Эрнеста Оппенгеймера. Его целью было оказание помощи любому учреждению, направленному на развитие науки или искусства, а также "образовательного, благотворительного или церковного характера".⁶ Вклад Оппенгеймера стал крупнейшим благотворительным пожертвованием в истории Южной Африки, если не считать завещания, оставленного Сесилом Джоном Родсом Оксфордскому университету для создания стипендий Родса.⁷ Подать заявку на получение средств мог любой человек из Южной Африки, Юго-Западной Африки и Федерации Родезии и Ньясаленда - "независимо от расы, цвета кожи или вероисповедания". Впоследствии заявки стали поступать и из Ботсваны, Лесото и Свазиленда. В то время, когда апартеид набирал обороты, лишая чернокожее население экономических, образовательных и культурных возможностей - примером тому служит горячо презираемый Х.Ф. Вервурдом Закон об образовании банту 1953 года, - открытие Мемориального фонда Эрнеста Оппенгеймера стало новаторским событием. Двумя известными получателями благотворительной помощи треста в первые годы его существования были Колледж Пия XII (впоследствии Национальный университет Лесото), где была введена система стипендий для студентов, и школа Уотерфорд в Свазиленде. Директор школы в Уотерфорде Майкл Стерн писал Оппенгеймеру в 1964 году: "Именно вы помогли Уотерфорду начать работу... в 1962 году. Теперь пришел этот великолепный грант на строительство и оснащение наших научных лабораторий - большая сумма и раньше, чем мы смели надеяться"⁸ В 1958 году ОМТ начал долгосрочные финансовые отношения с Южноафриканским институтом расовых отношений (SAIRR), исследовательской и политической организацией, которая играла ключевую роль в противостоянии апартеиду и распространении либеральных идей. Институт получил крупный грант на проведение национальной конференции по образованию цветных. Со временем последовали ежегодные гранты. В 1960 году OMT выделил крупный капитальный грант и предоставил заем на сумму 60 миллионов фунтов стерлингов для создания многорасового колледжа социальных услуг в Лусаке. Открытый в 1962 году как Колледж социальных служб Оппенгеймера, он подготовил несколько поколений социальных работников в Центральной Африке. К тому времени, когда в 1964 году состоялась торжественная церемония вручения дипломов, Федерация Родезии и Ньясаленда распалась. Северная Родезия получила независимость от Великобритании, и новый глава государства, президент Замбии Кеннет Каунда, председательствовал на церемонии в качестве почетного гостя.
Взяв на себя мантию отца, Гарри Оппенгеймер - или HFO, как его обычно называли в качестве председателя совета директоров, - взвалил на свои плечи тяжелый груз. Как преемник династии, он теперь отвечал за укрепление и расширение горнодобывающей империи, интересы которой лежали преимущественно в области алмазов, золота и меди. Но помимо того, что Anglo American работала как производитель минералов и металлов, она была еще и инвестиционной компанией. Она имела сотни дочерних и зависимых компаний и занималась прибыльным бизнесом, предоставляя технические и административные услуги множеству компаний. Большинство операционных компаний группы котировались на бирже и могли привлекать капитал за свой счет. Доходы Anglo формировались за счет дивидендов и процентов от инвестиций в эти компании, а также платы за оказанные им услуги. После Второй мировой войны Эрнест Оппенгеймер начал политику участия De Beers в новых проектах Anglo American. Когда Алмазная корпорация разгрузила свои запасы алмазов, накопленные во время Великой депрессии, прибыль De Beers резко возросла. Anglo нужен был капитал для разработки золотых месторождений Orange Free State, и De Beers стала удобным источником инвестиционного финансирования. С этой целью в 1952 году был создан инвестиционный траст De Beers. Это соглашение оказалось выгодным для De Beers и позволило компании стать более диверсифицированной за пределами алмазной промышленности. Для HFO бриллианты были его предпочтением и увлечением. Он любил их мистику. В более причудливой манере Оппенгеймер предположил, что люди покупают алмазы из тщеславия, а золото - из глупости (они слишком тугодумы, чтобы придумать более эффективную денежную систему, шутил он). "Я думаю, что тщеславие, вероятно, более привлекательный мотив, чем глупость", - это было хорошо известное остроумное высказывание.⁹ Однако под председательством HFO интересы Anglo быстро диверсифицировались за пределы алмазов и золота.
Молодая кровь
Одной из первоочередных задач Оппенгеймера было привлечение новой крови. Идея заключалась в том, чтобы взять перспективного выпускника университета в возрасте около 23 лет, широко обучить его в течение пяти лет, сделать его помощником менеджера к 30 годам и назначить на руководящую должность к 40 годам. Anglo созрела для возрождения. Заместитель председателя правления корпорации, Р. Б. Хагарт, был уже в годах. Он закостенел в своих взглядах. Еще в 1948 году Хагарт начал испытывать терпение Эрнеста Оппенгеймера. Хотя РБ был одним из самых доверенных лейтенантов Эрнеста, он постоянно выходил на тропу войны и не давал покоя команде, управлявшей золотыми приисками Оранжевого Свободного Государства. Эрнест с горечью жаловался Гарри: "Хагарт подрывает нашу организацию, следит за тем, чтобы ваши директивы по возможности игнорировались, и просто ненавидит всех молодых людей и хочет уничтожить их шансы на продвижение по службе"¹⁰ Оппенгеймер-отец считал, что Хагарт должен отказаться от части своих обязанностей. Оппенгеймер-сын считал Хагарта способным и понятливым, но в то же время довольно юморным, лишенным воображения и склонным находить причины, по которым дела не могут быть сделаны.¹¹ Тем не менее Хагарт продолжал работать еще более десяти лет после смерти Эрнеста - он сам умер в 1969 году - и пользовался у своих подчиненных большим уважением, если не сказать страхом. Среди молодых сотрудников ходила шутка, что в кабинет Хагарта входят на четвереньках.¹² В ноябре 1957 года, во время смерти Эрнеста Оппенгеймера, Хагарт восстанавливался после операции в одной из больниц Нью-Йорка.¹³ В то же время многие другие высокопоставленные лица в организации были продуктом пребывания на посту Эрнеста Оппенгеймера. Одним из них был близкий друг HFO Кит Акутт. Будучи директором-резидентом Anglo в Федерации Родезии и Ньясаленда, он верно проецировал личность, стиль и политику HFO на север. Тем не менее, Акутт, который вряд ли родился с серебряной ложкой во рту, проявлял гораздо больше здравого смысла, чем Оппенгеймер. HFO поставила послушного Акатта и (периодически) недовольного Хагарта заместителями председателя корпорации. Билл Уилсон тоже стал частью корпоративного наследия. Он обладал юмором, скромностью и богатым умом. Уилсон был "социальной совестью" Anglo.¹⁴ Коллеги подшучивали, что с таким же успехом он мог бы быть университетским профессором или англиканским священником. Во время правления Эрнеста Оппенгеймера Уилсон помогал HFO в качестве управляющего директора. Теперь, когда HFO стала председателем совета директоров, он выполнял эту роль самостоятельно. К Хагарту, Акутту и Уилсону в исполнительном комитете корпорации присоединились Уильям Маршалл Кларк, генеральный директор Южноафриканских железных дорог до того, как Эрнест Оппенгеймер привлек его к работе в Anglo в начале 1950-х годов, и Том Коултер, ветеран-угольщик Anglo.
Исполнительный комитет Anglo American, 1964 год. Слева направо: Р. Б. Хагарт, У. Маршалл Кларк, Т. Коултер, В. Д. Уилсон и Г. Ф. О. (Anglo American)
В истеблишменте Anglo было еще несколько видных деятелей времен Эрнеста Оппенгеймера. Одним из них был Даг Бэкингем, друг Фрэнка Оппенгеймера, который помог направить диверсификацию Anglo в промышленность.¹⁵ Пьер Крокарт был старым алмазным специалистом. Тед Браун (Ted Brown) - "этот замечательный персонаж", как HFO называл Брауна в набросках своих мемуаров, - начинал в алмазной части бизнеса в Кимберли и перешел в компанию E Oppenheimer and Son в середине 1930-х годов.¹⁶ Он становился все более вовлеченным в промышленные, инженерные и строительные предприятия Anglo. Браун воображал себя "силовиком" или "человеком на ногах" HFO, занимаясь "тяжелыми повседневными неприятностями бизнеса", с которыми (по его мнению) он лучше справлялся по темпераменту.¹⁷ Браун считал рабочие отношения между членами кухонного кабинета председателя и их боссами - Эрнестом и Гарри - уникальными: "Мы не были членами семьи, но с нами обращались почти как с членами семьи". ¹⁸ Как и его отец, Гарри Оппенгеймер задумывал Anglo American и De Beers как семейное предприятие. Но в 1957 году его собственные дети были слишком малы, чтобы принимать в них участие.
После окончания войны Г. Ф. О. привел в группу нескольких своих товарищей. Гай Янг был веселым бывшим журналистом из "Стар", которого Гарри назначил на должность, вдвое превышающую его прежнюю зарплату. По его собственным оценкам, Янг "никогда не был великим работником или очень умным", не был предназначен для вершин, но он оценил возможность работать в "Оппенгеймер и сын".¹⁹ Янг считал Эрнеста и Гарри "величайшими друзьями": они могли часами говорить о делах, а на коктейльных вечеринках они были "маленькой катастрофой", потому что отходили в угол, чтобы поговорить один на один. HFO также привлек Грея Флетчера в E Oppenheimer and Son через 4-й бронетанковый полк. Флетчер был немного практичным шутником, но у него были значительные способности к финансам, и HFO приглянулся ему. Будучи младше Оппенгеймера на 12 лет, Флетчер, вероятно, был самым ранним молодым сотрудником HFO. Янг и Флетчер были друзьями нового председателя; они знали его достоинства и недостатки и общались с ним как с равным. Гай Янг считал, что одним из качеств, которое не унаследовал HFO, было "неизменное обаяние его отца". Один из ведущих огранщиков алмазов как-то сказал Янгу, что "сэр Эрнест может заставить офисного работника почувствовать себя директором. Гарри может заставить директора чувствовать себя как офисный мальчик".²⁰ Кит Акатт назвал эти эпизодические перепады радушия "желтыми настроениями" Оппенгеймера.²¹ В основном Оппенгеймер был добросовестно заботлив по отношению к своим ближайшим коллегам. Другой близкий друг, Комар Уилсон, работал в алмазном офисе в Лондоне. Он обеспечивал связь с Anglo American в Йоханнесбурге и фактически стал старшим лондонским агентом корпорации в 1951 году. HFO высоко оценивал его способности и был хорошо к нему расположен - более того, Оппенгеймер хотел, чтобы Уилсон был шафером на его свадьбе в 1943 году. Но в 1957 году Уилсон, как и Хагарт, был нездоров. Уилсон работал вместе с трио преданных HFO людей: Филипом Браунригом, Хью Вивианом Смитом и Эсмондом Бэрингом из банковской семьи. Двое последних были бывшими биржевыми маклерами из Rowe & Pitman. Смерть Уилсона в 1961 году лишила лондонский офис заметного таланта. Баринг, чей сын Оливер был крестником HFO, умер в 1963 году в возрасте 49 лет. Оппенгеймер отзывался о нем как о "замечательном друге"²².
Стремление Оппенгеймера развивать способности ярких и полных энтузиазма подростков вскоре получило институциональное воплощение. Будучи членом парламента, он взял на работу в качестве своего политического секретаря молодых людей, обладавших молниеносным умом, таких как Гэвин Релли и Питер де Кок. Релли использовал эту подготовку для успешной карьеры в компании Anglo American. Он руководил интересами Anglo в Замбии, а затем в Северной Америке, а после ухода HFO на пенсию принял эстафету управления группой. Де Кок занимал должность главного чиновника в офисе председателя, отвечая за кадровые и административные вопросы, пока его карьера не оборвалась из-за трагического утопления в 1967 году. Хотя Зак де Бир никогда не был политическим секретарем HFO, он тоже воспользовался политическими связями и сделал карьеру в Anglo American и парламенте. В 1957 году, помимо роли парламентария, де Бир был врачом, зарабатывающим 700 фунтов стерлингов в год в своей практике, будущее которой из-за ссорящихся партнеров было неопределенным.²³ Ему нужно было дополнить свой годовой доход 600 фунтами, и HFO восполнила недостачу.²⁴ Однако де Бир официально присоединился к Anglo только в 1968 году. Он занимался связями с общественностью и маркетингом в промышленном подразделении, стал менеджером, а в 1972 году уехал из Йоханнесбурга в Замбию, где возглавил деятельность Anglo. В середине 1950-х годов Робин Радд, недавний выпускник Оксфорда (и первоклассный игрок в крикет), выступал в роли своеобразного помощника по бизнесу и политике для HFO. Его работа заключалась в работе с корреспонденцией, преимущественно "просительными письмами", посещении заседаний координационного комитета золотых приисков Оранжевого Свободного Государства, составлении заявлений, сопровождении звонивших в HFO, а иногда и в отъезде от нее, и "в целом в работе".²⁵ По сути, Радд был одним из первых личных помощников HFO по бизнесу, за которым ненадолго последовал Дерек Хендерсон, чья настоящая страсть лежала в академической сфере.
В конце 1957 года новый председатель учредил систему личных помощников (PA) на Мэйн-стрит, 44. Этими помощниками были умные, хорошо образованные двадцатилетние мужчины, которые демонстрировали изящество и обещание получить опыт управления. В течение нескольких лет они становились тенью председателя и оказывались в самом чреве зверя, присутствуя на важных встречах и имея доступ к бумагам исполнительного комитета. Если сотрудник PA завоевывал доверие своего босса и обладал несомненными навыками, его быстро продвигали в ряды руководства. Эта должность требовала безупречного такта, осторожности и лояльности, а также того, что Оппенгеймер называл "обезьяньей ноткой" - причуд или идиосинкразии, которые выделяли занимающего ее человека.²⁶ Как и лига администраторов, воспитанных лордом Милнером в его "детском саду", помощники руководителей HFO обычно были из той же ткани: выпускники частных школ, философия, политика и экономика (PPE) Оксфордского университета и, что вполне уместно для самопровозглашенного наследника "традиции Родса", бывшие стипендиаты Родса.
Первым председателем HFO, назначенным с 1 января 1958 года, стал 23-летний Джулиан Огилви Томпсон. Сын судьи апелляционного отдела Верховного суда, Огилви Томпсон - или "JOT", как его стали называть в Anglo American, - получил образование в Епархиальном колледже ("Бишопс") в Кейптауне и Оксфордском университете, где он читал курс по специальности PPE, получив стипендию Родса. После окончания Оксфорда Джот провел шесть месяцев в лондонском офисе Anglo. Там он научился сортировать алмазы. Никто не полагался на ассортимент, но я выучил номенклатуру, которая впоследствии очень пригодилась", - вспоминал он спустя шестьдесят лет.²⁷ Завершилась его стажировка работой в британских биржевых брокерах Anglo, Rowe & Pitman, и торговых банкирах, Lazard Brothers. Не помешало и то, что молодая английская жена Джота, Тесса, была дочерью Томаса Генри Бранда. Брэнд был управляющим директором Lazard и вскоре должен был сменить своего отца на посту 4-го виконта Хэмпдена. Когда Брэнды посетили Йоханнесбург в 1957 году, когда Эрнест Оппенгеймер был еще жив, их пригласили пообедать в Литтл-Брентхерст. К ним присоединились их дочь и зять. Возвышающийся как физически, ростом более шести футов, так и умственно, с умом, как стальной капкан, Джота быстро определили как подходящего кандидата на роль PA HFO. На Мэйн-стрит, 44, Огилви Томпсон работал в офисе компании "Э Оппенгеймер и сын", где помогал Грею Флетчеру оформлять наследство Эрнеста Оппенгеймера. Он также уделял особое внимание алмазным концернам холдинговой компании и занимался финансовой стороной дел Anglo, часто доставляя себе длинные письменные комментарии, аккуратно вписанные в комплект бумаг председателя.
С 1958 по март 1961 года Огилви Томпсон установил золотой стандарт, по которому оценивали всех будущих ПА. Когда ОН отсутствовал в офисе, JOT снабжал его обширными депешами. В них рассказывалось обо всем: от шансов Тайгер Фиш на победу в Дурбанском июльском гандикапе 1958 года (лошадь стала первым июльским победителем Оппенгеймеров в следующем году) до новостей Объединенной партии ("митинговая речь" Маре Стейна на северо-западе Рэнда после поражения Объединенной партии на выборах 1958 года) и зарождающихся лесных интересов Anglo.²⁸ JOT был непомерно трудолюбив. Он также был любознательным и любил знать все, что происходит. Иногда его любопытство брало верх. Однажды Кит Акатт решил его подставить. Акатт осторожно заглянул в кабинет Джота, а затем направился в апартаменты председателя совета директоров. Как и предсказывал Акатт, Огилви Томпсон вскоре вышел на его след. Постучав в дверь своего босса, Джот поинтересовался у HFO: "Вы хотите, чтобы я что-нибудь сделал?". Оппенгеймер вежливо ответил: "Нет, спасибо", после чего Акатт демонстративно скомкал листок бумаги и выбросил его в корзину для бумаг. Затем он отправился на обед с председателем. Как только все закончилось, ДжоТ отправился за запиской. На ней было нацарапано: "Надо поговорить с Гарри о Джулиане"²⁹.
Scientia potestas est, и, несмотря на жажду знаний Огилви Томпсона (а может, и благодаря ей), он метеоритно поднялся в верхние эшелоны Anglo American и De Beers. В 1963 году Оппенгеймер назначил Джота - ему еще не исполнилось и 30 лет - членом советов директоров различных компаний. Джот с восторгом писал председателю: "Я знаю, что уже дважды говорил об этом, но я хочу... поблагодарить вас за вашу ошеломляющую доброту. Я действительно был потрясен и в какой-то степени смущен тем, что потворствовал этому".³⁰ Умелые помощники и близкие соратники председателя получали должности директоров. Некоторые из них могли быть выбраны в совет директоров или исполнительный комитет Anglo. Последний орган - опора Anglo и ключевой форум для принятия решений - собирался несколько раз в неделю и работал как своего рода комната партнеров: хотя дебаты были бурными, упор делался на поиск консенсуса, и решения обычно принимались без голосования. Релли был назначен директором Anglo American в апреле 1965 года; Грей Флетчер последовал его примеру в марте 1966 года; оба они стали членами исполнительного комитета Anglo в начале 1967 года.³¹ Огилви Томпсон вошел в состав совета директоров De Beers в 1966 году, а Anglo - в 1970 году. В 1966 году все директора Anglo American также были номинантами и акционерами компании E Oppenheimer and Son.³² Семейная холдинговая компания, преобразованная из государственной корпорации в частный концерн 1 февраля 1966 года, способствовала развитию "чувства единства корпуса" среди высшего руководства и персонала.³³ Это служило двум целям: предотвращало возможность внутреннего переворота и предотвращало опасность раскола в рядах в случае враждебного предложения о поглощении. Таким образом, контроль семьи Оппенгеймер над группой был эффективно закреплен через сеть родственных связей.
Недоброжелатели Anglo часто называли непотизмом практику, при которой в ближний круг председателя совета директоров попадали любимые придворные. Отмечалось, что все исполнительные директора Anglo были друзьями Гарри Оппенгеймера. "Это, безусловно, правда, и я не хотел бы оправдываться", - писал Оппенгеймер в своих мемуарах, - "Действительно, это, возможно, стало фактором, удерживающим вместе в приятной и выгодной ассоциации людей с очень разными взглядами, талантами и темпераментами". То, что Гэвин Релли назвал идеей "группы братьев", было близко сердцу HFO (и Эрнеста Оппенгеймера).³⁵ Критики Anglo считали, что покровительственный элитизм и самодовольная болтливость делают корпорацию неэффективной. В ответ на это HFO заметил: "Трудно объяснить, как, если все это правда, нам... удалось добиться значительного успеха"³⁶ Как и мандарины государственной службы, клуб общения мальчиков Anglo превратился в особую породу. Отполированные и до крайности уверенные в себе, они подражали манерам своих боссов. Они демонстрировали напускную скромность, говорили тихо и внимательно слушали, часто наклоняя голову на одну сторону. Они катались на лошадях в клубе "Инанда", плавали в загородном клубе Йоханнесбурга и летали по Африке на частных самолетах Англо. Как остроумно заметил Энтони Сэмпсон, "развитие Африки приносило не только финансовую, но и психологическую выгоду: именно их женам часто приходилось решать неразрешимые социальные проблемы черных семей на фоне промышленного прогресса"³⁷ Культивируя кадры доверенных лиц и помощников, Гарри Оппенгеймер начал свое председательство так, как собирался продолжать; и это, возможно, стало его самым значительным достижением за четверть века работы на посту председателя. Он укрепил, а затем расширил экономическое господство Anglo, опираясь на поддержку и преданность тщательно отобранной когорты близких коллег. Оппенгеймер расширял группу двумя способами: одновременным процессом международной диверсификации и быстрым разветвлением в различных секторах южноафриканской промышленности.
Иностранный капитал
Стремление к привлечению иностранного капитала составляет характерную нить в деятельности Оппенгеймера на посту председателя совета директоров Anglo и De Beers. Он считал железным законом южноафриканской экономической истории то, что с момента открытия золота на глубине страна зависела от постоянного притока иностранного капитала. Именно поэтому Оппенгеймер уделял много времени за границей продвижению инвестиций в Южную Африку. Речь перед Лондонским институтом директоров в 1959 году, озаглавленная "Является ли Южная Африка хорошим риском?", является довольно типичным примером. (Страна была "риском, который стоит принять", учитывая впечатляющий рост национального дохода в период с 1937 по 1957 год - с 375 миллионов фунтов стерлингов до 2 миллиардов фунтов стерлингов - и диверсификацию в обрабатывающую промышленность.)³⁸ На второй год своего председательства Оппенгеймер сообщил, что Anglo получила кредит в размере 4 262 000 фунтов стерлингов от Deutsche Bank, первый иностранный кредит от немецкого учреждения за почти сорок пять лет.Вместе с рядом других ведущих финансовых домов, специализирующихся на горнодобывающей промышленности, Anglo одновременно создала Американо-южноафриканскую инвестиционную компанию, и акции новой компании - в основном золотодобывающие - были представлены на Нью-Йоркской фондовой бирже.⁴⁰ Это существенно улучшило положение Anglo с точки зрения ликвидности. Даже в условиях растущей политической нестабильности Anglo смогла сохранить открытыми линии финансирования за рубежом.
Идеологический фанатик Х. Ф. Вервурд сменил Я. Г. Страйдома на посту премьер-министра после смерти так называемого Льва Севера в 1958 году. Контуры общественных дебатов продолжали определяться двумя противоборствующими силами расового национализма. Правящие африканерские националисты противостояли Африканскому национальному конгрессу (АНК) Альберта Лутули. Вервурд укрепил апартеид, приняв шквал законов, и сместил акценты в сторону раздельного развития и политики бантустанов, которая обещала черным землям независимость в конечном итоге. Однако в рядах АНК возникли трения. Обещание Хартии свободы о том, что "Южная Африка принадлежит всем, кто в ней живет, черным и белым", оттолкнуло жесткую часть африканистов. Вдохновленные зарождающимся процессом деколонизации и образованием независимых африканских государств, они стали говорить об "Африке для африканцев". В 1959 году под руководством Роберта Собукве эта фракция отделилась от АНК и создала отколовшуюся от него группу - Панафриканистский конгресс. Между тем, с самого начала своего премьерства Вервурду пришлось иметь дело со спорадическими, но серьезными беспорядками в черных районах в разных частях Союза. 21 марта 1960 года большая толпа африканцев, протестующих против законов о пропуске, двинулась к полицейскому участку в Шарпевиле под Вереенигингом. Полицейские запаниковали и открыли огонь, убив 69 африканцев и ранив многих других. Резня в Шарпевиле имела немедленные и далеко идущие последствия. Правительство ввело чрезвычайное положение сроком на три месяца. Последовало международное осуждение. Из страны хлынули деньги. В 1960 году отток частного капитала (в основном иностранного) составил 90 миллионов фунтов стерлингов. Государство апартеида оказалось под мировым финансовым огнем, что заставило правительство ввести жесткий валютный контроль и ограничить предоставление кредитов. С апреля по декабрь 1960 года иностранные резервы упали с 157 миллионов фунтов стерлингов до 85 миллионов фунтов стерлингов. В то время как золотовалютные резервы ЮАР стремительно падали, а капитал уходил из страны, Anglo American через свою дочернюю компанию Rand Selection Corporation удалось привлечь в США заем в размере 30 миллионов долларов.⁴¹ Инициатива исходила от Оппенгеймера. В мае 1961 года он отправил двух лучших финансовых специалистов Anglo, Бевилла Пейна и Мориса Раша, на переговоры в Нью-Йорк.⁴² Им удалось разместить долговые обязательства Rand Selection на сумму 30 миллионов долларов в ряде американских страховых компаний, что позволило избежать необходимости получения листинга на Нью-Йоркской фондовой бирже. Кредит был гарантирован лондонским банком Barclays после личного вмешательства Оппенгеймера: он встретился с председателем совета директоров Barclays Энтони Уильямом Туком, так называемым Железным Туком, и оказал "холодное обаяние" на рулевого, который удвоил первоначальное предложение банка по обеспечению.⁴³ Вся сумма была затем доставлена в Южную Африку, где она радикально укрепила резервы иностранной валюты. Оппенгеймер считал, что это продемонстрировало "огромную ценность" для относительно небольшой страны "обладания финансовыми институтами с международными связями".⁴⁴ Для его недоброжелателей, напротив, это подчеркнуло лиминальный характер либеральной политики магната. По их мнению, Оппенгеймер поддерживал южноафриканское государство в момент его наибольшей уязвимости.
Рут Ферст, активистка Коммунистической партии ЮАР, запрещенная правительством после событий в Шарпевиле, подытожила это мнение: "Постоянный критик апартеида, он [Оппенгеймер], вероятно, больше, чем кто-либо другой, сделал для подпитки экономической машины, от которой зависит сила господства белых"⁴⁵ Экономика пережила бум в период после Шарпевиля, подтвердив тем самым высказывание историка К. В. де Кивиета о том, что Южная Африка, как правило, развивается благодаря "политическим катастрофам и экономическим удачам". В период с 1960 по 1970 год экономика росла в среднем на 5,9 % в год, что укрепило позиции белого истеблишмента. Оппенгеймер сообщил своим акционерам, что чистая прибыль Anglo после уплаты налогов выросла на 15,7 процента в период с 1961 по 1962 год.⁴⁶ К 1964 году золотые рудники Anglo увеличили добычу более чем на миллион унций золота, достигнув рекордной суммы в 10,6 миллиона унций. Это сопровождалось значительным ростом прибыли. Экономика Южной Африки была "очень процветающей", заверил своих акционеров ХФО: действительно, окончательный дивиденд Anglo увеличился на 20 центов на акцию и составил в 1964 году 120 центов на акцию.В 1966 году газета Financial Mail под заголовком "Дом, который строит Гарри" описала десятилетие экспоненциального роста Anglo.⁴⁸ Балансовая стоимость инвестиций Anglo на конец 1965 года составляла 170 миллионов рандов, что превышало их рыночную стоимость в 1955 году. В конце 1965 года рыночная стоимость была более чем в три раза выше, чем в начале десятилетия. Общая стоимость операционных компаний группы превышала 1,2 миллиарда рандов. По мнению журнала, процветание Anglo не было гарантировано и после смерти Эрнеста Оппенгеймера. Особое видение, чутье и предприимчивость Эрнеста как нельзя лучше подходили для тех новаторских времен, в которые он работал; но готовность Гарри Оппенгеймера делегировать полномочия, его "более научный подход" к управлению и "более глубокое знание иностранного промышленного и нешахтного бизнеса" сделали его, "возможно, более подходящим для решения современных задач".⁴⁹
Все это происходило на фоне растущей международной изоляции Южной Африки. 20 января 1960 года Вервурд заявил в парламенте, что пришло время перерезать пуповину с британской короной и установить в Южной Африке республику. На общенациональном референдуме 52 % белых южноафриканцев проголосовали за республику. Со временем, когда в Содружестве усилилось осуждение апартеида со стороны премьер-министра Индии Джавахарлала Неру и президента Ганы Кваме Нкрумы, Вервурд заявил, что Южная Африка перестанет быть членом Содружества после того, как 31 мая 1961 года страна станет республикой. Оппенгеймер воспринял выход Южной Африки из Содружества с дискомфортом. Последовавшая за этим потеря политических, экономических и военных связей была, по его мнению, "катастрофой".⁵⁰ Тем не менее он утверждал, что доверие Anglo к Южной Африке "непоколебимо": корпорация "полна решимости" играть свою полную роль в "экономическом развитии страны".⁵¹ По мнению Оппенгеймера, в долгосрочной перспективе экономическое развитие приведет к либерализации государственного устройства, ликвидации апартеида и решению расовых проблем в стране. Для армии его критиков, таких как Рут Ферст, заявления Оппенгеймера были пустыми и бессодержательными. Он просто укреплял систему расового капитализма и господства белых.
Чарльз В. Энгельгард-младший и Североамериканский магнит
Возможно, по символическим и сентиментальным причинам, благодаря Уильяму Хоннольду, Герберту Гуверу и финансистам из Newmont и JP Morgan в 1917 году Северная Америка занимала видное место в международном воображении Гарри Оппенгеймера. Гэвин Релли считал, что Северная Америка была для Оппенгеймера как "магнит": он полагал, что Anglo следует инвестировать в "эту замечательную экономическую машину"⁵² И с самого начала своего председательства Оппенгеймер именно так и поступил. В 1958 году Anglo American приобрела контрольный пакет акций группы Central Mining-Rand Mines (и предотвратила предложение о поглощении со стороны Consolidated Gold Fields) при содействии энергичного американского магната в области минералов и металлов Чарльза У. Энгельхарда-младшего (CWE). Со временем Anglo передала Rand Mines, с Энгельхардом во главе, в Rand Selection Corporation. Отныне судьбы Энгельхарда и Оппенгеймера стали переплетаться. С начала века отец Энгельхарда, Чарльз-старший, уроженец Германии, построил в США предприятие мирового класса по обработке и аффинажу драгоценных металлов. Он торговал серебром и золотом, обладал особыми знаниями в области платины и основал химическую и производственную компанию Hanovia в Ньюарке, штат Нью-Джерси. После смерти Чарльза-старшего в 1950 году, оставившего сыну промышленное наследство стоимостью 20 миллионов долларов, CWE объединил семейные предприятия в компанию Engelhard Industries. Он привлек Гордона Ричдейла, английского финансиста, участвовавшего в создании компании Harmony Gold Mining, чтобы привнести в ее деятельность некоторую управленческую строгость. Энгельгард впервые посетил Южную Африку в конце 1940-х годов, где сколотил небольшое состояние, производя артефакты и пепельницы из чистого золота для экспорта на Дальний Восток. В пункте назначения они переплавлялись в золотые слитки. Таким образом Энгельгард обходил южноафриканские правила обращения со слитками и заслужил место в пантеоне вымышленных злодеев. Считается, что именно Энгельгард послужил вдохновением для создания образа Аурика Голдфингера, более крупного, чем жизнь, противника Джеймса Бонда в романе "Голдфингер" 1959 года. (Чарльз Энгельгард и создатель Бонда, Ян Флеминг, были хорошо знакомы: Энгельгард воспользовался финансовыми услугами семейной фирмы Флеминга "Роберт Флеминг и Ко", чтобы зарегистрировать одну из своих собственных компаний).