В конце утомительной задачи, которую представляет собой написание такой книги, как эта, у меня возникло чувство, что я сделал новый вклад в исследование по этому вопросу. Но я также прекрасно понимаю, что многие из исторических вопросов, затронутых здесь, будут призывать ученых к дальнейшей работе в течение длительного времени в будущем. Основной фонд документов, которые послужили основой для настоящего тома, без сомнения, обширен и помог мне пролить свет на доселе неизведанные аспекты этой вспышки массового насилия, но это не позволило мне проникнуть в глубины системы младотурок; остается много неизвестных. Я имел возможность наблюдать за деятельностью Центрального комитета младотурок только с помощью косвенных источников, как правило, европейских разведывательных служб, поскольку, в случае революционной организации, такой как комитет «Единение и прогресс», такая деятельность является тайной по своей природе. Аналогично, такой доступ, который мы имеем к внутренним процедурам «Специальной организации», по-прежнему зависит исключительно от воспоминаний бывших членов или иностранных наблюдателей. Для этих двух организаций, истинных подстрекателей и организаторов истребления османских армян, не существует известных архивных фондов, и это является одним из основных пробелов. Тем не менее некоторые намеки, как мы указывали время от времени в ходе этого исследования, предполагают, что материалы, исходящие от младотурецкого движения, сохранились и, вероятно, в настоящее время хранятся в Анкаре. Когда придет время, они, несомненно, прольют решающий свет на обстоятельства, связанные с истреблением армян.
С другой стороны, я считаю, что представил очень тщательный анализ строительства идеологии КЕП и радикализации этой этнонационалистической партии. Я также полагаю, что я вынес на свет характер дружественных или конфликтных отношений между армянскими комитетами, гнчаками или дашнаками и движением иттихадистов. При сравнении этих переживаний можно обнаружить поразительную культурную и даже, в некоторых отношениях, идеологическую близость между группами, о которых идет речь. При открытии наиболее важных из текстов, которые выражают глубокие убеждения армянских революционеров, вплотную примыкающие к их младотурецким коллегам, и, наоборот, я полагаю, что я захватил их точки соприкосновения и, прежде всего, скрытый антагонизм, следующий за ними по пятам. Очевидно, что их соответствующие представления о будущем империи далеко не всегда различались и что в обеих группах были люди, убежденные в возможности совместного прохождения части пути, прежде чем сошлись обстоятельства для способствования радикализации Центрального комитета младотурок.
Тем не менее сегодня уже невозможно защитить тезис, что запланированное истребление армянского населения было приведено в движение Абдул-Гамидом и доведено до конца младотурками. Политика Абдул-Гамида в проведении частичного урезывания армянской социальной массы с целью, так сказать, свести ее к политически приемлемым пропорциям, не может быть поставлена на тот же уровень, что и политика этнической гомогенизации, задуманная КЕП. Кроме того, установлено, что процесс, который завершился в совершении геноцида, был обозначен серией решений, которые указывают на постепенную радикализацию младотурецкой партии-государства, мотивированную, в частности, серьезными военными неудачами, понесенными на Кавказском фронте. Это утверждение, однако, должно быть смягчено с учетом уроков, представляемых при внимательном изучении идеологического развития людей под контролем государства. Их желание гомогенизации Малой Азии и отуречивания этой территории, очевидно, прошло долгий путь и, несомненно, стало отправной точкой для коллективного мыслительного процесса, что в конечном счете завершилось, пройдя через ряд этапов, планом физического истребления османских армян. План депортировать греков с побережья Эгейского моря и армян из восточных провинций, разработанный Центральным комитетом младотурок в феврале 1914 г., по-видимому, был отражением, как это ясно показал Танер Акчам, его желания изменить демографический состав Малой Азии, чтобы сделать ее «турецкой» территорией и при этом не обязательно истреблять подданных нетурецких национальностей. Армяне, которые были первоначально одним из вторичных приоритетов партии после греков, предположительно изначально должны были заселить пустыни Сирии и Месопотамии, районы, считающиеся лежащими вне центра турецкой территории. Однако амбиции КЕП не ограничивались перемещением только этих групп населения. Мусульмане нетурецких национальностей, ранжировавшиеся в соответствии с их предполагаемыми возможностями ассимиляции в предлагаемую «турецкую» модель, также подверглись депортации, чтобы заполнить вакуум, образовавшийся в различных местах после депортации греческого и армянского населения. Это обширное внутреннее манипулирование историческими группами, отражающее националистическую идеологию и геостратегическую логику, заняло свое место в еще более амбициозном плане, который стремился создать географическую демографическую среду с мусульманскими или туркоязычными народами Кавказа. Горечь поражения османской армии в Сарыкамыше в конце декабря 1914 г. не только убедила Центральный комитет младотурок в невозможности достижения своих амбиций, но, несомненно, также подвигла его компенсировать эти неудачи, приняв более радикальную политику в отношении армянского населения. Этот этап в процессе радикализации может быть датирован 22–25 марта 1915 г. Хотя новая более радикальная политика не получила единодушной поддержки Центрального комитета младотурок, она также не вызвала сильного сопротивления.
Исследование процесса депортации и истребления региона за регионом также проявляет тенденцию к указанию того, что изначально план младотурок по истреблению затрагивал только население шести восточных вилайетов, считавшихся историческими землями армян. Тем не менее отставание на два месяца в проведении операций, затрагивающих армянские колонии в Анатолии, которые были интегрированы в их преимущественно турецкую среду, также можно интерпретировать как позднее завершение программы истребления. Разница в обращении в отношении призывников, зачисленных в Третью армию и мужчин из восточных провинций, почти все из которых были уничтожены на месте, в то время как новобранцы из общин Анатолии служили на фронте в Дарданеллах или в 4-й армии без подвергания серьезным нарушениям в обращении к ним, ясно показывает, что младотурецкий план был детально разработан. В зависимости от происхождения лиц план предусматривал немедленное истребление мужчин, новобранцев и не являющихся таковыми, или рациональное использование их навыков и рабочей силы. Дифференциальное обращение также наблюдается в отношении остальной части населения, женщин, детей и стариков. Изучение методов и средств, используемых для их депортации, указывает, что колонны, отправляемые из восточных вилайетов, систематически уничтожались в пути и что лишь незначительное меньшинство из депортированных лиц прибыло в их «места ссылки». Напротив, армяне из колоний в Анатолии или Фракии были отправлены в Сирию со своими семьями, часто по железной дороге, и они достигли как минимум Киликии.
Конечная стадия процесса истребления, которую мы назвали «вторым этапом геноцида», была направлена именно на этих уцелевших лиц, большинство из которых прибыли из Анатолии или Киликии. Материальный контекст этих новых актов насилия, концентрационные лагеря в Сирии или Верхней Месопотамии долго оставались «терра инкогнита» для ученых. Возвращаясь к предварительному изучению этого вопроса, я определил место, на основании нескольких сходящихся показателей, окончательного решения по истреблению этих уцелевших депортированных лиц в конце февраля или в начале марта 1916 г. Это решение затронуло около 500 тысяч уцелевших депортированных лиц, которые достигли Сирии и Месопотамии шестью месяцами ранее и даже еще ранее, а иногда даже адаптировались к новым условиям так хорошо, чтобы быть в состоянии зарабатывать там себе на пропитание. Именно в этом случае столкновение двух логик военных нужд и желания ликвидировать всех уцелевших без исключения можно четко различить на фоне соперничества между лидерами Центрального комитета и Ахмедом Джемалем, военным командующим региона. Прибытие делегатов партии младотурок в Сирию, а также тот факт, что Совет министров назначил главных палачей восточных вилайетов главами регионов, в которых можно было найти депортированных лиц, конкретно указывали на «второй этап геноцида», который имел место с апреля по декабрь 1916 г. Во многом, этот этап иллюстрирует желание геноцида Центрального комитета младотурок даже больше, чем первый этап, поскольку в этом случае Центральный комитет не может укрыться за дискуссией о безопасности и за теорией о заговоре против турецкого государства. А именно, комитет приступил к истреблению населения, подавляющее большинство которого составляли женщины и дети. Массовая бойня, организованная, в частности, в Сирии, также, по-видимому, вытекала из практически патологической враждебности к уцелевшим лицам.
В целом представляется, что процедура, разработанная Центральным комитетом, была плодом длительного размышления о демографическом составе Анатолии и Малой Азии, с амбициями реконструкции человеческой географии в этих регионах. Именно логика такого «географа», ставшая основой для концепции плана истребления, на которой мы сосредоточились для точного воссоздания самого процесса уничтожения, стала предметом рассмотрения части четвертой настоящего исследования.
Изучение массовых преступлений, таких как геноцид, не может, очевидно, быть ограничено рассмотрением деяний «преступного государства», даже если обстоятельства, которые привели к развязыванию такого насилия, неизбежно завораживают историков. Историография геноцида армян давно оставила опыт жертв на одной стороне. Ваагн Дадрян, которому мы очень многим обязаны, долго утверждал, что источники, предоставленные самими уцелевшими, не могут быть приняты во внимание в таком спорном деле. Сам он сознательно ограничил себя турецкими источниками, с одной стороны, и немецкими и австро-венгерскими источниками, с другой стороны, для лучшего «доказательства» того, что геноцид действительно имел место. При этом он сосредоточил свой взгляд почти исключительно на палачах и игнорировал реальные судьбы жертв. Напротив, в моем общем проекте отведено место их судьбе. Цель состоит в том, чтобы дать жертвам возможность высказаться и тем самым узнать их жизненный опыт, то, что порой не требует каких-либо доказательств. После погружения в течение нескольких лет в источники, повествующие о том, «как разворачивались события», — это именно то, что определяется в настоящей работе, я пришел к выводу, что не только возможно, но и необходимо использовать армянские источники, сравнивая их с материалами, предоставленными дипломатами и миссионерами, а также друг с другом. Два основных архива, которые я использую в этой работе, хранятся, соответственно, в Армянской патриархии в Иерусалиме (монастыре Святого Якова) и библиотеке Нубар Армянского всеобщего благотворительного союза в Париже и составляют уникальное собрание, которое позволило мне провести комплексное исследование благодаря нескольким десяткам тысяч страниц рукописных документов, посвященных географии геноцида. Иными словами, вышеупомянутые архивы позволили мне составить отчет об убийствах в восточных районах, о каждой колонне депортированных лиц, об их маршрутах, о полях смерти, через которые они прошли, и в целом об опыте «долгого похода»; он показал естественный отбор, который имел место в пути, и характеристики тех категорий армян, которых Центральный комитет младотурок оставил в живых, чтобы лучше интегрировать их в свой план отуречивания Малой Азии. Маленькие дети, предпочтительно маленькие девочки, и старшие девочки или женщины предназначались, в соответствии с планом младотурок, для укрепления «турецкой нации» после прохождения ритуала интеграции в доминирующую группу, что было заимствовано из мусульманской религии. Как выразился младотурецкий офицер, армянские женщины с определенным уровнем образования были предназначены для ускоренной модернизации турецкой семьи и турецкого общества. Многочисленные различные случаи, описанные в настоящей работе, показывают, что младотурецкая националистическая идеология уходит корнями в форму расизма, направленного против коллективной идентичности группы, но не в характерный биологический отказ от рода, который позднее практиковался нацистским режимом. Тщательное изучение всех этих вторичных последствий геноцида лучше всего иллюстрирует, насколько тесно убийство армян было связано с созданием турецкой нации.
Другой аспект плана младотурок, как мне кажется, был четко определен следующим образом: систематический захват индивидуальной и коллективной собственности османских армян, который шел рука об руку с попыткой формирования турецкого среднего класса предпринимателей. Теория для этой программы, окрещенной «Милли Итисат» [Национальная экономика], была представлена Зией Гёкальпом, социологом режима. Мы проанализировали его методы работы, которые, очевидно, составляли социально-экономическое дополнение к массовым преступлениям и служили и оправданием, и стимулом. Здесь указывалось, что это пошло на пользу, прежде всего, младотурецкой элите и государственной партии, но также и всем другим социальным слоям, в особенности тем, кто участвовал в движении младотурок, не обязательно разделяя экстремистскую идеологию его лидеров. Жажда прибыли, без сомнения, много сделала для радикализации людей, которые при других обстоятельствах не поступили бы так, как они поступили, будучи сдерживаемыми моральными принципами религиозного вдохновения. Действия самой государственной партии и пропаганды, которая методично клеймила армян как группу, сделали все остальное.
На основании данных тех, кто главным образом несет ответственность за этот геноцид, будьте гражданские и военные должностные лица или местная знать, можно утверждать, что лица, которые были наиболее глубоко замешаны в массовом насилии, часто происходили из самых маргинальных социальных групп и, следует подчеркнуть, часто являлись представителями меньшинств с Кавказа, это справедливо, в частности, для черкесов и чеченцев, которые, можно с некоторой долей уверенности сказать, сводили счеты со своей трагической историей и которых легко было заставить идентифицировать армян с их русскими угнетателями. Основная роль курдов, подчеркиваемая турецкой историографией, а также многими западными учеными, оказывается после изучения гораздо менее очевидной, чем это утверждалось ранее. Фактически она сводится к активному участию кочевых курдских племен и лишь изредка включает оседлых жителей, которых «Специальная организация» поощряла брать все, что можно, у депортированных лиц, уже лишенных своего самого ценного имущества. Не может быть никаких сомнений в том, что, в конечном счете, турецкая историография заразила независимых ученых, которые не всегда были в состоянии оценить достоверность этой догмы, у которой были свои практические применения для тех, кто стремился избавиться от бремени жестокого прошлого за счет группы, которая сама заклеймена позором в наши дни.
Рассмотрение последнего вопроса, обсуждаемого в настоящем исследовании, судебных процессов против организаторов геноцида или, точнее, попыток привлечь их к ответственности, предпринимаемых как османскими властями, так и международными организациями, позволило мне оценить решимость Османского государства и турецкого общества взять на себя ответственность за истребление армян. Эта глава истории, рассмотренная в данной работе, наглядно иллюстрирует неспособность подавляющего большинства рассматривать эти деяния как преступления, требующие наказания; она сталкивает нас с самооправдательными рассуждениями, которые сохраняются и в наши дни своего рода отрицание «первородного греха», акта, который породил турецкую нацию, регенерировавшуюся и повторно сосредоточившуюся в очищенном пространстве. Тем не менее эти пародии на правосудие дали возможность собрать большой судебный материал: доказательства, представленные в формальный военный суд, который был заинтересован прежде всего возложить вину за совершенные преступления на как можно меньшую группу людей, чтобы освободить османское государство от своих обязательств и обеспечить зарождающейся турецкой нации определенную «непорочность».
Параллельно этим судопроизводствам юнионистскими кругами предпринимались неоднократные попытки вмешательства в них, которые показывают, что новым властям так и не удалось сбросить с плеч опеку младотурок. Саботаж судопроизводства, кража уличающих доказательств и организация перелета и трансфера в Анатолию обвиняемых, которые были предприняты из анатолийского и затем кемалистского святилища, свидетельствуют о влиянии младотурецкой сети, которая более всего стремилась путем содействия Мустафе Кемалю избежать внимания международного сообщества.
Наконец, я хотел бы подчеркнуть подготовительные меры, предпринятые главным образом британским и французским правительствами по привлечению младотурецких преступников к международному Высокому суду. Правовые категории, разработанные с февраля 1919 г. Комиссией по ответственности и ее различными подкомиссиями, функционировавшими в рамках предварительной Мирной конференции, на самом деле не нашли практического применения. Тем не менее они напрямую вдохновили проведение Конвенции о предупреждении преступления геноцида и наказании за него, принятой ООН в 1948 г.
Материал[5191] из Информационного бюро Константинопольской патриархии, который использовался в настоящем исследовании, показывает, что реорганизованные армянские учреждения отвечали за определение лиц, ответственных за истребление армянского населения. Армяне по-прежнему были наилучшим образом проинформированы о проблеме и знакомы с младотурецкой элитой. В дополнение к многочисленным спискам лиц, ответственных в различных регионах, Информационное бюро также составило списки «основных виновных лиц», при этом объяснив принцип, на котором основывалось составление таких списков[5192]. Турки возвели некоторых из этих лиц в ранг национальных героев; другие сформировали эксклюзивные круги, которые помогли Мустафе Кемалю выковать современную Турцию.
Формула «уничтожение в целях созидания», пожалуй, лучше всего отражает, лишь с небольшим налетом преувеличения, логику, доминировавшую в младотурецком режиме в 1915 г. и все еще преобладающую в идеологических и культурных устоях общества, которое отвергает свое прошлое.