Железный человек - Моё путешествие сквозь Рай и Ад вместе с Блэк Саббат

66. Безголовый, но счастливый

Срок восемнадцатилетней сделки с Vertigo в Англии и Европе подошел к концу, также как и соглашения с Warner Bros в Америке. Ужасно быть брошенным, но, я полагаю, так случается. Вскоре после этого, я познакомился с Майлзом Коупландом (Miles Copeland), владельцем I.R.S.Records. Он приехал ко мне домой и сказал: "Ты знаешь, как писать альбомы, ты знаешь, что людям нужно. Что ни сделаешь, я на всё согласен."

Я подумал, что это отличное предложение, мы пошли дальше и подписали контракт с I.R.S.

Большую часть 1988-го года я был занят тем, что разгребал мусор, оставшийся от моего прошлого. До того, как подключились Фил, Эрнест и Ралф, там быль сплошные горы дерьма. Казалось, что мы проводим время в бесконечных совещаниях по любому поводу, пытаясь расчистить путь вперёд и начать всё заново на свежую голову. Конечно же, по пути спотыкались о всякие препятствия.

Рядом со мной жил парень, рестлер, который хотел организовать благотворительное мероприятие в помощь "Детям в нужде" (Children In Need). Он спросил меня: "Мы можем устроить концерт?"

Я ответил: "Да, мы можем сыграть, но я бы не хотел представлять это, как выступление Black Sabbath."

Это был просто единичный выход, где были я, Джефф, игравший на басу, Тони Мартин и Тери Чаймс, но всё было раздуто выше всякой меры. Концерт прошёл 29-го мая 1988-го года в "Top Spot Club" в Олдбери, одном из типичных клубов для рабочего класса, где есть комедиант, жонглёр и весь остальной набор. И вывеска: "Хит сезона: Black Sabbath!"

Я просто хотел помочь собрать немного денек для детишек. Это был всего лишь жест доброй воли, но превратилось всё в чёртово шило в заднице. Было много шумихи в прессе, и люди замечали: "Смотрите-ка, Black Sabbath играют по крошечным клубам вроде этого." Хуже того, оказалось, что чувак срубил денег и большую часть оставил себе.

К тому времени мы уже сделали несколько шагов, чтобы воссоздать группу и возвратить толику доверия. Я встретился с Филом Банфилдом, мы разговорились о барабанщиках, и всплыло имя Кози Пауэлла. Он играл с Джеффом Беком, Rainbow и Whitesnake, я долгие годы грозился поработать с ним, но никак не получалось. Мы с Кози встретились, и он был принят на борт. Это был отличный старт, это придало нам уверенности, в которой мы нуждались.

Помощь Кози была неоценима. Он поселился на две или три недели у меня дома, мы садились в комнате, открывали бутылочку вина и начинали. У меня были идеи, Кози вникал в них и добавлял свои. Мы врубали кассетник и джемовали. Если из идеи ничего не получалось, мы отбрасывали её и переходили к следующей. А, может, выходили погулять, возвращались и пробовали ещё раз. Получалось действительно хорошо. Мы позвали Тони Мартина, а потом отправились репетиционную студию со всеми. Мы были воодушевлены. Мы придумывали материал, который нам по-настоящему нравился.

Примерно тогда же я снова услышал от Глории Батлер, что Гизер может пожелать вернуться. Я рассказал об этом Кози, и он спросил: "Так что там? Он собирается возвращаться или нет?"

"Не знаю. Глория говорит, что собирается."

Но Гизер так и не вернулся. Мы записали наш следующий альбом, Headless Cross", с сессионным музыкантом, которого звали Ларри Коттл (Larry Cottle). Он джазовый музыкант, и чертовски подкованный. Мы сделали с ним видео "Headless Cross", и он как-то не выглядел, как парень, играющий в рок-группе. Мы даже не были уверены, что он - человек того типа, который способен ездить по турам, ведь он привык играть в "Ronnie Scott's" и других небольших джазовых клубах вроде этого. Тем не менее он был очень хорошим басистом. Он приходил в студию и спрашивал: "Вам как тут сыграть? Так? Или этак?"

И выдавал разные варианты.

"Ага! Вот так давай!"

Работал он классно, но это всё. Он записал все партии к "Headless Cross" и ушел после записи.

Записывали альбом мы с августа по ноябрь в Woodcry Studios, на небольшой ферме в Беркшире, недалеко от Лондона. Там была студия и две или три спальни. Кози приезжал на своём мотоцикле, а потом уезжал домой, он жил неподалёку. Мы с Кози сами продюсировали альбом. Конечно, я не мог указывать Кози, как должны звучать его барабаны. Он знал, чего хотел, и прежде, чем записываться, он долго проверял, всё ли в порядке с барабанами. Затем я настроил гитару и всё остальное.

Мы были решительно намеоены записать хороший альбом. Мы были взбудоражены, так как играли вместе и будили друг в друге лучшее, на что мы были способны.

Тони написал лирику ко всем песням альбома. Headless Cross - это маленькая деревенька в окрестностях Бирмингема, и он сделал её знаменитой. Видео к заглавной песне мы снимали в местечке под названием Бэттл Эбби в Баттле, неподалёку от Гастингса, в Сассексе. Это была та самая точка, где Вильгельм Завоеватель нанёс поражение королю Гарольду в Битве у Гастингса около тысячи лет назад.

Работать в этом ветхом аббатстве было хорошо в течение дня, но в действительности съёмки начались не раньше полуночи. Они хотели поймать свет, возвращающийся утром в руины, и мы должны были в это время играть там. Но тогда было дьявольски холодно, и мы промёрзли до костей. Кози цедил бренди, просто для согрева, но упился вдрызг. Он чуть не свалился со своего стульчика. У меня покраснел и опух нос, и я не чувствовал рук. Мы пытались ухватить утренний свет, но заодно подхватили и грипп.

Соло в "When Death Calls" у меня сыграл Брайан Мэй. Он часто заходил, когда мы писались, сидел в студии и болтал. И я спросил: "Хочешь... сыграть на альбоме?"

"А что, можно?"

"Ага!"

"А где ты хочешь, чтобы я сыграл?"

Я выбрал трек.

"Тут сыграешь?"

"Да, хорошо!"

Он просто импровизировал, так как услышал песню впервые именно там и именно тогда. Я оставил его в студии и вернулся через час: "Ну как, получается?"

Это был отпад, он был очень хорош. Мы много раз играли вместе, так как получали от этого море удовольствия. Мы даже договорились записать совместный альбом. Однажды.

В "Nightwing" мы оставили пробную партию Тони Мартина, потому что после этого он так и не спел её также хорошо. Он пару раз пытался, но мы говорили: "Нет, оставим оригинал, в нём есть особенное чувство!"

Подобные вещи часто происходят и с моими гитарными партиями. Я делаю это как-то, и всё. Когда пытаешься снова, получается слишком точно. И тогда я оставляю в треке партии из демо. То же и с соло. Вот почему, я всегда пытаюсь записать соло в несколько первых дублей, в противном случае он становится роботоподобным. Я предпочитаю писать соло на инстинкте, просто выйти и сыграть. Когда я записываю трек в студии, я обычно играю шесть соло подряд. Потом спрашиваю себя, лучше становится или хуже? Обычно становится хуже, и я перехожу к другому. Если от такого количества попыток нет толку, я откладываю трек на какое-то время. Лучше попробовать позже, со свежим взглядом на вещи. Я играю соло навскидку. Я не очень хорош в том, чтобы сидеть и заучивать соло, так что когда я играю в несколько попыток, они порядком отличаются. Я никогда не играю их точь в точь. Было довольно неловко, когда я делал одну из первых видео-инструкций. Мне заявили: "Мы хотим сыграть "Neon Knights", "Black Sabbath" и "Heaven And Hell". Можете сыграть соло к ним?"

"Ну, сыграю вам соло."

Я так и сделал, а они: "А теперь сыграйте, пожалуйста, медленно."

И я в ответ: "Вот бля. Да не знаю я, что играл там!"

Брайан Мэй может сыграть свой материал нота в ноту. А я не могу. Я просто сыграл соло, подходящее к песне, похожее, но не такое же. И конечно я не мог сыграть его медленно, чтобы люди смогли разучить его. И тогда я задумался: что я играю? как я это играю? И раз задумавшись, я тут же его забыл. Так что, если вы смотрели видео, то могли заметить, что в медленной версии я играю по другому. Я могу запомнить риффы, как только они долетят до моего уха. Я помню долгие годы риффы, которые даже не записывал. Но если дело дойдёт до того, чтобы сыграть нота в ноту соло, да ещё и медленно, забудьте об этом.

"Headless Cross" был издан в апреле 1989-го года. Он был куда лучше "Eternal Idol", но мы были не довольны тем, как I.R.S. раскручивали его в Штатах. Мы приехали в Америку с туром, прошлись по музыкальным магазинам, и грёбанного альбома в поле зрения так и не нашли. Даже постера не было, ничего. У Кози сорвало крышу: "Что, блядь, происходит вообще?! Рекламы нет, дисков в магазинах нет!"

В Европе они потрудились над пластинкой фантастически. По правде говоря, "Headless Cross", разлетался лучше, чем оригинальные записи старого состава. Мы потирали руки: "Грёбанный ад, наконец-то!"

Если выражаться мягко, альбом не так хорошо разошёлся в Америке совсем не по причине качества музыки.