Жизнь взаймы

6

— Они знают, что вы за ними следите, — сказал Камень. — Это не просто догадка. Я слышал их разговор в ресторане.

Джус расстроился, смутился, покраснел. Он недооценил Килмера. Больше такое не повторится.

— Больше он меня не увидит.

— Вы теряете контроль над ситуацией, — сказал Камень.

— Нет, не теряю. Что мне нужно знать об этом их разговоре?

— Расшифровку вам послали по электронной почте, как всегда. Скоро у вас будет много дел.

— Что это значит? — спросил Джус. — Я и так занят.

— Читайте расшифровку. Излишне напоминать, что этот эксперимент проходит под жестким контролем.

— Когда вы планируете его завершить?

— Это вас не касается. Но, скажем так, мой кусок будет значительно жирнее вашего.

Часом позже Джус прочел расшифровку разговоров Килмера в ресторане. И разозлился на себя. Чтобы его заметил непрофессионал, такой как Килмер, — это совершенно непростительно. Насчет этого Камень прав. Прав Камень также и в том, что у Джуса в ближайшее время будет очень много дел.

Монтичелло, штат Нью-Йорк, некогда был самым большим городом в Катскилльских горах. И с годами он не менялся — да только все остальное в Катскиллах изменилось.

В шестидесятых Катскиллы считались шикарным местом, во всяком случае, если вы жили на территории метрополии — Нью-Йорка. А также если вы еврей. И любите от души поесть.

Там были сотни отелей. Знаменитые «Зеро Мостель», «Милтон Берль», «Ред Баттонз» возглавляли список развлекательных заведений. Их рестораны обслуживали тысячи человек. Порой у дверей выстраивались шеренги ходунков — клиентура была весьма преклонного возраста.

Но люди преклонного возраста потихоньку умирают, а слетать в Вегас сейчас столь же легко, как съездить в Катскиллы. Ипподром в Монтичелло еще держался, но в самом городке насчитывается от силы шесть тысяч жителей. Двое из этих жителей были Фрэнк и Сьюзан Донован. Фрэнку пятьдесят пять, Сьюзан на три года моложе. Фрэнк, будучи водопроводчиком, неплохо зарабатывал, но поговаривал об уходе на пенсию.

Джус подъехал к их дому на окраине города около десяти вечера. Задняя дверь была открыта, и он незаметно проскользнул в дом. Фрэнк и Сьюзан были наверху, они уже легли спать. Джус вошел в спальню, включил свет и выстрелил Фрэнку в голову.

Потом стащил Сьюзан вниз, в гостиную, застрелил и ее и перевернул весь дом вверх дном, чтобы было похоже на ограбление. Взял сколько-то денег и драгоценностей, опять-таки для виду, оставил входную дверь распахнутой и к полуночи уже вернулся в город. Не самый приятный способ провести вечер, но сделать это было необходимо; Джус понимал, что сам виноват. Убить Донованов следовало уже давно.

На следующее утро в десять Элли после двух часов за рулем подъехала к дому, руководствуясь указаниями навигатора. Припарковавшись на противоположной стороне улицы, она направилась к парадной двери. Жаль, если их не будет дома, думала она.

Поднявшись на крыльцо, она увидела, что дверь приоткрыта. Позвонила в звонок и, не дождавшись ответа, вошла. Тело Сьюзан Донован бросилось в глаза сразу — оно было специально так положено, чтобы Элли открылся весь ужас того, что произошло в этом доме. Она перебежала через улицу, позвонила по 911. Потом позвонила Ричарду Килмеру.

— Сьюзан Донован убита, — сказала она вместо «алло».

Я успел задать всего три вопроса, прежде чем подъехала полиция, но она сумела рассказать, где находится, и уже через пять минут я был в машине и ехал в Монтичелло.

Чтобы определить, какой дом на этой улице принадлежал Донованам, навигатора мне не понадобилось. Около него было полдюжины полицейских машин плюс фургон коронера и еще два по виду служебных автомобиля. Кучка соседей с почтительного расстояния наблюдала за происходящим. Полицейские загородили место преступления; я подошел и сказал одному из них, что я друг Элли и хочу ее видеть.

Это его не впечатлило.

— Она занята, — сказал он.

— Я знаю. Она мне звонила. Может быть, вы по крайней мере скажете ей, что я здесь? Меня зовут Ричард Килмер.

— Нет, — сказал он, всегда готовый помочь.

Я набрал ее номер и, когда она ответила, сказал, что приехал.

— Когда вы выйдете, я буду стоять на противоположной стороне улицы.

И я там стоял даже два часа спустя, когда она появилась в окружении троих, как я предположил, детективов. Она подошла ко мне.

— Ричард, они оба убиты. И Сьюзан Донован, и ее муж.

Соседи начали прислушиваться, поэтому я предложил:

— Пойдемте перехватим по чашечке кофе и заодно поговорим.

Мы сели в машины, и она поехала вслед за мной в закусочную неподалеку от ипподрома Монтичелло. Мы попросили провести нас в кабинку в углу, с каждой стороны которой было по незанятой кабинке. Я по привычке выглянул в окно — там ли мужчина в машине с этим своим устройством. Его не было.

Усевшись за стол, Элли рассказала все с того самого момента, когда она приехала к Донованам. Она говорила протокольно, на удивление без эмоций.

— Вы в порядке? — спросил я.

Она покачала головой:

— Еще нет, но я над этим работаю.

— Хотите, пока не будем об этом говорить?

— Нет. Нужно как-то с этим жить, — ответила она.

— У полицейских есть идеи, кто мог это сделать?

— Не знаю. В доме все было вверх дном. Похоже на ограбление, закончившееся убийством.

— Кажется, мы знаем больше, — сказал я. — Вскоре после того, как она так испугалась вашего звонка, ее и ее мужа убили. Слишком уж далеко зашли совпадения.

Она кивнула:

— Совершенно согласна. У меня чувство, будто их убили мы.

Я чувствовал то же самое.

Она заплакала.

— Ричард, получается, что я вломилась в их жизнь и своими руками их убила.

Я мог бы сказать, что существует реальный убийца и это не мы, но умом она это и так понимала. Наконец я спросил:

— А что вы сказали полиции?

— Сказала, что в телефонном счете моего друга фигурировал их номер, а друг не знал почему. — Она попыталась улыбнуться. — Сказала, что у друга провалы в памяти и я помогаю ему сложить жизнь из кусочков.

Мы стали обсуждать, стоит ли обращаться к силам правопорядка и пытаться подключить их к нашим поискам. В сущности, ничего конкретного у нас не было. То, что Джули и Джен пропали и очень похожи между собой, равно как и то, что Сьюзан Донован за день до убийства была напугана, вряд ли заинтересует полицию.

Но вот о чем мы избегали говорить — надеюсь, Элли не думала об этом, как думал я: если люди, с которыми мы имеем дело, совершили столь жестокое убийство, то шансы, что Джен жива, близятся к нулю.

Совпадения все накапливались, и я уже верил, что существует заговор против нас с Джен. Но все-таки я не понимал, каким образом он охватил всех, кого я знаю, и каким образом исчезли все свидетельства существования Джен.

— Кажется, мы не там ищем, — сказал я.

— А где надо?

— Джули исчезла не в Форт-Аткинсоне, и вы не видели причин искать ее там. То же относится к Джен и Манхэттену.

Элли кивнула:

— Джен исчезла в Ардморе.

— Который отсюда всего лишь в двадцати минутах езды.

— А вы готовы туда поехать? Для вас это будет нелегко.

— Я справлюсь.

Она кивнула — решительность вернулась к ней.

— Когда едем?

— Как только разработаем план поездки. На данный момент жители этого городка убеждены, что я полный псих, который на целый день блокировал работу их полицейского управления.

— И еще мы должны выяснить, какое отношение к этому имеют Донованы.

— Кажется, я придумал, как это сделать, — сказал я.

— Хочу ли я, чтобы ты писал продолжение? — переспросил Скотт. — Ты что, серьезно?

— Совершенно серьезно, — подтвердил я.

— Мы говорим о продолжении статьи о Дженнифер?

— Да.

— Ричард, я уже просил тебя написать продолжение — буквально через десять минут после появления первой статьи. Тот номер побил все рекорды наших продаж.

— Это значит «да»?

— Вот что. Я для тебя расчищу двенадцать страниц, а если тебе понадобится больше, то сниму рекламу. И если до того, как мы пойдем в печать, разразится война, обложка все равно твоя.

— И ты не будешь меня редактировать?

Его тон тотчас изменился.

— Я не буду редактировать? Но я редактор.

— В последний раз ты не изменил ни слова.

— Но мог бы, если бы надо было. Это важно. Материал был блестящий, вот я ничего и не трогал. Однако сохранение права на правку дает нам, редакторам, чувство безопасности.

— Этот материал пойдет так, как я напишу. И мне понадобится, чтобы Крейг Лангл кое-что для меня сделал за счет журнала.

— Тогда намекни хоть, о чем это будет.

И я рассказал, начав с Элли и пропажи Джули, о счете за телефон, о психиатре, о человеке, который за мной следит, об убийстве Донованов.

— В первый раз это было просто странновато, да? Чуть с сумасшедшинкой, — сказал он, когда я замолчал. — Теперь же всерьез попахивает чем-то зловеще-потусторонним.

— Ты не хочешь этого печатать? Отдам еще куда-нибудь.

— С ума сошел? — сказал он. — Прости, неловко выразился.

— И Крейга оплатишь?

— Может, найдешь кого подешевле?

Я покачал головой.

— Пусть будет Крейг. Я ему доверяю.

— Ладно, пусть будет Крейг. Когда ждать материал?

— Понятия не имею.

— Спасибо, это очень конструктивно. Ричард, а можно задать тебе вопрос? Чего ты надеешься этим достигнуть?

Я решил быть честным, насколько возможно.

— Ну, этим делом займется Крейг. Но самое главное…

Он закончил фразу за меня:

— Это может помочь тебе найти Джен.

Я кивнул.

— Это может помочь мне найти Джен.

Приехав домой, я тотчас позвонил Крейгу и сказал, что он официально числится в платежной ведомости.

— Я бы и так стал на тебя работать, Ричард, я же тебе говорил.

— Но лучше за деньги, так ведь?

— Конечно, за деньги лучше.

Я пообещал Крейгу, что мы встретимся через день или два и я полностью введу его в курс дела, а пока рассказал ему то немногое, что знал о Донованах.

— Какое отношение они имеют к твоей пропавшей подружке?

— Не знаю, но чем больше ты про них накопаешь, тем больше шансов, что какая-нибудь связь найдется.

— Ладно, займусь, — сказал он.

Поскольку никаких особых дел на этот вечер у меня уже не осталось, я позвонил Элли и спросил, не хочет ли она поужинать. Можно было бы пойти в «Леджендс», но я выбрал Элли.

Меня тянуло к ней. Не знаю почему. Хотя я и отдавал себе отчет в том очевидном факте, что она выглядела и вела себя совершенно как Джен. Что добавляло изрядную дозу чувства вины; я словно бы предавал Джен. Я думаю, что Элли испытывала те же чувства; ей тоже было неловко. Но она ничего не говорила.

Так что мы с Элли пошли в «Док» на Бродвее в районе Восьмидесятых и стали говорить о том, каковы должны быть наши дальнейшие шаги. Ни у меня, ни у нее не было никаких зацепок.

По-прежнему Ардмор казался единственным местом, где имеет смысл искать.

— Когда вы будете писать статью? — спросила Элли.

— Как только пойму, что я хочу сказать. Но это будет скоро.

— Там будет и обо мне? И о Джули?

Как же я погрузился в себя, если даже не подумал, что у нее есть право на неприкосновенность ее личной жизни!

— Простите, я должен был спросить у вас разрешения, — сказал я. — Это зависит только от вас.

Она минуту подумала, потом сказала:

— Пишите все, что угодно.

Всю дорогу от ресторана до ее гостиницы мы шли пешком. Около трех миль. Я все искал глазами человека, который за нами следит. Сказал об этом Элли.

— Я думаю, мы его спугнули, — заметила она.

— Как же? — спросил я еще через полквартала.

— Что?

— Вспомните, как все было в тот вечер. Мы его засекли, и я поехал в гостиницу, а вы приехали туда же позже. Мы не сталкивались с ним, ничем не показывали, что знаем о его присутствии.

— Может, и не спугнули. Может, он просто решил, что видел уже достаточно. Или мы ошиблись насчет него в первый раз.

— Вы сами-то в это верите? — спросил я.

— Нисколько.

— Донован был водопроводчик, — сказал Крейг. Мы с ним гуляли по Центральному парку.

— Я тебе так и сказал.

— Ну да, но я подчеркиваю: не шпион, притворяющийся водопроводчиком, не наркодилер, не серийный убийца. Просто водопроводчик, и все. По крайней мере, больше я ничего не нашел.

— У тебя есть список его клиентов?

— Вот. — Он остановился и вынул из пластикового пакета, служившего ему портфелем, какие-то бумажки.

— Были у него клиенты в Ардморе, штат Нью-Йорк?

Он посмотрел в бумажки:

— За последние полгода — четверо.

— Среди них был кто-нибудь по фамилии Райан?

Он снова сверился с бумажками:

— Две компании, две семьи. Никакого Райана. Может, сядем где-нибудь? Здесь холод собачий.

— Конечно. Например, на эту скамейку.

— Что за ерунда — встречаться в Центральном парке?

Мы сели на скамейку, я подождал, пока мимо пройдет пара.

— Я думаю, в моей квартире жучки.

— Почему ты так думаешь?

Я рассказал о человеке, который следит за мной, что он, кажется, то ли перестал следить, то ли дал себе труд спрятаться получше.

— Я говорил о нем с Элли у себя в квартире и по телефону.

— Хочешь, чтобы я проверил?

— Спасибо, я сделаю это сам.

— Как? — довольно-таки скептически спросил он.

— В прошлом году у меня была статья о промышленном шпионаже, и я интервьюировал одного парня, который отлично разбирается в таких вещах. Хочу ему позвонить.

— Ты уверен? — спросил он. — Я вполне могу об этом позаботиться.

Я покачал головой.

— Для тебя у меня много другого.

На случай, если мой мобильный прослушивается, по дороге домой я остановился у таксофона и позвонил Марку Куку, электронщику, о котором говорил Крейгу. Он помнил меня и согласился проверить мою квартиру, причем предложил сделать это бесплатно. Наверное, прочел мою статью про Джен.

Я вернулся домой и сел писать статью. Я подошел к делу просто и бесхитростно: писал правду, насколько это было возможно. Писал об Элли и Джули, привел фотографию Джули. Писал о Донованах и человеке, который за мной следил.

Но ни словом не упомянул о том, что работал над важной статьей, которая была стерта из моей памяти, не упомянул и о докторе Гарбере, который сказал, что, по моим словам, это была статья о Шоне Ласситере.

Меня нисколько не беспокоило, что большинство читателей сочтут меня параноиком.

Перед тем как сдавать статью, я за ужином показал ее Элли.

— Сильно, — сказала она, впрочем, без особого энтузиазма.

— Что-то не так?

— Вы слишком осторожны. Мне кажется, нужно попытаться напугать этих людей, якобы мы их вот-вот настигнем. Тогда они, может быть, сделают ошибку.

— А потом захотят исправить ошибку и придут за нами.

— Не исключено, — кивнула она.

— На самом деле нам нечем их напугать. Максимум, что я могу, — написать в этой статье, что мы располагаем информацией, которую я не хочу разглашать, но которая приближает нас к ответу.

— Я думаю, нужно это вписать, — сказала она. — Чтобы казалось, что мы у них на хвосте и вот-вот обратимся со всем, что знаем, в правоохранительные органы.

— Хорошая мысль, — сказал я. — Знаете, я сказал Скотту, что эту статью он редактировать не будет, и вот ее редактируете вы.

— Ну, кому-то ведь надо это делать, — улыбнулась она.