Глава 14

Ни нар — «Откуда ты?»

Телефонные разговоры в Китае всегда начинаются этой фразой. Китаец скорее ответит на этот вопрос, чем скажет своё имя, если окажется в новом месте; там, где его не знают.

Ни нар — «Откуда ты?»

«Объясни свою общественную принадлежность, свой Даньвэй».

Каждый китаец принадлежит к Даньвэй; это определяет место работы, офис, община, завод, школа. Даньвэй — строительные блоки китайского общества. Второе гражданство, крепко увязанное на первое. Даньвэй обеспечивает тебя всю дорогу, от рождения до смерти. Он может удовлетворить любую потребность. Где жить, куда отправить учиться детей, где лечиться, когда ты болен, снабжать тебя пищей, промышленными товарами… велосипедами, радио, телевизорами. Но Даньвэй не только даёт. Он ещё и берёт. Он предъявляет к тебе требования. Если хочешь жениться, тебе придётся получать разрешение у Партийного Секретаря Даньвэй. Они проверят благонадёжность обоих. Смотря по результату тебе дадут разрешение, или откажут в нём. Если хочешь поменять работу… придётся получить согласие Даньвэй. Если китаец хочет встретиться с иностранцем, положено сначала получить разрешение, потом доложить в Даньвэй, о чём вы говорили. Чтобы покинуть место проживания больше, чем на день, надо снова получить согласие Партийного Секретаря Даньвэй. Когда ты умрёшь, похоронит или кремирует тебя тоже Даньвэй. Это утроба, которую тебе никогда не покинуть. Уровень контроля власть предержащих над китайским народом, который не поймёт ни один ян-гуй-цзы… «заморский дьявол».

Каждый отдел кадров Даньвэй хранит запечатанный конверт на каждого сотрудника; биографическая информация, трудовая книжка, документы об образовании. Но в этом конверте лежит много всякого сверх того. Политические доносы соседей, хотя бы и голословные. Оценка Партией человека как активиста, или возможного, а то и подозреваемого контрреволюционера. «Генетическая теория» Партии предписывает делать… анализ, семейное дерево каждого члена Даньвэй на три поколения назад. Кем были отцы, деды, прадеды… землевладельцами, капиталистами или крестьянами? Только функционер может получить доступ к содержимому досье на человека. Твои глаза никогда его не увидят. А они — всегда в курсе.

Только функционеры через Даньвэй могут расписать твою жизнь ещё до того, как ты появился на свет. Могут вести тебя всю дорогу, и их светофоры будут гореть тебе красным на каждом перекрёстке… если им того захочется. И похороны твои спланированы уже в день твоего рождения.

От рождения до смерти. Их тень нависает над тобой.

«Ни нар» — «Откуда ты?»

Вы знаете, откуда я… где бы я ни был.


— Херово выглядишь.

Яобань дотягивает бычок.

— Спасибо, Босс, я тоже рад вас видеть.

— Когда пришёл?

— В шесть. С тех пор, как Паня застрелили, ни хуя не спится.

Пиао присасывается к чаю. Который успел остыть.

— У врачей есть таблетка на любой случай.

— Пробовал. У меня от них днище вышибает — за толчок руками держусь. Лучше уж я буду маяться бессонницей.

— Я тоже предпочёл бы, чтобы ты маялся бессонницей. Уважаю твою гражданскую совесть.

Шишка улыбается. На зубах чёрный налёт, как на заварочном чайнике.

— Они не залечили тебе зубы, пока ты лежал в больнице?

— Я просил. Хуй от них чего дождёшься…

Он открывает рот, зев угольной шахты. Тычет пальцем в гнилой коренной зуб.

— …не экономично. Как здоровье гражданина может быть «не экономичным»? Суки доктора.

Пиао выливает остатки чая на унылую поросль заварки на дне чайника. Душераздирающее зрелище.

— Не надо было тебе приходить. Куда угодно, только не сюда.

— Никуда мне больше не угодно.

Старший следователь узнаёт слова, чувства, ощущение, что тебе больше некуда податься. Решает не развивать тему.

— Лусиншэ, шестое бюро. От них результаты есть?

— Да, можно сказать что есть. Отчёты у вас на столе. Стандартные сведения по Хейвуду. Документы на визу. Приезды, отъезды, разрешение на перемещение по стране. По остальным ничего.

— Что ответили Май Линь Хуа из Гундэлинь и товарищ директор муниципальной тюрьмы?

— Тоже на столе.

— Что-нибудь хорошее сказали?

Шишка, улыбаясь, зарывается в груду папок. Язык бьётся между зубами, как мышка, пытающаяся выбраться из мышеловки.

— Вот, смотрите…

Он триумфально поднимает папку.

— …рукописная записка от Хуа, она приглашает вас на чай в Гундэлинь. Остальное — фигня.

Он роняет записку аккурат в мусорное ведро.

— …я отправил старого коня Синя и тех троих, которых прислал Шеф, ковыряться в личных делах заключённых, выпущенных в прошлом месяце. Их там немерено, но бог его знает… вдруг найдётся что-нибудь по татуировкам с трупов…

— Трое, которых прислал Липинг, ты их знаешь?

— Нет, но ботинки у всех грязные. Обычно это добрая примета.

Пиао открывает ящик стола, убирает в глубину свою чашку. Там уже стоят четыре таких же.

— Ладно, пусть роют…

Закрывает ящик и отталкивает стопку рапортов. Они дюнами разлетаются по столу.

— …но не объясняй в подробностях, что и зачем они ищут.

— Конечно, Босс. Заступы в руки, а с семенами потом сами управимся.

Яобань вытаскивает мятый клочок бумаги из кармана.

— …кстати, Босс, вам звонили. Имя не назвали, звонок из таксофона. Он сказал, что будет ждать вас в чайном доме Хусинтин, Юй Гарденз.

— Во сколько?

— Полчаса назад, Босс.

Пиао стремительно хватает записку и суёт в карман.

— Яобань, наведи справки в Фудане, а? Я хочу знать имена и данные на студентов, друживших с Бобби Хейесом. Тех, кто общался с ним. Тусовался вместе. Пил там чай.

Шишка потирает руки и проверяет запах дыхания. Горький, как бычий пузырь.

— Такая работёнка мне по душе, Босс. Обожаю студенточек…

Он подтягивает засаленный узел на галстуке.

— …а зачем они вам нужны? Есть тема?

Пиао выходит из-за стола, застёгивая китель. На улице холодно не по сезону.

Но в любой сезон его часто навещает озноб.

— Да не сказал бы. Но бог его знает… — Он стучит себя пальцем по крылу носа, — …есть внутреннее ощущение, что из этого может что-нибудь получиться…

На полдороге к дверям он останавливается и разворачивается.

— …твой брат, Пань…

— …не надо, Босс, мы уже всё сказали.

Пиао кивает, выходит в коридор и аккуратно закрывает дверь. Только на полпути к Юй Гарденз он понимает, что сказать всё не получится никогда.

Каждый день будет таким суровым. Каждый кусок фарфора — таким белым. И каждая смерть — такой мрачной.

Прошло пять лет с тех пор, как Пиао в прошлый раз был в Юй Гарденз; тут он понимает, что роется в воспоминаниях, будто они — коробка конфет. Вот её губы, она пьёт Сюньхуача… розовые лепестки, отлитые в гипсе, и в дуновении её дыхания — жасмин. Точки разлома… где так не хочется находиться. Спор. Пролитый чай, пятно расплывается по скатерти. Слова, они кричат имена друг друга… нестираемое, и невыносимое воспоминание, даже после стольких лет.


В Юй Гарденз неестественно тихо. Слишком рано для местных. Не сезон для туристов, автобусы с которыми обычно запруживают Хэньаньлу. Чайный дом Хусинтин расположился рядом с Мостом Девяти Поворотов, если он правильно помнит. Сердце Озёрного Павильона, расположенное в воде, наполненной изумрудными водорослями и листьями лотоса. Чай Лунцзин здесь дорогой. Дешевле, чем Усинлин… всего пятнадцать фен за чайник, и горячей воды можно доливать, сколько влезет. В Хусинтин платишь ещё и за сервис, за фарфоровые чашки и белые простыни. Когда ты влюблён, тебе всё равно, это как предварительные игры. Когда ты не влюблён, когда ты идёшь по рабочим делам… тебе плевать на такие штуки. Фарфор, белые скатерти… они не стоят лишних фен, потому что тебе на них посрать.

Жэньтан сидит в дальнем углу Хусинтин, пьёт чай и ест перепелиные яйца. На его лице господствуют громадные очки в чёрной оправе, будто каждый глаз показывают на экране маленького телевизора. От чая одна линза запотела до матового цвета. Он не поднимает взгляд.

— Кто эта женщина?

— Тебе незачем знать.

Пиао пододвигает стул Барбаре, потом садится сам. Жэньтан чистит перепелиное яйцо, скорлупа второй кожей покрывает пальцы. Взгляда так и не поднимает.

— Мне незачем знать! Как бы я хотел вообще не знать об этом вашем деле! Это же пиздец…

Он пьёт чай, почти допивая до дна; угольный обрезок листа прилепился к белизне фарфора.

— …Дао-мэй, Пиао. Дао-мэй…

Он поднимает глаза. Чёрные, нервные, запертые за стеклом, накрытые отражениями ветвей обезглавленных чёрных деревьев из окна напротив.

— …знаешь, как тебя зовут в управлении. «Непруха». Вокруг тебя все умирают. Это твоё дело Хуанпу, куда ты и меня втянул. Никто не знает ничего, но все обсуждают. Никаких подробностей, только слухи и имена. Имена всех тех, кому рядом с тобой пришёл пиздец…

Он наклоняется вперёд. Дыхание пахнет нерождёнными перепелами.

— …Сунь, ты, конечно, держишь меня за яйца, но не втягивай меня в это. Ещё не поздно. Я не хочу помогать тебе, и никто не хочет.

Дао-мэй. Слово жалит Пиао. Дао-мэй, разговорное обозначение менструации. И заодно «непрухи». Он сам тысячу раз говорил его, ставя свою женщину на место. Говорил его прямо вот в этом заведении. Он сожалеет, вспоминая одинокую слезинку, скатившуюся по щеке, под вороновым крылом волос.

— Ты хочешь подробностей, я тебе всё расскажу. Хочешь знать, почему я так упираюсь, я тебе объясню.

— Ничего я не хочу знать. Нельзя мне было приходить. Если за тобой следят, мне п…

Он встаёт со стула, ладонью защищаясь от слов старшего следователя.

— Сядь.

Пиао крепко держит Жэньтана за локоть, усаживает его обратно. Перепелиные яйца катаются по столу.

— Всё в порядке?

Барбара переживает, одной рукой закрывает чай, другой собирает яйца. Пиао не обращает на неё внимания. Его лицо так близко прижато ко лбу Жэньтана, что он касается его очков.

— Подробности. Я веду расследование по восьми трупам, найденным в реке. Я знаю личности троих. Ради остальных пятерых я и привлёк тебя. В процессе расследования убили ещё четверых. Одним из них был Вэньбяо, молодой сотрудник БОБ. Ты слышал об этом?

Жэньтан кивает.

— А про брата Яобаня?

Очередной кивок.

— Остальные двое. Один из них был моим двоюродным братом…

Старший следователь обеими руками подтягивает лицо Жэньтана, держит его прямо перед собой. Стёкла очков затуманиваются с каждым словом.

— …никто за нами не следил, я был очень осторожен. Надо было быть острожным и раньше. Они тебе никакого вреда причинить не могут. А вот я могу…

Тот пытается уклониться, Пиао давит сильнее; щёки Жэньтана превращаются в зрелые яблоки в тисках лучей жаркого солнца.

— …ты прав, я держу тебя за яйца, и вот-вот начну сжимать руку. Одно письмо Партийному Секретарю Даньвэй, и на тебя заведут дело. Использование служебного положения, влияния, времени и оборудования бюро безопасности, плюс крайне секретной информации в пользу коммерческого предприятия. Это набегают очень серьёзные обвинения…

Старший следователь ослабляет хватку. Жэньтан укрощён и податлив. Белизна щёк шепчет об этом. Пустота в глазах буквально кричит.

— …год назад в Нанкине было похожее дело. Отработали на публику, чтобы все видели, как оно бывает. Его казнили.

— Сунь, ты что, совсем охуел? Ты из-за этих фотографий так меня раскатаешь?

— Я охуел от восьми трупов с выдавленными глазами в реке. А животы их были разрезаны, как Ваваюй. Ты когда-нибудь слышал звук, который издаёт рыба, если её вытащить из воды у её любимого бережка? Она плачет, как ребёнок…

Старший следователь нашаривает перепелиное яйцо, аккуратно катает его на ладони. Резко давит между большим и указательным пальцами. Осколки роняет на белую скатерть.

— …мне не хочется, но да, я раскатаю тебя ради тех двенадцати трупов, с которыми мне обязательно нужно разобраться. Они заслужили хотя бы этого.

Жэньтан лезет в глубокий внутренний карман куртки и достаёт большой сложенный коричневый конверт.

— Иди ты на… — говорит он, кладёт конверт на стол и открывает.


Чёрно-белые фотографии разлетаются по белизне скатерти. Пять снимков. Портреты… 25×20. Лица в прожилках речной грязи. Жэньтан отодвигает чайник и чашки в сторону. Раскладывает фотографии на столе в неизвестном порядке. Лезет глубоко в конверт. Пять ксерокопий рапортов. Чёрные ряды букв украшены номерами сверху. На каждую фотографию он кладёт рапорт.

БЮРО ОБЩЕСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ШАНХАЙ ХУН АНЬ ЧУ

В нижнем правом углу каждого рапорта приклеена копия фотографии размером как на паспорт. Лица смотрят оттуда в резком чёрно-белом контрасте. Без выражения. Свет выбелил глаза. Уязвимость застыла на фотографиях едва ли в пару квадратных сантиметров. Жэньтан аккуратно кладёт рапорты на лица, испачканные грязью. У мёртвых появились имена. Грязь смыта. Из конверта появляется ещё пять распечаток. Ещё пять лиц. Сияющие, свежие, незапятнанные. Каждое натянуто на сетку линий, на контур… вертикальные, горизонтальные, с ползунками на скроллбарах. Наверху листа выстроились иконки меню компьютерной программы. Реконструированные лица. Те же лица, что вытащили из Хуанпу, но поправленные. Маска, вылепленная из миллионов пикселей, сияющих здоровым стальным цветом. А в глазных впадинах устроились шарики матового серебра. В них нет ни отражений, ни отблесков, ни огня мечтаний.

Жэньтан проверяет код на задней стороне каждой распечатки, прежде чем положить её на рапорт. Они неуловимо похожи на лица из грязи. Однозначно совпадают с лицами на копии фотографий с паспорта. Рука Жэньтана ложится на первый рапорт.


— X2… первое лицо из тех, что ты мне дал. Вэй Юнши. 25 лет. Родился в Сычуань. Неоднократно привлекался. Все судимости в рапорте. Ничего серьёзного до последнего раза. Он зарезал другого лю-ман в уличной драке. Отправлен в Гундэлинь.


Рука Жэньтана тянется к следующему рапорту, пальцы разметались по нему паутиной бледных костяшек и ногтей, обгрызенных до крови.


— Х4… Ху Фэн. 43 года. Родился в Шанхае. Проблемы с психическим здоровьем, насилие. Тоже сидел в Гундэлинь. Зарубил родную сестру топором.


Чёрно-белые глаза проплывают под рукой Жэньтана. Следующий рапорт, следующее лицо оживает под ударом указательного пальца.


— Х5… тоже убийца. Долгая история мелких правонарушений и насилия. Лю Цинде. 27 лет. Родился в Шанхае. Многообещающий подонок. Попал в Гундэлинь за угрозы и вымогательство. А следом и к вам попал.


Глаза Пиао скачут с распечатки на распечатку. Паспортная фотография… таким когда-то был человек. Лицо трупа, вытащенного из Хуанпу, заляпанное грязью… таким стал человек. Смоделированное на компьютере лицо, плод гудения железа и щёлканья клавиатуры… а теперь он вот такой.


— Х6… Пэй Дэцай. 33 года. Родился в регионе Хэньань. Наркокурьер. Пойман при переходе границы между Новыми Территориями и Шэньчжэнь с грузом чистого героина. Крутой, но привык к деньгам и роскоши. В Гундэлине ему их не хватало.


Глаза Жэньтана переползают на следующий рапорт.


— Х8… последний ваш клиент. 27 лет. Родился в Шанхае, по соседству с Гундэлинь. Далеко от дома не ушёл. Зовут Янь Цзыян. Лежал в психиатрической лечебнице. Полный псих. Отрезал яйца двоюродному брату, тот умер от кровопотери. Потом пытался отрезать яйца себе. Надо было ему не мешать. Заключён в Гундэлинь.


Он потирает руки, а потом вытирает об угол скатерти, будто у него на ладонях дерьмо, а не пот.

— Ты уверен, что это они?

Жэньтан поднимает взгляд. В уголках рта проявляется злость. Светло-жёлтый желток перепелиных яиц устроился в щелях зубов.

— Уверен. Ради этого ты мне угрожал? Вот они, целые лица. Вот их паспорта.

Пиао наливает чаю себе и Барбаре. Запах утра понедельника.

— Я угрожаю потому, что никто, включая тебя, не делает свою работу кроме как из-под палки.

— Ну что, ты получил, что хотел и толку? Они всё равно мертвы, а я больше не боюсь твоих угроз и не считаю тебя своим другом.

Глаза старшего следователя находят окно. По ту сторону озера — медленная волна гинкго, изгибаются стены парка… массово идущий на обед город, увенчанный Жёлтыми Драконами, едкими горчичными облаками, поднимающимися из сотен тысяч заводских труб. Покой сада, мясорубка, подступившая прямо к его стенам, как можно примирить такие противоположности? И что-то в словах Жэньтана не даёт Пиао покоя. Что-то здесь не так, что-то выпадает. Ещё одно противоречие.

— Как они вообще оказались в Хуанпу? Они ведь совершили тяжкие преступления. Четырём из пяти светило верное лаогай… пожизненный срок. И это ещё если повезёт. Как их вообще выпустили из Гундэлинь, что они делали на свободе?

Пиао думает вслух. Говорит скорее для себя и для бога, который никогда не отвечает. Жэньтан встаёт уходить, грубо отпихивает стул. Лезет в глубину брючного кармана и швыряет пару смятых банкнот и монеток на стол.

— Не хочу, чтобы ты, сука, платил за мой чай…

Он обходит угол стола, тень его, голова его нависают над плечом Пиао. Чувствуется тепло его дыхания. Мощная смесь свиной ветчины, дорогого табака и долгого сна.

— …почитай рапорты, следователь Пиао, кто сказал, что их выпустили из тюрьмы Гундэлинь? Только один был на свободе. Цинде. Твой помощник, Яобань, должен бы всё о нём знать. Это он упёк его за решётку. Может, тебе стоит спросить тех, кто вокруг тебя — как так получается, что они молчат, доставая из реки знакомого покойника?

Голос Жэньтаня иглой вонзается в среднее ухо старшего следователя и доходит до мозга.

— Остальные четверо, Юнши, Фэн, Дэцай, Цзыян… их не выпускали из Гундэлинь. «Официально». Как ты сказал, они совершили тяжкие преступления. Судья оценил. Их казнили за день до того, как ты вытащил их из Хуанпу. Официально их тела сгорели в тюремном крематории. Официально ты никак не мог вытащить их из реки. Официально ты расследуешь убийство, которого никак не могло произойти. Официально их уже расстреляли…

Он поправляет очки.

— …ну и с чем ты остался, мой охуительно опасный друг?

Шаги его беззвучны. Когда старший следователь поднимает взгляд, Жэньтана уже нет. Только звук остаётся в голове Пиао, тысячи вопросов, и каждый из них просится на язык. И через лабиринт тянется единственная красная нить. Название Гундэлинь. «Лес добродетели».

Загрузка...