Она думала, что разделается с ним в три дня.
И едва не преуспела. Его сердце едва вынесло тяжкий натиск ее комплиментов.
Она решила, что понадобится три недели. Но он уцелел.
Тогда она поставила себе новый срок — три месяца.
Через три года он еще был жив-здоров. Потому она и вышла за него замуж.
Они женаты уже тридцать лет. Люди говорят о них с большой теплотой. Их считают счастливейшей парой в городке.
Только вот дети у них все умирают и умирают.