Горячий шоколад на троих

Глава VIII Август

ИНГРЕДИЕНТЫ:

250 граммов говяжьего фарша;

250 граммов свиного фарша;

200 граммов грецких орехов;

200 граммов миндаля;

1 луковица;

1 аситрон; [15]

2 помидора;

сахар;

250 граммов сливок;

250 граммов овечьего сыра;

250 граммов моле;

тмин;

куриный бульон;

кукурузные тортильи; растительное масло.

Способ приготовления

Мелко нарубить лук и обжарить вместе с мясом на небольшом количестве масла. Во время жарки всыпать молотый тмин и ложку сахара.

Как всегда, нарезая лук, Тита рыдала в три ручья. Глаза так застилало слезами, что она ненароком порезала палец. Вскрикнув от боли и гнева, она как ни в чем не бывало продолжила готовить чампандонго. Отвлекаться на порез было некогда. Джон собирался зайти попросить ее руки, и на то, чтобы приготовить отличный ужин, оставалось каких-то полчаса. А Тита ненавидела спешить.

Она всегда отводила на приготовление пищи столько времени, сколько требовалось, и организовывала все таким образом, чтобы стряпать без суеты и спешки, — поэтому ей и удавалось готовить превосходные блюда в срок. Но сейчас Тита запаздывала, торопилась как на пожар, вот и полоснула ножом по пальцу.

Причина опоздания крылась в племяннице, очаровательной малютке трех месяцев отроду, которая родилась, как и Тита, недоношенной. Росаура была так подавлена смертью матери, что, разрешившись от бремени раньше срока, не находила в себе сил кормить дочурку грудью.

Но на этот раз Тита даже не пыталась примерить роль кормилицы, как с племянником. Возможно, опыт подсказал ей, что не стоит слишком сильно привязываться к детям, если они не твои собственные.

Вместо молока Тита по примеру Начи давала Эсперансе кисель-атоле и чай — то, что ела она сама, когда была беззащитной крохой. Имя племяннице тоже придумала Тита. Педро хотел, чтобы его дочку звали Хосефитой — одним из уменьшительных от полного имени Титы. Но тетка решительно воспротивилась. Не хватало еще, чтобы племянница унаследовала вместе с именем ее судьбу. Явление девочки в этот мир и без того было не безоблачным. Роды протекали с тяжелыми осложнениями. Джону даже пришлось сделать операцию, чтобы вытащить роженицу с того света. Правда, рожать после этого она больше не могла.

Джон объяснил Тите, что иногда случается аномалия и плацента не только прирастает к матке, но вживляется в нее так, что при рождении ребенка ее невозможно отделить. Она врастает настолько глубоко, что если неподготовленный человек попытается вытащить плаценту за пуповину, то может вырвать всю матку. Поэтому в таких случаях требуется операция по удалению матки, после которой женщина на всю жизнь лишается возможности забеременеть.

Росауру прооперировали не потому, что Джону не хватало опыта: просто не было другого способа отделить плаценту. Вот и осталась Эсперанса единственной и самой младшей дочерью. А значит, если следовать семейной традиции, именно она должна была заботиться о матери до конца ее дней. Возможно, Эсперанса уже заранее знала, что ее ожидает в этом мире, потому-то и не спешила покинуть материнскую утробу. Тита молила Бога, чтобы Росауре не пришло в голову продолжить эту жестокую традицию. И дабы избежать ненужных ассоциаций, наотрез отказалась делиться с племянницей своим именем и добилась того, чтобы ту назвали Эсперансой.

И тем не менее кое в чем Эсперанса следовала пути, проторенному ее теткой. Например, она все время проводила на кухне: ее мать еще не оправилась от родов, а Тита могла следить за ней лишь здесь. Эсперанса расцветала среди ароматов и запахов этого жаркого местечка, на киселях и чаях.

А вот Росаура придерживалась на этот счет другого мнения. Точнее сказать, она вся извелась от мысли, что Тита крадет у нее время и внимание дочери. И когда оправилась от операции, тут же распорядилась, чтобы Эсперансу после кормления приносили к ней в кровать, где ей и надлежит спать. Но Росаура опоздала. Эсперанса так прикипела к кухне, что не желала оставлять ее без боя. Как только она оказывалась вдали от натопленной добела печи, поднимался такой ор, что Тите приходилось тащить в спальню горячий котелок с тушеным мясом. И лишь когда малютка засыпала, убаюканная запахами теткиной стряпни и жаром, исходящим от горшка, Тита могла вернуться к готовке.

Но в этот день что-то не задалось. Видимо, девочка почуяла, что тетя вскоре выйдет замуж и уедет с ранчо и что о кухне придется забыть. Так или иначе, но она прорыдала с утра до ночи. Тита совсем выбилась из сил, таская туда-обратно по лестнице одну посудину за другой. И случилось то, что должно было случиться. Спускаясь с лестницы раз восьмой или девятый, Тита споткнулась и скатилась по ступеням вместе с котелком, в котором, на беду, томилось моле. Четыре часа непрерывной работы полетели псу под хвост.

Обхватив голову руками, Тита села на ступеньку перевести дух. Она специально поднялась в пять утра, чтобы выкроить несколько часов на моле, но, как оказалось, напрасно. Нужно было все начинать сначала.

Не иначе, Педро решил, что Тита попросту прохлаждается, поскольку худшего момента, чтобы попытаться отговорить ее от брака с Джоном, он бы выбрать не смог.

— Тита, по-моему, вы совершаете ужасную ошибку. Еще есть время отказаться. Прошу вас, не выходите за Джона.

— Кто вы такой, Педро, чтобы указывать мне, что я должна делать, а чего — нет? Когда вы женились на моей сестре, я вам и слова против не сказала, хотя эта свадьба чуть не свела меня в могилу. Вы распорядились своей жизнью, как сочли нужным, так что теперь оставьте меня в покое.

— Не проходит и дня, чтобы я не корил себя за это решение, потому и вам не желаю такой судьбы. Вам известно, что побудило меня жениться на вашей сестре. Но, видит бог, как я заблуждался. Сейчас я думаю, что лучше нам было сбежать куда глаза глядят.

— Что бы вы себе ни думали — уже поздно. Время назад не воротишь. Я прошу вас не мучить меня больше и раз и навсегда прекратить эти разговоры. Не хватало еще, чтобы нас услышала сестра. В этом доме и без нее есть кому страдать. Так что всего хорошего! Ах да — когда в следующий раз влюбитесь, не будьте таким трусом!

Яростно фыркнув, Тита подхватила горшок и направилась на кухню. Там, грохоча кастрюлями и сковородками, она наскоро приготовила моле и занялась начинкой.

Когда фарш подрумянится, добавить нарезанные помидоры и аситрон, мелко молотые грецкие орехи и миндаль.

Горячий пар, валивший из котелка, смешивался с жаром, которым веяло от Титы. Она чувствовала, что раздражение поднимается в ней, как закваска на дрожжах, заполняет каждый уголок ее тела, лезет наружу из ушей, носа и всех пор.

Она гневалась сразу по нескольким причинам, и разговор с Педро был не главной из них. Падение с лестницы злило ее куда больше. Но всех превзошла Росаура, которая несколькими днями ранее ляпнула такое, от чего Тите захотелось вцепиться ей в глотку.

Они собрались в спальне у сестры — Тита, Джон и Алекс. Джон, отправляясь проведать Росауру, взял с собой сына, потому что тот сильно скучал по Тите и хотел с ней повидаться. Мальчик склонился над колыбелькой Эсперансы и поразился ее красоте. Со всей непосредственностью, присущей детям его возраста, он звонко воскликнул:

— Эй, папочка, я тоже хочу жениться, но только на этой малышке!

Эта милая откровенность развеселила всех, кроме Росауры. Скривившись, она принялась втолковывать Алексу, что Эсперанса-де не может выйти замуж, она должна заботиться о своей матери, пока та не умрет. Тита пришла в бешенство. Сестрица, верно, спятила, если всерьез решила продолжить эту жестокую традицию.

Тите ужасно захотелось, чтобы Росаура онемела, чтобы она проглотила эти воняющие, нелепые, несправедливые слова и держала их в себе, пока их не сожрут гниль и черви. И она решила, что костьми поляжет, но не даст сестрице осуществить злодейский замысел.

Тита сама не понимала, почему так завелась, будучи в двух шагах от, возможно, самого счастливого дня в своей жизни. Возможно, плохим настроением она заразилась от Педро. Вернувшись на ранчо и узнав, что Тита собралась замуж, он стал мрачнее тучи и даже не поговорил с ней. Рано утром он садился на лошадь и скакал куда глаза глядят, возвращался к ужину и сразу же запирался у себя в спальне.

Никто не мог понять, что с ним происходит. Решили, что его так расстроило известие, что у него больше не будет детей. Как бы там ни было, его гнев передался всем домашним. Тита буквально кипела, как чайник. Ее раздражало решительно все и вся. Даже голуби, которые вновь поселились под крышей и которым она, вернувшись на ранчо, обрадовалась, как родным. Почувствовав, что голова вот-вот лопнет, как зернышко кукурузы на раскаленной плите, она обхватила ее руками.

Вдруг кто-то тронул ее за плечо. В этот момент Тита испытала острое желание ударить того, кто осмелился это сделать. Она резко обернулась. Перед ней, улыбаясь и радостно посверкивая озорными глазенками, стояла Ченча. Как обрадовалась ей Тита — сложно описать. Она не была так рада, даже когда Ченча навестила ее в доме Джона. Как всегда, служанка свалилась как снег на голову именно тогда, когда Тита в ней больше всего нуждалась. И самое удивительное, что от тоски и отчаяния, обуревавших Ченчу, когда она уезжала с ранчо, не осталось и следа. А рядом с Ченчей стоял тот, кого следовало благодарить за это. На его лице играла широкая белозубая улыбка.

Сразу было видно, что человек он честный, но не слишком разговорчивый. Впрочем, как тут поймешь, если Ченча ему и рта не дала открыть. Как только он произнес: «Хесус Мартинес к вашим услугам», она, по своему обыкновению, завладела беседой и превзошла сама себя, умудрившись втиснуть все, что с ней приключилось за время отсутствия на ранчо, в какие-то две минуты.

Хесус был ее первым женихом и никогда не забывал ее. Родители Ченчи противились их любви, и, если бы она не вернулась в деревню, он так бы и не узнал, где ее искать. Ему было безразлично, девственница она или нет. Тут же сыграли свадьбу, и Ченча с Хесусом поехали на ранчо, рассчитывая теперь, когда умерла матушка Елена, начать новую жизнь, нарожать кучу детей и жить вместе долго и счастливо.

Выпалив все это на одном дыхании, Ченча замолкла, так как уже начала синеть от удушья. Тита воспользовалась паузой и сказала, хотя и не так тараторя, что безумно рада видеть их обоих, что завтра похлопочет о работе для Хесуса, а сегодня придут просить ее руки, поэтому не окажет ли ей Ченча любезность, продолжив готовить ужин вместо нее? Тите очень хотелось принять холодный душ, чтобы не выглядеть к приходу Джона загнанной лошадью.

Ченча практически вытолкала Титу с кухни и сразу же взялась за дело. Уж что-что, а чампандонго она могла приготовить с закрытыми глазами и связанными руками.

Когда фарш готов, обжарить в растительном масле лепешки, но не до хруста. Нанести на противень слой сметаны, чтобы пирог не прилип. Выкладывать в такой последовательности: лепешка — слой фарша — слой моле — ломтики сыра со сметаной. Поставить противень в духовку, дождаться, когда сыр расплавится, а лепешки станут мягкими, и вытащить. Подавать с рисом и фасолью.

Камень свалился с плеч Титы, когда Ченча сменила ее на кухне. Наконец-то она могла заняться собой. Легкой походкой Тита пересекла двор и направилась в душевую. Всего десять минут оставалось у нее на то, чтобы помыться, одеться, надушиться и расчесать волосы. Она так торопилась, что даже не заметила Педро, пинавшего камни в другом конце двора.

Выскользнув из одежды, Тита забралась в душевую и подставила голову под струю холодной воды. Какое облегчение! Когда глаза закрыты, осязание обостряется: она могла ощущать каждую каплю, что коснулась тела. Она чувствовала, как затвердевают соски, как струйка воды бежит по спине и, обогнув каскадом округлые ягодицы, стекает по ногам до самых пят. Постепенно к ней вернулось доброе расположение духа, а головная боль исчезла. Вскоре Тита почувствовала, что вода становится все горячее и горячее. Наконец она превратилась в обжигающий кипяток. Так часто случается летом, когда чан с водой прогревается на солнце. Но солнце уже давно зашло, да и день был не летний. Испугавшись, что душевая вновь загорелась, она открыла глаза и увидела Педро, который внимательно наблюдал за ней сквозь широкую щель в дощатой стене.

Глаза Педро блестели так, что нельзя было не увидеть их в полумраке, — так блестят робкие росинки в первых лучах солнца. Будь проклят Педро с его взглядом! Будь проклят плотник, который отстраивал душевую и не удосужился законопатить щели между досками! Когда Педро приблизился к ней с плохо скрываемым вожделением во взгляде, она выскочила из короба, едва успев что-то на себя накинуть. В два счета добежала она до спальни и закрылась на ключ.

Тита едва успела привести себя в порядок, как постучалась Ченча и сообщила, что Джон только что приехал и ожидает ее в гостиной. Она не могла спуститься к нему сразу же — нужно было еще накрыть на стол.

Под скатерть нужно подложить подстилку, чтобы бокалы и тарелки, ударяясь о столешницу, не звенели. Подойдет белая, в тон скатерти, фланель. Тита осторожно расправила ее на огромном столе на двадцать персон, который использовался в их доме лишь в особых случаях. Она старалась не шуметь, даже затаила дыхание, чтобы услышать разговор Росауры, Педро и Джона. Не дожидаясь, пока дело дойдет до конфликта, Тита быстро расставила тарелки, бокалы, солонки и подставки для ножей, разложила столовое серебро. Потом она вставила свечи в нагреватели для блюд первой, второй и третьей смены, а сами нагреватели закрепила на серванте. Сбегала на кухню и принесла несколько бутылок бордо, которые загодя поставила в водяную баню. Вино достают из подвала за несколько часов до подачи на стол и помещают в теплое место, чтобы, слегка нагревшись, оно раскрыло свой вкусовой букет. А так как Тита запамятовала и не позаботилась об этом заблаговременно, пришлось искусственно ускорить процесс. Оставалось установить посреди стола бронзовую позолоченную вазу для цветов, но сами цветы, чтобы они дольше сохраняли свежесть, лучше вносить за мгновение до того, как гости рассядутся за столом. Так что Тита поручила это Ченче, а сама, шелестя накрахмаленным платьем, помчалась в гостиную.

Открыв дверь, она застала Джона и Педро ожесточенно спорящими о политической ситуации в стране. Оба, казалось, забыли об элементарных правилах приличия, гласящих, что во время приемов не стоит затрагивать конкретных персон, трагедии и неприятности, а также религию и политику. Появление Титы заставило обоих понизить тон и перевести беседу в чуть более спокойное русло.

В такой не самой располагающей обстановке Джон решился попросить руки Титы, и Педро на правах главного мужчины в доме, насупившись, дал согласие, после чего принялись обсуждать детали. Когда перешли к выбору даты, Джон попросил немного повременить. Он хотел отправиться на север США и привезти свою тетушку, последнюю оставшуюся в живых, чтобы та могла присутствовать на свадьбе. Титу такая перспектива мало обрадовала: ей хотелось как можно скорее уехать с ранчо, избежав тем самым опасной близости Педро.

В знак серьезности намерений Джон надел на палец Тите великолепное кольцо с бриллиантом. Тита долго любовалась игрой света на его гранях. Блеск бриллианта тут же напомнил ей, как сверкали глаза Педро, когда он увидел ее обнаженной. Тут же пришло на ум стихотворение индейцев-отоми, которому в детстве обучила ее Нача:

Росауру тронули слезы в глазах Титы — она приняла их за слезы счастья. Впервые со дня свадьбы ее не грызла совесть за то, что она, сама того не желая, отняла возлюбленного у сестры. Обрадовавшись, она раздала всем бокалы с шампанским и предложила выпить за здоровье жениха и невесты. Педро с такой силой ударил бокалом о бокал Джона, что он разлетелся на тысячи осколков, залив всех, кто стоял рядом.

В этот момент в дверях возникла Ченча и провозгласила: «Пожалуйте за стол». Эти слова волшебным образом успокоили собравшихся и вернули вечеру, казалось бы, утраченную торжественность. Когда речь заходит о еде, важность которой очевидна всякому благоразумному человеку, лишь хворые и глупцы могут думать о чем-то другом. А поскольку ни тех, ни других среди присутствующих не наблюдалось, вскоре все в добром расположении духа расселись по местам.

Ужин прошел как по маслу, чему немало поспособствовала Ченча, которая продемонстрировала в этот вечер верх услужливости и предупредительности.

Чампандонго удалось Тите не так, как другие блюда, возможно, оттого, что она готовила его в дурном настроении, но нельзя сказать, что оно вовсе не получилось. Испортить изысканный вкус чампандонго никакому дурному настроению не под силу. Под конец вечера Тита проводила Джона к двери, и он подарил ей долгий поцелуй. К утру он собирался отправиться в путь, чтобы как можно скорей вернуться.

Вернувшись на кухню, Тита поблагодарила Ченчу за помощь и отправила ее приводить в порядок комнату, которую отвели ей и Хесусу. Прежде чем заселяться, нужно было вывести клопов из матраса. Служанка, жившая в этой комнате до них, буквально наводнила кровать этими маленькими прожорливыми чудовищами, а у Титы, у которой с рождением Эсперансы прибавилось хлопот, все никак не доходили руки их вытравить.

Лучшее средство от клопов — пол-унции скипидарной эссенции и столько же камфарного порошка на стакан винного спирта. Смешать и разбрызгать в местах скопления клопов. Они полностью исчезнут.

Тита, вымыв пол на кухне, принялась расставлять по местам горшки и посуду. Спать ей не хотелось, а ворочаться в постели от бессонницы — тем более. Ее обуревали противоречивые чувства, и не было для нее лучше способа упорядочить их, чем навести порядок. Взяв большой глиняный горшок, она понесла его в темную каморку, служившую матушке Елене ванной комнатой. После ее смерти все по-прежнему предпочитали мыться во дворе, а комнатушку переоборудовали в кладовую.

Тита осторожно переступала через сгруженный на полу хлам, пробираясь к полке, где хранилась утварь, которой пользовались лишь время от времени. В одной руке она сжимала горшок, а другой держала перед собой керосиновую лампу. Вдруг чья-то тень скользнула в каморку и осторожно прикрыла дверь. Почувствовав движение за спиной, Тита обернулась, и лампа выхватила из темноты лицо Педро.

— Педро, что вы здесь делаете?

Не говоря ни слова, он подошел к ней, погасил лампу, привлек ее к себе и потянул туда, где стояла железная кровать, некогда принадлежавшая Гертрудис. На этой-то кровати Педро и лишил Титу девственности, заставив познать настоящую любовь.

Росаура бродила по спальне, пытаясь убаюкать дочь, которая рыдала не переставая. Проходя мимо окна, она заметила странное сияние, исходящее из темной комнатушки. Фосфоресцирующие завитки взлетали в небо, подобно искрам бенгальских огней. Напрасно звала она то Титу, то Педро, чтобы кто-нибудь разобрался, что происходит. На ее крик заглянула лишь Ченча, которая как раз собралась поменять белье. Увидев такое невиданное диво, Ченча впервые в жизни не нашлась что сказать — просто стояла и хватала губами воздух, как рыба. Даже малютка Эсперанса притихла и с любопытством взглянула на нее. Между тем Ченча, выйдя из оцепенения, рухнула на колени и принялась молиться, то и дело осеняя себя крестом.

— Пресвятая Дева, забери к себе на небо душу матушки Елены, чтоб не блуждала она в мрачной юдоли чистилища.

— Ченча, что ты такое говоришь?

— Да неужто сами не видите? Это ж призрак матушки вашей, покойницы. Должно быть, расплачивается теперь, бедняжка. Вы уж как хотите, а я в то гиблое место ни ногой!

— Я тоже!

Знала бы бедная матушка Елена, какую бесценную услугу она оказала той ночью Тите и Педро, отпугнув от них Росауру и дав обоим возможность безнаказанно предаваться любовным утехам на кровати Гертрудис! Она бы воскресла и умерла снова!

Продолжение следует…

Рецепт девятый:

шоколад и «Крендель волхвов»