Избранные рассказы. Хронологически

Твой партнёр

На площадке человек обнаруживается весь. Про известного поэта говорила одна теннисистка: «Да хоть какие его выступления с трибуны, а я с ним один раз играла, и теперь меня никакой гражданской позицией не обманешь!»

Твой партнёр может лениво дожидаться мяча, а может бежать сломя голову, чтобы в падении всё-таки взять его, расшибив коленку. Твой партнёр может бурно огорчаться из-за твоего промаха , а может мягко не заметить его. Твой партнёр может с пеной у рта отвоёвывать спорный мяч в вашу пользу, а может мирно согласиться: «Переиграем!» Наконец, твой партнёр или первым бежит собирать потерянные мячи, или предоставит это тебе.

Короче, партнёр бывает разный.

Говорят, в английских школах дети чуть ли не половину учебного времени проводят на спортплощадках, там и идёт специальная выучка: понятия чести, справедливости и благородства внедряются в кожу, в кости и кровь.

Идеальный партнёр у нас Илья. Чьими мячами обычно играем? – Илюшиными. Другой скажет: «Лишние мячи надо убрать!» – и уберёт свои.

Всё лучшее, что я написала о поведении игрока на площадке, списано с натуры – с Илюши.

Но почему безукоризненность скучна, кто ответит? Почему так притягателен изъян? Может, потому, что требует добавочной энергии? А энергией Господь оделяет людей не в равных долях. И счастливы избранники не оттого, что им хорошо.

Им хорошо оттого, что они счастливы.

Ощущение избытка силы…

Димка дикий, молодой, решительно неспособный понять, что и он может быть неправ. А неправ он кругом. И пьян.

-Мастерство не пропьёшь! – ликует, удачно ударив.

А если возьмёт неберущийся мяч:

-Такие мячи мы берём не глядя! – кричит и, подмигнув партнёру, добавит, посмеиваясь: - Случайно взял!

В театре это называется: реплика в сторону.

Так шумно радуется своим победам, так живописно сокрушается на удачный удар противника, стон и вой на площадке стоит, «негодяй, подлец!» – восхищённо вопит Димка; спектакль.

Презирает разминаться у стенки, художественная натура: не любит ученья и чёрной работы, всё даром привык получать – гибкий, вёрткий, любимец фортуны, всё может; однажды взял в тренерской гитару, заиграл и запел.

Но описывать пение дело пустое; его хотелось слушать. Одарённого человека видно по всему.

Пример противоположный: играет у нас Инна, кандидат наук (история КПСС; случай трагический). В текущем моменте не смыслит, мы в этом убедились в раздевалке и по дороге на троллейбус, где текущий момент в центре внимания. Учёность её состоит в старательном усвоении передовицы. И играет так же старательно: долбит, долбит, долбит у стенки. Но на площадке редко когда попадает по мячу. Разве что мяч сам налетит на ракетку.

Очень зависит игра от интеллекта.

Мы ей в пару всегда распределяем Васю Никулина: у него подача сильная, они хоть на его подаче выезжают.

Однажды выпало Димке с ней в паре стоять.

-Пятнадцать: сорок! – выкрикивает Димка счёт. Противник подаёт и промахивается. – Пятнадцать: сорок пять!

Теннисист поймёт, почему мы при этом смеёмся. Димка веселится, комментирует игру своей партнёрши-марксистки трудами классиков:

-«Шаг вперёд, два шага назад»!

-«Лучше меньше да лучше»!

На её жалобное «я хотела…» беспощадно режет:

-У нас материя первична, а хотение вторично!

В конце концов даже Димкин юмор не справляется с тщетой её плохой игры, он перестаёт носиться по площадке за двоих, а в какой-то момент швыряет ракетку оземь и уходит в тренерскую.

На следующую игру является снова весёлый, разудалый, пьяный.

-Дима, переподай!

-Бог переподаст!

Работает он в УВД, пьют они там не просто так, а всякий раз со значением: то погиб при исполнении товарищ, то новая звезда упала на погоны, суровое мужское братство; на эту-то высокую значительность Димка покупается, она же его и продаст.

Ругался по дороге к остановке:

-Эта марксистская корова, больше меня с ней не ставьте! Вешать их всех на столбах!

Мы только поёживались – от Димки разлетались опасные искры злобы, как брызги металла при разливке, - и пугливо помалкивали, и тут Илюша наш и говорит:

-Знаешь, Дима, ты злословь где-нибудь в другом месте, и без нас. Мы приходим сюда отдыхать и расслабляться, а не судить и приговаривать.

Круто так обозначил позицию, и всем стало легче, в том числе и Димке.

Когда Димка не приходит на игру, в зале полтора часа тянется тихая тягомотная скука.