Суд длился десять минут. Я ожидала долгих формальностей, пауз, может, пару фраз напоследок. Но всё оказалось сухо и просто. Тимур сидел напротив, спина прямая, взгляд в стол. Ни слова, ни попытки оправдаться.
Когда судья сказала:
— Брак расторгнут, — он только кивнул.
Я — тоже.
И всё. Тридцать секунд молчания, и нас уже нет. Мы выходим из зала.
Пахнет кофе из автомата. Каблуки стучат по плитке — чужие звуки, чужие шаги.
Он остановился у двери.
— Всё вот так, да?
— Да.
— Без слез?
— Это ни к чему.
Он выдохнул, глянул мимо.
— Ты хоть немного скучаешь?
— Нет.
— Быстро ты.
— Нормально. Так и должно. После предательства.
Он усмехнулся, будто хотел уколоть, но сил не хватило. Я пошла к выходу.
Не обернулась. Даже руки не дрожали. Странное чувство — не конец, а будто выдох. Лёгкий, чистый.
Дома Даня. Ждал у подъезда. Торт, цветы, нежная улыбка.
— Ну? — спросил он, глядя в глаза.
— Всё.
— Как ощущения?
— Как будто из тесной обуви вылезла.
Он улыбнулся.
— Значит, пора босиком?
— Почему нет.
Он взял мою сумку, пошли в квартиру. Не торопясь.
Дома чайник, лучшие чашки. Я резала торт, он подошел ближе. Просто посмотрел в глаза, будто хотел убедиться, что я здесь, с ним.
— Можно тебя обнять?
— Можешь.
Обнял. Не сжал, не потянул — просто держал. Без слов, без обещаний. Тихо, уверенно, будто знает, что сейчас мне нужно именно это — просто чтобы кто-то был рядом.
Я уткнулась лбом ему в плечо. Тепло. Спокойно. Не тот жар, который сжигает, а тот, что греет изнутри и возвращает жизнь.
— Даня, — сказала я тихо, — я не хочу снова играть в любовь.
— И не надо. Говори, как есть. Так честнее.
— А ты?
— А я рядом побуду. Буду помогать, если ни как мужчина, то как друг и коллега. Если не прогонишь.
Я рассмеялась. Он улыбнулся. И этот момент — простая кухня, запах кофе, два человека — оказался теплее, чем все наши с Тимуром «поездки для укрепления брака».
Прошел месяц.
Я стала спать спокойно, но где-то глубоко внутри всё равно тревожилось.
Что-то менялось. Тело знало раньше, чем голова.
Сначала — задержка два дня. Потом — три. Не паника, просто странное чувство, будто в груди тихо растёт тёплый огонёк.
Купила тест. Села на край ванны. Две полоски. Мир чуть качнулся, как после резкого торможения. Тихо. Только тиканье часов.
Вечером пришёл Даня.
— Что-то ты бледная.
— Угу.
Он поставил на стол пакет, достал хлеб, молоко.
— Ела хоть что-то сегодня?
— Нет.
— Почему?
Я показала тест. Он замер, потом посмотрел на меня.
— Ты серьёзно?
— Да.
— От кого?
Я закатила глаза:
— Тимур тут ни при чём.
Он сел рядом, долго молчал, потом просто спросил:
— И что теперь?
— Не знаю.
— Хочешь ребёнка?
— Хочу. Просто страшно.
— А тебе со мной не страшно?
— Нет. С тобой — я дома.
Он взял мою руку.
— Тогда и не будем бояться. Остальное — мелочи.
Просто, спокойно, без театра. Вот так, наверное, и звучит уверенность — не громко, а как ровное дыхание рядом. Он поцеловал — медленно, будто проверяя, не сломаюсь ли.
Поцелуй нежный, без страсти, со вкусом чего-то глубокого. Надежного.
Позже мы сидели в парке. Внизу шумел город, пахло дождём. Я гладила ладонью живот, пока ещё плоский, но уже не принадлежал мне одной.
— Всё перевернулось, — сказала я. — Только вроде разобралась с одним, а тут снова всё заново.
— В плохом смысле?
— Я волнуюсь. Понимаешь?
— Понимаю, — кивнул. — Ты просто волнуешься. Первый ребенок. Но не последний.
Я усмехнулась:
— Хочу и плакать, и смеяться одновременно.
— Нормально.
— А если у нас не получится?
— Получится. По шагам. Без паники.
— Ты слишком спокойный.
— Нет. Просто кто-то не должен паниковать.
Я посмотрела на него. Он слегка сжал мои пальцы.
— Даня… спасибо, что не давишь.
— А зачем? Чтобы ты сбежала? Так не делается.
— Мы будем родителями?
— Да. И я безумно счастлив.
Он прижал меня к себе, щекой к виску. Запах кофе, тёплая кожа, тихий вечер. И в этот момент я поняла: впервые за долгое время я не думаю о том, что потеряла. Я думаю о том, что наконец — живу.