В Королевском театре в Лондоне 13 декабря 1727 года состоялась премьера спектакля «Двойная ложь». Автор пьесы – Льюис Теобальд, смешавший в одном произведении элементы трагедии и комедии. Главными героинями были две дамы – знатная и простушка. Помимо них, в действии принимали участие двое мужчин – благородный и подлый. На протяжении пьесы зритель наблюдал развитие запутанных личных и семейных отношений, следил за чередой конфликтов и примирений.
Однако самым интересным в пьесе был вопрос о ее авторстве. На титульном листе указывалось, что изначально она была написана не кем иным, как Уильямом Шекспиром. Теобальд признал, что нашел неизвестную ранее шекспировскую рукопись, которую кропотливо восстановил, и представил на суд зрителей обновленное произведение.
Действительно ли это было так? Как дать ответ на этот вопрос, если к тому моменту Шекспира более ста лет не было в живых?
Попросите нескольких человек перечислить величайших мастеров слова в истории, и, скорее всего, вы услышите одни и те же имена. Оскара Уайльда, создавшего «Как важно быть серьезным» и «Портрет Дориана Грея», называют самым популярным писателем всех времен. Вам также назовут Теннесси Уильямса, известного по пьесам «Трамвай “Желание”» и «Кошка на раскаленной крыше», и Артура Миллера, написавшего такие классические произведения американской литературы, как «Смерть коммивояжера» и «Суровое испытание».
Однако надо всеми ними, на недосягаемой высоте, выведено имя «Шекспир». Его часто называют национальным достоянием Англии, эйвонским бардом, он по праву считается величайшим англоязычным поэтом. Он создал гениальные комедии («Сон в летнюю ночь» и «Венецианский купец») и трагедии («Ромео и Джульетта» и «Макбет»). Его пьесы переведены на все языки мира, их ставят чаще произведений любого другого драматурга, они украшение репертуара любого театра.
Учитывая подобную популярность автора, мы можем подумать, что список произведений Шекспира найти несложно. Вбейте в поисковую строку имена Оскара Уайльда, Теннесси Уильямса или Артура Миллера, и вы получите полный перечень созданных ими текстов. С Шекспиром все немного сложнее.
Написанное в шекспировские времена не защищалось авторским правом, поэтому драматург старался, чтобы работы не попали в чужие руки, из страха, что их присвоят. Это приводило к появлению множества вариантов произведений, созданных другими поэтами, которые брали за основу созданное Шекспиром.
Кроме того, перед смертью Шекспир не успел опубликовать официальный перечень своих работ, что лишь еще больше все запутало. Таким образом, перечисляя пьесы, принадлежащие перу Шекспира, источники указывают, что их «приблизительно тридцать девять», однако точное число по-прежнему неизвестно.
Одной из спорных работ оставалась «Двойная ложь». Утверждение Теобальда о взятой за основу пьесе под авторством Шекспира вполне правдоподобно. Ведь он был заядлым коллекционером рукописей, публиковал труды Шекспира, так что вполне мог обнаружить неизвестный ранее шедевр. Впрочем, достоверность этой версии уже не проверить, поскольку оригиналы всех рукописей сгорели во время пожара в библиотеке Теобальда. Кроме того, к его утверждениям многие в обществе относились скептически. Учитывая известность Шекспира, они называли Теобальда мошенником, обвиняли его в желании выдать работу неизвестного драматурга за работу гения, привлечь внимание публики и нажиться на продаже билетов на постановку.
В последующие века споры об авторстве этой пьесы не стихали. Некоторые ученые представили доказательства, что пьеса написана Шекспиром, в то время как находилось немало людей, утверждавших, что автором был сам Теобальд.
Само мироздание словно бы пыталось еще больше усложнить ситуацию: за сто пятьдесят лет до постановки Теобальда на сцене появилась пьеса с похожим сюжетом, принадлежащая перу Шекспира и его соавтора Джона Флетчера.
Так кто же был автором – Шекспир, Теобальд или Флетчер? Или к окончательной версии приложили руку все авторы? Казалось, дать ответ невозможно, ведь все эти люди давно умерли.
В 2015 году ученые, занимавшиеся поведенческими проблемами, придумали, как решить эту загадку[88]. Они не искали ответ в исторических документах и не работали в архивах. Они не вели разговоры с шекспироведами, не разбирали каждое слово или употребляемые обороты. Признаться, они даже не читали «Двойную ложь». Они попросту загрузили произведение в компьютерную программу.
Допустим, вы хотите выучить с ребенком названия разных живых существ – коровы, курицы, козы и прочие домашние животные, которых можно увидеть на ферме. Для начала вы показываете корову на картинке и несколько раз повторяете слово «корова». Затем показываете изображение курицы и говорите: «Это курица». И наконец, проделываете все то же самое с картинкой козы. Одного раза, вероятно, будет недостаточно, ведь малыш, которому едва исполнился год, никогда не видел коровы и поэтому вряд ли сможет узнать ее в книжке. Так что вам придется повторить этот процесс еще не раз.
Допустим, вы проделали все это с книгой, где много изображений домашних животных, и затем переключились на другую. Вы показываете малышу разных коров и каждый раз произносите: «Это корова», чтобы он уловил связь. Так и происходит: ребенок усваивает, что четвероногое существо в разных положениях, с рогами и черно-белыми пятнами – это корова и что это не просто одна картинка в одной книжке: бывает много разных коров и картинок. Вскоре ребенок уже узнает коров во всех книгах, которые ему дают, даже в тех, которые он видит впервые. Проще говоря, он понял, что такое корова. В компьютерной программе процесс классификации проходит на основании признаков, позволяющих определить, что является коровой, а что нет. Таким образом задается алгоритм, который различает заданные картинки («это корова, а это – нет»). Если программе впервые попадается какое-то изображение коровы, она способна классифицировать ее на основании увиденного ранее.
Так же работают с текстом. Обучившись на соответствующих примерах, программа способна распознавать воинственную риторику в социальных сетях или определять, в каком разделе издания должна быть опубликована определенная статья.
Исследователи применили аналогичный метод для определения авторства пьесы «Двойная ложь». Сначала они загрузили произведения всех трех авторов, где принадлежность перу была неоспорима. Затем программа провела анализ текста, чтобы определить количество слов в разных категориях, в том числе по частям речи: сколько в каждой пьесе местоимений (например, «я» или «ты»); много ли слов, выражающих эмоции; чаще встречаются одно– и двухсложные или многосложные слова.
Пьесы одного драматурга не всегда идентичны по сотням заданных параметров, но ученые провели анализ дюжины показателей, позволяющих в дальнейшем точно определить авторство. Затем они сравнили лингвистические параметры этих пьес и «Двойной лжи», что дало возможность определить, кто ее написал.
Исследование показало происхождение текста. По крайней мере три первых акта однозначно были написаны Шекспиром. Последующие два, вероятнее всего, создал его соавтор Флетчер. Также обнаружилось вмешательство Теобальда, известного страстью к серьезной редактуре.
Таким образом двое ученых положили конец спорам, которые велись на протяжении нескольких веков, даже не прочитав пьесу.
Первые шесть глав этой книги посвящены тому, как оказывать влияние при помощи языковых средств. Мы говорили о том, как использовать волшебные слова, фразы и языковые стили для достижения счастья и успеха, о том, как наша речь воздействует на коллег, друзей, покупателей и клиентов. Однако, как следует из описанного случая с «Двойной ложью», у языка есть и другая функция. Слова не только оказывают воздействие на людей, которые их слышат или читают, – они также многое говорят о людях, которые их используют.
Шекспир, например, употреблял относительно мало слов, связанных с эмоциями, тогда как Теобальд, напротив, довольно часто прибегал к ним, а еще он использовал много предлогов («из», «в», «от») и артиклей. В тексте Флетчера много вспомогательных глаголов и наречий. У каждого писателя свой неповторимый стиль. В этом есть сходство с отпечатками пальцев. Все люди оставляют следы, по которым их можно найти.
Кроме того, люди, принадлежащие к одной социальной группе, часто используют одинаковый стиль речи, что дает возможность составить характеристику на каждую из этих групп. Молодежь и люди старшего возраста говорят по-разному. Отличается также речь демократов и республиканцев, интровертов и экстравертов[89]. Все они используют разные комбинации слов. Совпадения, безусловно, присутствуют, однако даже небольшой отрывок текста дает возможность довольно точно определить возраст и политические взгляды автора, а также дать в целом описание его личности.
Прогностическая ценность текста заключается не только в этом. Слова, используемые человеком на письме или в устной речи, позволяют понять, лжет он или нет, а сочинения абитуриентов колледжа указывают на то, станут ли они хорошими студентами[90]. Основываясь на постах женщины в фейсбуке, можно предсказать, будет ли у нее послеродовая депрессия[91]. А публикации влюбленной пары в соцсетях показывают, распадется ли она в ближайшее время (полезны даже те посты, в которых ничего не говорится об отношениях)[92].
Люди используют язык для самовыражения, коммуникации и достижения личных целей. Их языковые особенности могут многое рассказать о них – о том, какие чувства они испытывают, и даже о том, чем они станут заниматься в будущем.
Даже если общение людей не имеет конкретных целей и они не стараются намеренно придерживаться определенного стиля, как Шекспир и Теобальд, все же слова, которые они употребляют, скажут о них много важного. Например, насколько высока вероятность того, что они выплатят банковский кредит.
Представьте, что вам надо решить, кто из двух людей получит ссуду. Каждому из них необходимо по две тысячи долларов для ремонта крыши. Финансовое положение и прочие личные данные просителей практически идентичны: это люди одного возраста, расы и пола, они живут в одном регионе страны, имеют одинаковый доход и кредитную историю. Разница состоит лишь в формулировках, которые они использовали, чтобы попросить о помощи.
Как думаете, кто из этих людей точно отдаст деньги?
Принимая решение о том, кому одобрить запрос на заем, работники банков и прочих кредитных организаций часто сосредоточены на способности потенциального заемщика выплатить кредит. Но ответ на, казалось бы, столь простой вопрос дать непросто. Погашение кредита растягивается на довольно продолжительный период, во время которого возможны разные непредвиденные события. Банки используют тысячи показателей для выявления добросовестных и недобросовестных заемщиков.
Человек 1: Я человек трудолюбивый, двадцать пять лет в браке, отец двух замечательных сыновей. Пожалуйста, позвольте объяснить, почему мне нужна помощь. Кредит на две тысячи долларов мне необходим для починки крыши. Спасибо вам, благослови вас бог. Я обещаю, что непременно выплачу кредит
Человек 2: Мы год прожили в новом доме. Все было замечательно, вот только крыша стала протекать. Поэтому мне необходимы две тысячи долларов, чтобы оплатить ремонт. Я все счета оплачиваю вовремя (например, кредит на машину, кабельное телевидение и коммунальные услуги)
Основной критерий – финансовая стабильность. Кредитная история учитывает количество кредитов (например, ипотеку, потребительские займы, число открытых кредитных карт), оформленных человеком, своевременность выплат и наличие исполнительных производств. Также используется оценка FICO, которая формируется на основании той же кредитной истории, уровня дохода и существующего долга. Например, человек, который уже имеет внушительных размеров долг или в прошлом подавал заявление о банкротстве, может по умолчанию попасть в группу недобросовестных плательщиков, неспособных погасить кредит.
Помимо финансовой стабильности, свою роль могут сыграть и демографические данные. Хотя принятые в США законы о равном доступе к кредитам (Equal Credit Opportunity Act) и о справедливом решении жилищных вопросов (Fair Housing Act) запрещают дискриминацию по демографическим признакам, например по расе или полу, при выносе решений по кредиту банки способны опереться на коррелирующие факторы. Наконец, имеют значение и детали самого кредита: чем больше сумма, тем выше процентная ставка, а значит, выше вероятность непогашения.
Несмотря на множество факторов, с помощью которых можно предсказать вероятность выплаты и учесть риски, идеального метода не существует. Кредитная история дает представление о прошлом, но часто не учитывает такие важные факторы, как состояние здоровья и стаж работы, которые являются значимыми показателями для прогнозов. Характеристика личности и эмоциональное состояние также влияют на финансовую стабильность. Могут ли слова, которые используют люди, дать дополнительную важную информацию?
Значимую роль при ответе на этот вопрос играют краудфандинговые платформы и соглашения о займе между физическими лицами. Вместо подачи заявления в банк на получение кредита пользователи могут опубликовать в интернете просьбу о помощи и получить ее от инвесторов или кредиторов. В этом случае инвесторы получают доходы выше, чем могли бы от другого рода вложений, а заемщик получает процентную ставку ниже, чем в крупном банке. Например, компания Prosper Marketplace, предоставляющая финансовые услуги, дала людям возможность получить кредиты на общую сумму более восемнадцати миллиардов долларов. Займы предоставлялись на разные цели – от выплат на обучение в колледже до улучшения жилищных условий.
В расчет принимается не только финансовая информация (сумма займа, кредитная история). Заемщики также часто предоставляют краткую информацию о себе. Например, с какой целью они берут кредит и почему кредиторы должны выбрать их. Возможно, кто-то решил расширить бизнес и ему нужны деньги на закупку товара; другому требуются средства на ремонт крыши или на обучение. Помимо предоставляемых данных, отличается и язык запроса.
Рассмотренные выше примеры показывают, что два человека используют совершенно разные стили. Они обращаются с одной просьбой, используя при этом разные слова. Один отметил свое трудолюбие, другой – что оплачивает все счета вовремя. Первый рассказал о своей семье, о том, что состоит двадцать пять лет в браке и что он отец двух замечательных сыновей. Второй же не упомянул о семье вовсе.
Подобное можно счесть пустой болтовней, ведь обещание непременно выплатить кредит совсем не означает, что так и будет. Любой человек может заявить, что ему можно доверять, на него можно положиться, хотя иногда это не так. Исследователи задались целью выяснить, способна ли эта так называемая пустая болтовня помочь понять, кто из заемщиков добросовестный, а кто нет. Поэтому они проанализировали более ста двадцати тысяч заявок на получение кредита[93]. Помимо изучения информации о финансовом положении и демографических данных (например, места жительства, пола и возраста), они провели анализ текста обращений, в которых содержалось все – от важных данных, таких как цель использования средств (например, на ремонт крыши или для закупки товаров для бизнеса), до, казалось бы, незначительных деталей, например упоминания семьи и употребления выражений, так или иначе связанных с религией.
Тот факт, что демографическая информация была полезна, совсем неудивителен. Основываясь лишь на этих данных, уже можно с высокой точностью определить, кто из заявителей выплатит кредит. Однако анализ сопроводительного текста позволил дополнительно повысить точность прогноза. Использование характеристики, данной человеком самому себе, очень помогает в этом. Включение в анализ текстовой информации, наряду с данными о финансовом положении и демографических показателях, увеличило рентабельность инвестиций на шесть процентов.
Впрочем, даже основываясь на одном только сопроводительном тексте можно сделать прогноз не менее точный, чем основанный на финансовых и демографических данных, которые используют банки. Заемщики желают получить средства и поэтому, сами того не осознавая, используют слова, позволяющие понять, насколько велика вероятность того, что они в будущем погасят кредит.
Исследователи также дифференцировали слова, чаще употребляемые одной или другой группой. Те, кто возвращал кредит, чаще использовали слова и фразы, связанные с текущим финансовым положением (например, «проценты» и «налоги») или его улучшением («получение диплома» и «продвижение продукта»). Эти люди употребляли выражения, указывающие на их финансовую грамотность (например, «реинвестировать» и «минимальный платеж»), они с готовностью обсуждали такие темы, как трудоустройство и учеба, снижение процентных ставок и ежемесячные платежи.
Люди, в итоге нарушившие условия выплат, использовали совершенно другой язык. В их сопроводительном тексте и речи чаще встречались фразы, указывающие на финансовые трудности (например, «занять до зарплаты» или «перекредитование») и трудности более общего характера («стресс», «развод»), а также присутствовали попытки дать объяснение ситуации и оправдать себя (например, «я трудолюбивый человек» или «хороший работник»). Такие заемщики часто почти умоляли о помощи («срочно нужна помощь», «пожалуйста, помогите») или обращались к фразам, связанным с религией.
Люди, использовавшие слово «перекредитоваться», демонстрировали почти в пять раз больше шансов погасить кредит. У тех же, кто употреблял в тексте слово «бог», вероятность невыплаты была почти в два раза выше.
Представители обеих групп по-разному высказывались на одни и те же темы. И добросовестные, и недобросовестные плательщики использовали слова, указывающие на временные рамки, но первые говорили о более долгосрочной перспективе («в следующем году»), вторые же – о более краткосрочной («в следующем месяце»).
Также отмечалось, что добросовестные плательщики чаще говорили о себе (например, «я буду», «я сделаю», «я могу»). Недобросовестные же говорили о ком-то другом («бог», «он», «мать»), а в начале фраз чаще употребляли местоимение «мы», а не «я». Любопытно, что стиль письма и устной речи у недобросовестных заемщиков схож с тем, что встречается у лгунов и экстравертов. Пока не существует доказательств того, что неплательщики осознанно вводили кредиторов в заблуждение при подаче заявления на кредит, но стиль их речи всегда вызывал сомнение в их способности погасить заем.
Возвращаясь к двум людям, просившим помочь с ремонтом крыши, надо отметить, что заявления обоих просителей показались кредиторам убедительными. Оба производили впечатление хороших людей, способных потратить деньги на благое дело.
Человек 1: Я человек трудолюбивый, двадцать пять лет в браке, отец двух замечательных сыновей. Пожалуйста, позвольте объяснить, почему мне нужна помощь. Кредит на две тысячи долларов мне необходим для починки крыши. Спасибо вам, благослови вас бог. Я обещаю, что непременно выплачу кредит
Человек 2: Мы год прожили в новом доме. Все было замечательно, вот только крыша стала протекать. Поэтому мне необходимы две тысячи долларов, чтобы оплатить ремонт. Я все счета оплачиваю вовремя (например, кредит на машину, кабельное телевидение и коммунальные услуги)
Тем не менее человек под номером два с большей вероятностью выплатит кредит в срок. Такие просители, как человек под номером один, кажутся более убедительными, однако они примерно в восемь раз чаще нарушают обязательства[94].
Слова людей помогают спрогнозировать их действия. Даже если они сами этого не осознают или намеренно хотят скрыть свои планы, язык не позволяет им сделать это.
Сам факт того, что язык способен продемонстрировать, кто написал пьесу или кто не отдаст деньги кредиторам, безусловно, впечатляет, однако слова способны на большее. Помимо информации об отдельных людях, они дают нам сведения об обществе в целом, об убеждениях и предубеждениях, которые формируют нашу картину мира.
Сексизм присутствует повсеместно – от ситуаций приема на работу и составлении личностных характеристик до признания заслуг и наград за них. Женщины часто оказываются в менее выигрышной позиции. С ними часто поступают несправедливо. За одну и ту же работу им часто платят меньше, чем мужчинам. Если в резюме стоит женское имя, то зарплату такому соискателю предложат ниже.
Откуда берутся такие предубеждения? Можно ли как-то изменить это?
Критикуя проявления сексизма, преступления против личности и другие болезни общества, люди часто ссылаются на культуру. Бытует мнение, что люди ожесточаются из-за жестокости в видеоиграх и становятся сексистами из-за унижения женщин в музыкальных произведениях. И в этом есть доля правды. В песнях женщины часто показаны с негативной стороны, что неминуемо вызывает пренебрежительное отношение к ним. Тем не менее существуют и тексты, в которых пропагандируется равенство полов.
Одна из причин устойчивости стереотипов заключается в том, что их постоянно подкрепляют песнями, книгами, фильмами и другими способами, с которыми мы сталкиваемся ежедневно. Влияние массовой культуры велико, однако всегда ли в ней сокрыто то, что мы предполагаем?
Возьмем, к примеру, песни. Действительно ли в их текстах много того, что настраивает слушателей против женщин, и как ситуация менялась с годами?
Для ответа на этот вопрос мы с Рейхан Бограти изучили более четверти миллиона сочинений, созданных с 1965 по 2018 год[95]. От современных хитов, например Джона Майера и Ашера, до некогда популярных песен, таких как Midnight Train to Georgia Глэдис Найт. Мы также рассматривали песни в жанрах поп, рок, хип-хоп, кантри, дэнс и ритм-н-блюз, о которых большинство людей никогда не слышали.
Мы не стали заставлять людей слушать каждую песню, что было бы долго и утомительно, а вместо этого использовали компьютерную программу анализа текста. Подобно тому как ученые работали с пьесами Шекспира, мы, повторяя алгоритм, пытались определить, прослеживается ли в текстах песен разное отношение к полам – не только негативное или позитивное, а, в частности, то предвзятое отношение, часто наблюдаемое при приеме на работу.
Представим, что на одно место есть два кандидата – Майк и Сьюзен. Они прекрасно подходят по всем критериям. Майк – компетентный сотрудник с опытом работы, а Сьюзен – дружелюбная коллега, всегда готовая помочь. О них можно сказать еще немало хвалебных слов.
Понимаете, что произойдет дальше? Полагаю, что нет. Нам свойственно в первую очередь думать, что специалист, принимающий решение, будет относиться к выбору кандидата предвзято. Или что работник кадрового агентства будет по-разному относиться к мужчинам и женщинам. Будь в резюме указаны имена, например Дилан (распространенное имя для белого) и Деандре (распространенное имя для афроамериканца), то последствия могли бы быть весьма серьезными – обвинение в расизме.
Обратите внимание, как мы изначально охарактеризовали Майка и Сьюзен. На первый взгляд, у обоих претендентов положительная характеристика, но, описывая мужчин, в частности Майка, люди часто используют слова, указывающие на деловые качества («компетентный и с опытом работы»). Также отмечают, что такие сотрудники умны, хорошо образованны, успешны, хорошо мыслят стратегически и решают проблемы. Действительно, на картинках, где изображены успешные люди, чаще всего мы видим мужчин[96].
Давая характеристику женщине, люди часто сосредоточиваются на другом. Слова, описывающие Сьюзен, это подтверждают. Чаще на первый план выходят положительные черты личности: насколько они заботливы, готовы прийти на помощь и приятны в общении, умеют ли находить контакт с людьми и помогать другим усваивать что-то новое. На картинках, изображающих людей сострадательных, всегда показаны женщины. На первый взгляд, не так важно, какое качество указывать, – компетентность или умение сострадать, но у этого выбора могут быть важные последствия. К примеру, для развития карьеры или возможности стать руководителем важна профессиональная компетентность. Такое качество в женщинах отмечают редко, что и представляет их в невыгодном свете.
Мы попытались разобраться, наблюдается ли похожее языковое отличие в песнях. Существуют ли примеры того, что акцент делается на интеллекте или способностях женщин? И как ситуация менялась со временем?
Данные были получены явно неоднозначные. В некотором смысле положение улучшилось. В 1970-х и начале 1980-х прослеживалось негативное отношение к женщинам. Если в тексте и говорилось о ком-то умном, сообразительном, честолюбивом и смелом, то это был мужчина. Однако с конца 1980-х и в начале 1990-х ситуация стала меняться: женщин начали оценивать объективнее. Отношение стало выравниваться во всех музыкальных направлениях: поп, дэнс, кантри, ритм-н-блюз, даже рок. Женщин стали упоминать чаще мужчин.
В конце 1990-х все опять изменилось не в лучшую сторону. Песни необъективно представляют женщин, и ситуация остается прежней по сей день. Все не так плохо, как в 1970-е, но точно хуже, чем в 1990-е[97]. По всей видимости, причина этого состоит в лексике, используемой мужчинами.
Стиль написания текстов женщинами-поэтами изменился незначительно. Сейчас они используют те же слова и выражения при создании образов мужчин и женщин, что и в 1970-е. Лексика мужчин, пишущих тексты к песням, напротив, изменилась значительно. Авторы даже в последнее время отталкиваются от предубеждений 1970-х годов, хотя в 1990-е и отмечались определенные позитивные тенденции.
Песни – это не единственная область, где очевидны гендерные различия. В детских книгах большинство героев – мужского пола, а животных мужского пола там в три раза больше, чем женского[98]. Три четверти людей, упоминаемых в учебниках, – мужчины[99]. В фильмах только тридцать процентов персонажей, у которых есть реплики, – женщины. Среди учащихся в школах бизнеса женщин всего одиннадцать процентов.
К тому же дело не только в том, что женщин упоминают реже, а еще и в том, какую им дают характеристику[100]. В книгах о мужчинах чаще пишут как о начальниках и руководителях разных уровней, а о женщинах – как о секретаршах и домохозяйках. В фильмах героини реже затрагивают в разговорах темы, в которых важны достижения. Теннисисткам в два раза чаще задают вопросы, не связанные со спортом (например, где они делают маникюр).
Можно легко списать это на случайности. В конце концов, журналисты сами выбирают, какие вопросы задавать, и теннисистов спрашивают о разном. Однако эти отдельные моменты помогают составить более полное видение тенденций в обществе в целом. Ведь будь сексистами всего пара журналистов или музыкантов, это едва ли было бы заметно. Такие люди резко бы выделялись на фоне общего благожелательного отношения к женщинам.
Существуют миллионы примеров унижения женщин, поэтому насаждение сексизма – это более глубокий и серьезный процесс. Лингвистические исследования подтверждают, что это не единичные случаи, проблема гораздо шире. Отношение к разным людям и группам людей отличается, и изменить это будет очень непросто. И самый наглядный пример – это расовый вопрос.
13 марта 2020 года была убита Бреонна Тейлор. После полуночи в квартиру двадцатишестилетней девушки и ее друга ворвались полицейские. Тейлор в тот момент была в постели. Возникла потасовка, и полицейские произвели тридцать два выстрела, шесть из которых попали в Тейлор и оказались смертельными.
25 мая 2020 года был убит Джордж Флойд. Флойд расплатился купюрой в двадцать долларов за пачку сигарет в магазине, продавец решил, что она фальшивая, и вызвал полицию. Через семнадцать минут мужчина находился в окружении трех полицейских, сдавленный, словно в тисках, и потерял сознание. Менее чем через час врачи констатировали его смерть.
Это лишь два примера силового воздействия полиции на афроамериканцев. Подобные случаи вызвали волну возмущения в США, привели к возрождению движения «Жизни черных важны» (Black Lives Matter) и оживлению общенациональных дебатов о действиях полиции и расизме. Однако даже в этой ситуации осталось незамеченным то, что теряется при обсуждении отношений между полицейскими и обычными людьми[101].
По некоторым данным, более двадцати пяти процентов жителей США время от времени вступают в контакт с полицейскими. Чаще всего это происходит, когда полиция останавливает их автомобиль на дороге. Контакты с полицией важны не только из-за того, что они случаются регулярно. Каждый такой случай – это возможность укрепить доверие общества к правоохранительным органам или подорвать его. Как же происходит это ежедневное взаимодействие? Относятся ли к темнокожим и белым по-разному?
Ответ, похоже, зависит от того, к кому обращен вопрос. Темнокожие члены общества заявляют о негативном отношении со стороны полиции и негативном опыте взаимодействия в целом. Они отмечают, что к ним относятся несправедливо, с большей жестокостью и меньшим уважением.
При этом, по словам представителей закона, более трех четвертей афроамериканцев сами относятся к темнокожим совсем не так, как к белым[102].
Полицейские, что неудивительно, видят вещи под другим углом. Большинство из них категорически отвергают обвинение в предвзятости[103]. Они считают смерти темнокожих досадными происшествиями, причина которых заключается в неправильном поведении жертв или неудачном стечении обстоятельств. Многие утверждают, что целью полиции является искоренение преступности и разговоры о предвзятости обусловлены лишь расовыми различиями тех, кто совершает преступления.
Так ли это? Поиском ответа на этот вопрос в 2017 году занялись ученые Стэнфордского университета[104].
Взаимодействие полиции и общества основано на множестве факторов. Для понимания происходящего исследователи сосредоточились на языковых вопросах. А точнее – на том, как офицеры разговаривают с белыми и темнокожими членами общества.
Ученые работали в городе Окленде, штат Калифорния. Они изучали видео, снятые нательными камерами во время рядовых остановок автомобиля полицией. Исследователи проанализировали сотни случаев, когда водитель был белым или темнокожим.
Все происходит по одной схеме. Водителя останавливают за превышение скорости или за просроченную регистрацию. После короткой проверки, осмотрев номерной знак, полицейский подходит к окну со стороны водителя и начинает разговор. Офицер объясняет, почему остановил машину, просит предъявить документы на автомобиль и водительское удостоверение. Некоторое время занимает проверка данных. Водитель предоставляет все, что просят, и терпеливо ждет, когда закончится процедура. В конце концов все разрешается благополучно, стороны расходятся. Водитель может получить штраф или предупреждение, но, как правило, все заканчивается мирно.
Однако так происходит не всегда. Существует немало ситуаций, когда все может обернуться по-другому. Например, офицер заподозрит, что водитель вооружен или находится в состоянии алкогольного или наркотического опьянения. Водитель также может находиться в стрессе в связи с возникшей обстановкой, отчего он накричит на полицейского или выразит гнев иным образом. Ситуация угрожает быстро выйти из-под контроля.
В этом случае взаимодействуют две стороны, однако слова полицейских играют ведущую роль. Стражи порядка могут продемонстрировать уважение и понимание или презрение и равнодушие. Они могут успокоить встревоженного водителя или разозлить его еще сильнее.
Исследователи провели анализ разговоров полицейских с водителями, чтобы понять, относятся ли правоохранители к белым и темнокожим с равной степенью уважения. Рассмотрение каждого случая заняло бы много времени, к тому же на объективность могло повлиять личное отношение, поэтому решено было сосредоточиться на лексике и стиле. Выводы оказались поразительными. Сотни часов разговоров продемонстрировали, что с темнокожими водителями полицейские говорили с меньшей степенью вежливости, дружелюбия и уважения.
Например, в разговоре с белыми водителями офицеры чаще использовали более формальное обращение (например, «сэр» или «мэм»), старались подбодрить их («всё в порядке», «не волнуйтесь» или «нет проблем»), подсказывали нужные действия («можете…» или «могли бы…»). Кроме того, они чаще обращались к водителю по фамилии, напоминали о безопасности, произносили слова с положительной эмоциональной окраской.
В разговоре с темнокожими водителями полицейские чаще прибегали к неформальному стилю общения («мужик», «парень», «чувак»), задавали вопросы или просили держать руки на руле. Вывод оказался следующим: при разговоре с темнокожими членами общества офицеры полиции использовали менее уважительный стиль общения, чем в разговоре с белыми.
Справедливости ради можно задаться вопросом, существуют ли некие иные причины для этого, не имеющие расовой подоплеки. Возможно, офицеры вели себя вежливо с белыми, потому что это были люди преклонного возраста или, например, женщины. Или допустим, что разница в отношении была обусловлена тяжестью правонарушения: одни автомобили останавливали из-за мелких нарушений (например, из-за разбитой задней фары), другие – по более серьезным поводам, оттого используемый стиль речи и слова были разными. В конце концов, причина могла быть в расовой принадлежности самого офицера.
Однако даже если взять в расчет эти условия, то результат оставался неизменным. Офицеры в основном относились к темнокожим гражданам без должного уважения. Ученые приняли во внимание и возраст, и пол, и даже место остановки автомобиля в городе – и все же с белыми водителями полицейские вели себя более уважительно и вежливо. И это было справедливо не только в случае двух отдельно взятых полицейских. Закономерность сохранялась при анализе работы сотен полицейских разного происхождения: белых, афроамериканцев, латиноамериканцев, азиатов и прочих – абсолютно все относились к темнокожим водителям с меньшим уважением.
Один из исследователей заметил по этому поводу: «Даже просто проанализировав слова, которые использует полицейский, в двух третях случаев мы можем точно определить расовую принадлежность водителя, к которому он обращается».
Белые автомобилисты слышали, например, такое: «Поезжайте, мэм! Впредь ведите машину осторожно» или «Нет проблем! Благодарю вас, сэр». На долю темнокожих выпадало следующее: «Покажи еще раз права» или «Ладно, дружище, сделай мне одолжение. Держи руки все время на руле»[105]. Разница между обращениями к разным водителям кажется не такой уж огромной, но подобных случаев много, и они формируют дискриминацию по расовому признаку.
Ученые из Стэнфорда подняли массу важных вопросов. Полицейских легко назвать расистами или предъявить доказательства того, что правоохранители только и ищут повод доставить неприятности афроамериканцам. Исследования – один из способов понять, верно ли это.
Правда же, как всегда, гораздо сложнее, ее не так просто уловить.
Некоторые офицеры действительно могут быть расистами. Учитывая их действия, о которых известно по громким делам, так оно и есть. Однако гораздо важнее то, что пусть и непреднамеренно, но большая часть офицеров полиции по-разному относится к представителям разных рас. Вероятно, у них нет злого умысла, а имеются лишь добрые намерения. Полицейские просто делают все, что могут, при возникновении нештатных ситуаций. Осознают они это или нет, хотят этого или нет, но слова их очень отличаются в ситуациях общения с представителями разных рас. И это усложняет поиск решения и без того непростой проблемы.
Довольно просто уволить двух офицеров – удалить червоточины и закрыть вопрос. Изменить укоренившиеся стереотипы, ассоциации, привычки и манеры сотен тысяч полицейских потребует гораздо больших усилий[106].
Хорошая новость состоит в том, что и в этом случае язык может помочь. Даже при условии, что ни у кого из офицеров не было плохих намерений и все старались поступать правильно, изучение их лексикона и стиля речи позволит выявить и внести необходимые изменения для улучшения общего впечатления. Возможно, это особенно необходимо в тех случаях, когда полицейские даже не осознают, как их слова и действия воспринимают другие люди. Изменить положение к лучшему можно и в случае преднамеренной предвзятости.