Ut dies vivis, sic nox est concessa defunctis.
Как день — живым, так ночь отведена умершим.
В Штаммхайме, деревне Кельнского епископства, жил рыцарь, на ту пору бывший за морем. Ночью служанка вывела детей перед сном на двор по природной нужде. Какая-то женщина, в белом платье и с бледным лицом, молча глядела на них из-за забора. Служанке страшно сделалось от ее взгляда. Женщина ушла и принялась глядеть на двор к соседям, а потом двинулась в сторону кладбища. Через несколько дней старший ребенок заболел и сказал: «На седьмой день я умру; еще семь дней, и умрет моя сестрица Дирина; а еще через неделю и сестрица меньшая». После их смерти умерли мать со служанкой, а там начали умирать и у соседей (Caes. Dial. XI. 63).
Один рыцарь, умирая, оставил сыну добро, нажитое ростовщичеством. Ночью застучали в ворота; слуга спрашивает, кто там. «Пусти, — говорят ему, — это я, хозяин сего имения», и называет себя по имени. Слуга, выглянув в щелку, признал его и говорит: «Хозяин мой помер, я тебя не пущу». Мертвый стучать не оставляет; видя, однако же, что проку в том мало, наконец говорит: «Снеси эту рыбу, которою я кормлюсь, сыну моему: повету ее тут, на воротах». Утром вышли и нашли на веревке множество жаб и змей. Такую снедь, прибавляет Цезарий, серным огнем запивают (Caes. Dial. XII. 18).
Сожительница одного священника при смерти настойчиво просила сделать ей новые башмаки с хорошей подметкой, приговаривая, чтобы в них ее похоронили, они-де ей весьма будут надобны[34]. Сделали по ее желанию. На следующую ночь один рыцарь, ехавший при сияющей луне по дороге, услыхал женские вопли. Покамест он этому дивился, видит — несется опрометью к нему женщина с криками: «Помогите, помогите!» Рыцарь спешился, очертил мечом круг и впустил внутрь него женщину, хорошо ему знакомую. Была она в одной сорочке и башмаках. Тут послышался издалека охотничий рог и собачий лай. При этом звуке бедная задрожала, рыцарь же, известясь о причинах ее страха, намотал ее волосы себе на левую руку, в правой держа обнаженный меч. Близится преисподний ловец; женщина говорит рыцарю: «Бегите без меня, вот уж он идет». Но рыцарь лишь крепче ее держал; тогда она, усиливаясь и толкаясь, наконец вырвалась, оставив ему свои волосы, и побежала. Дьявол нагнал ее и схватил. Бросив ее поперек своего коня, он проскакал мимо рыцаря и уехал с добычею. — Воротясь в деревню, рыцарь поведал об увиденном и показал волосы; а как верили ему в такой диковине плохо — мало ли, дескать, где ты этих волос надергал — то раскрыли могилу и нашли покойницу плешивою.
Вот какие вещи случаются в Майнцском архиепископстве! (Caes. Dial. XII. 20.)
В Париже у короля Филиппа был прево. Ему полюбился один виноградник, и он настойчиво уговаривал хозяина его продать. Тот отвечал, что никакая нужда его не склонит продать отеческое наследие. Вышло так, что человек этот умер. Тогда прево, взяв с собою двух подкупленных эшевенов, темной ночью пришел на кладбище, разрыл могилу и, спустившись к покойнику, вложил ему в руку мошну с деньгами, кои предлагал ему при жизни, и сказал: «Вы свидетели, что я дал такому-то столько-то денег за его виноградник, которые он, как вы видите, у меня взял, не прекословя». Эшевены в ответ: «Мы свидетели». Прево забрал деньги, и могилу забросали землей.
Поутру, взяв с собой свидетелей, он пришел требовать виноградник. Вдова начала возражать, что ни муж, ни она этого виноградника отнюдь не продавали и денег от прево никаких не было получено. Тот ей: я-де купил его такою-то ценою, деньги вложил в руки твоему мужу в присутствии этих двоих, и он ничего вопреки не молвил. — Видя, что нет ей успеха, вдова приступается к королю с жалобой на насильства, чинимые прево. Тот ссылается на свидетельство эшевенов, король же, не имея досуга разбирать эту тяжбу, поручает ее другим. Обманутые свидетелями, они склоняются на сторону прево, решая дело против вдовы. Со слезными воплями она осаждает короля, и тогда тот велит привести свидетелей. Призвав сперва одного, он говорит с ним наедине. «Знаешь молитву Господню?» — «Как не знать». — «Скажи, а я послушаю». Тот читает молитву, и король, ничего более ему не сказав, велит обождать в соседней комнате. Приходит второй. «Твой товарищ, — говорит ему король сурово, — насчет этого виноградника сказал мне всю истину, как „Отче наш“, истинней которого ничего нет. Если разойдешься с ним в показаниях, ждет тебя кара». Тот, думая, что королю все ведомо, в трепете пал к его ногам, говоря: Смилуйся, владыка, сделали мы то и то, прево нас подбил. — Прогневленный король вернул виноградник вдове, а прево велел похоронить заживо.
Новиций замечает, что это справедливо: как он бесчеловечно выкопал мертвого, так и его немилосердно закопали живого (Caes. Dial. VI. 23).
Одному рыцарю любимая жена родила первенца. Наутро отец нашел его в колыбели с перерезанным горлом. Через год то же произошло со вторым, на третий год — с третьим; всякий раз рыцарь выставляет крепкую стражу, но все тщетно. Перед четвертыми родами и рыцарь, и жена его постятся, слезно молятся, раздают милостыню. Вновь рождается мальчик; вся окрестность в факелах, все с него глаз не спускают. Тут появляется некий паломник и просит приютить его ради Бога; принимают его как подобает. После полуночи, когда всех сон сморил, паломник, один не уснувший, видит, как некая дама, склонившись над колыбелью, тянется разорвать младенцу горло. Не мешкая вскакивает он и хватает ее; все кругом просыпаются; ее узнают — это оказывается знатнейшая из городских дам; она же ни на какие вопросы не отзывается. Отец и другие приписывают ее молчание стыду и уговаривают ее отпустить; но паломник церковным ключом прижигает ей лицо, а потом велит привести даму, за которую принимают эту. Вскоре приводят другую, в точности подобную пойманной и с таким же ожогом. «Эта женщина, которую вы привели, — говорит паломник, — добрыми делами навлекла на себя неприязнь демонов, а потому сия служительница их гнева уподобилась, как могла, этой доброй женщине, дабы ее обесчестить: глядите, что она сделает, коли ее отпустить». С этими словами он выпустил ее, и она с громким воплем вылетела в окно (Walter Map. De nug. II. 14).
На праздник Вознесения Девы Марии, когда римский народ ночною порой по обыкновению прилежит молитвам и с зажженными светочами обходит церкви, одна женщина увидела в церкви св. Девы Марии свою крестную мать, уж год как умершую. Из-за многолюдья не сумев к ней подступиться, она дождалась ее в переулке. Когда та, выйдя из церкви, проходила мимо, женщина спросила ее: «Ты ли Марозия, моя крестная? Ты ведь давно умерла». Отвечает: «Да, это я». — «Каково тебе ныне?» — «До сего дня тяготила меня суровая кара, ибо я в нежном возрасте вместе со сверстницами осквернилась в соблазнах беспутного веселья, а потом, предав это забвению, не исповедалась, как подобает. Но сегодня Царица мира просила за нас и меня со многими другими освободила из урочищ, где мы мучимся; столь великое множество Ее заступничеством избавлено ныне от мук, что больше нас, чем наберется народу в Риме. Посему мы посещаем святые места, нареченные Госпоже нашей, усердствуя в благодарностях за великое Ее милосердие». И, видя, что та колеблется поверить, прибавляет: «А чтобы ты удостоверилась в истине моих слов, знай: через год, на сей же самый праздник ты умрешь; если же проживешь дольше, считай, что я солгала» (Petr. De var. арр. 3).