Пс-с-ст!
Да, это я вам! Я здесь! Помните меня?.. Может, снять темные очки? Просекли? Да, это я, рассказчик. Вообще-то уже бывший. Надо подать на них в суд. Я сижу в одном маратонском баре. Меня послал сюда Коулмэн, посоветовал коктейль «Торпедный сок». Зря я его послушался!
Я, кстати, спешу – надо сказать вам пару слов, пока не подоспел парень, который меня заменяет. Он, может, и ничего, только очень уж неопытный. Да, ужасная несправедливость. Видели бы вы других униженных и оскорбленных! Возьмите парня, что сидит рядом. Как тебя там?
– Джек Бакли! Расскажи им, что случилось.
– В Тампе был благотворительный аукцион в пользу художественного музея. Чтобы ваше имя дали книжному герою. Я победил, заплатил кучу денег. Сегодня прихожу, красиво одетый, все такое. И тут мне говорят, что мою роль вырезали.
Да уж, вырядился неслабо.
– Я хочу, чтобы мне вернули деньги! Мечтай дальше.
– К кому обратиться?
Не к кому. Советую забыть это дело.
– Да что ж это такое! Нельзя так обращаться с Джеком Бакли! Вы меня слышали? Я Джек Бакли!
Ну ладно, ладно, только не шуми. На, выпей лучше «Торпедного сока»…
Теперь понятно, о чем я? Видите, с какой организацией приходится иметь дело? Впрочем, это не ваши проблемы, вы пришли сюда, чтобы почитать что-нибудь веселенькое о Кис. Ах да, как раз об этом я и хотел поговорить. Наши острова страдают не только от ярых застройщиков, но и от целой оравы идиотов. Хотя вы и сами об этом знаете.
Не знаете? Да что вы. Неужели не помните телевизионные сюжеты о продавцах подержанных машин, которые заполняли подушки безопасности песком? Это ведь чистая правда. А еще там говорили о фирме по ремонту, которая убеждает клиентов, что им нужна новая крыша, даже если это не так.
Такие люди нас уже не удивляют. Во Флориде вывелась новая порода хищников. Старики, инвалиды – им все равно. Кусают всех подряд без ограничений. А потом приезжают на Кис, чтобы отпраздновать победу.
Что-что, бармен? Еще один «Торпедный сок»? Нет, я не заказывал. Я просто бурно жестикулировал. Раз вы уже налили… Тогда еще один моему приятелю мистеру Биллингсли.
– Бакли!
Да какая разница! Сиди молчи в тряпочку.
Так вот, эти самые крышеделы сидят со мной в баре. Наконец они появились в нашей истории. Вон те четверо, в яхтенных куртках по семьсот долларов. Да, да, придурки, которые шумят и нарываются на грубость… Эй, парни! Да, вам! Молодцы вы, ничего не скажешь! Отлично устроились, козлы вонючие!
– Это ты нам? Нет, другим козлам.
– Не обращай внимания, он пьян.
– Нет, я хочу спросить, что он сказал…
Я сказал: отсосите, козлы! Ну что, съели? А? Что, мистер Долбаная Крыша, обидно?
– Все, надоело!
Прекрасно! Давай сюда! Я тебе не беззащитная старушка! Я надеру тебе… Ой! Ай! У-у-у! А! Нет, только не по ребрам! Ай! Черт! Ой!..
– Ты с ним?
– Я Джек Бакли! Я Джек… Бац.
Несколько дней назад
Между новыми домами к западу от Форт-Лодердейла медленно пробирался телевизионный микроавтобус без опознавательных знаков. Коттеджи стояли у самого пролива – последнего рубежа на пути застройщиков к Эверглейдс. Земле-захватчики примерялись, как бы его пересечь.
Все эти дома – идеальные жертвы урагана – были похожи друг на друга: трехэтажные, с круговыми подъездами, бассейнами под навесами и минимальным расстоянием для дороги. Величественные арки над входом были на скорую руку склеены из фанеры и покрыты тонким слоем штукатурки. Местные политики уже устали возмущаться ливневыми стоками, в которые ничего не стекало. Впрочем, эту недвижимость все равно отрывали с руками, потому что застройщики высаживали у входа красивые кусты.
Вот она, сегодняшняя южная Флорида – расползается вглубь материка блестящей кляксой. Низкий уровень преступности, эксклюзивное жилье.
Ну, почти эксклюзивное.
Телерепортер с оператором присели перед прыжком, который должен был застичь врасплох. Дверь микроавтобуса резко открылась, и они выскочили, как группа захвата, и бросились к дому, снимая на бегу драматичные кадры трясущегося газона и дорожки. Репортеры программы «Свидетель номер пять» задавали откровенные вопросы полузакрытым дверям. И захлопнутым тоже, чтобы на студии было из чего сделать монтаж.
Владелец этого дома чувствовал себя прекрасно. Он сидел на диване и читал газету, погрузив ступни в толстый белый ковер. Огромный телевизор показывал реалити-шоу, где люди разыгрывали друг друга. Хозяйка сидела на диванчике в другом конце зала и читала статью в журнале «Перейд»: «Кто сколько зарабатывает».
Мужчина открыл рубрику «Спорт».
– «Марлины» опять победили.
– В Кливленде живет водитель автобуса, который зарабатывает пятьдесят тысяч долларов.
– …Это Блейн Криз, репортер программы «Свидетель номер пять». Вы смотрите очередной выпуск «Потребительской гончей». Мы стоим у дома Троя Брейдентона, владельца фирмы «Крыши-Плюс», и задаем неприятные вопросы! Мы получаем результаты! Радуйтесь, что мы на вашей стороне!..
– Ты что-то сказал, дорогой?
– Нет, – ответил мужчина. – Я думал, ты что-то спросила.
– Откуда этот голос? Звучит как будто с веранды.
– Я не слышал звонка.
– Я тоже.
В дверь позвонили.
– Что вы скрываете?.. Жена положила журнал.
– Я схожу.
Она открыла дверь на цепочке.
В этот момент репортер отвернулся к оператору:
– Ты записываешь?
– Да? – спросила женщина. – Чем могу вам помочь? Репортер повернулся.
– О, я вас не заметил. Доброе утро… Почему вы не отвечаете на наши вопросы?!
– Секундочку. – Она крикнула мужу: – Дорогой, это тебя!
– Кто там? – Он открыл колонку с результатами матчей.
– Снова «Свидетель номер пять».
– Спускай собак.
– Хорошо.
Она улыбнулась в дверную щель.
– Одну минуточку!
– Спасибо, – ответил репортер. Она закрыла дверь.
– Этот дом построен на слезах и крови!..
Она пересекла зал, вышла в заднюю дверь и открыла калиточку. Вернулась и взяла в руки журнал.
Мужчина открыл раздел «Бизнес». Крики на газоне постепенно утихли. Он уже привык к подобным инцидентам. Мужчину звали Трой Брейдентон, и именно ему принадлежала фирма «Крыши-Плюс». «Плюс», должно быть, обозначал, сколько клиенту придется переплатить. Трой был одним из самых уважаемых местных подрядчиков, потому что зарабатывал огромные деньги.
Грузовики Троя каждое утро объезжали службы найма и собирали пьяниц, чтобы те оклеивали пригородные универсамы объявлениями с кричаще красными буквами: «Зачем тратить сотни долларов на починку крыши? Закрыть вашу течь можно всего одной доской. Не позволяйте себя обмануть! Хотите надежный ремонт по-честному – сегодня же звоните Трою!» И картинка счастливого домовладельца, считающего большую пачку банкнот.
В офисе Брейдентона сидели телефонные операторы и продавцы, которых босс самолично натаскал с помощью слайд-шоу и девиза «Каждый звонок – это пять тысяч долларов!».
Продавец фирмы «Крыши-Плюс» забирался на дом будущего клиента, выкуривал сигарету или съедал «Сникерс», спускался и звал владельца.
– Я должен вам кое-что показать. Боюсь, дела плохи.
– Что такое?
Продавец поспешно слезал с лестницы.
– Сами посмотрите.
– Мне обязательно туда подниматься?
– Да.
Клиент попадал на территорию продавца и судорожно хватался за ступеньки. Болты в лестнице специально раскручивали, чтобы перекладины болтались. Чем старше клиент, тем лучше.
– Видите эти гвозди? Да тут все проржавело! И фермы наверняка проедены. – Он что-то писал в блокнот. – Извините, закон требует, чтобы я проинформировал строительную инспекцию.
(Это неправда.) Продавец спускался.
– К счастью, у нас только что отменили заказ. После обеда к вам может приехать машина.
Состояние Троя росло как на дрожжах, а с ним и репутация. Даже передача «Свидетель номер пять» со своими съемками ничего не могла поделать. Очередная пятница была последней в этом месяце – день поощрений. Теннисные ракетки, видеокамеры, водяные матрасы. Трем лучшим продавцам вручили главный приз: рыбалку на Кис. При отсутствии яхты им придется купить себе специальные куртки и провести время в барах.
Объявив победителей, Трой уложил вещи в черный «ягуар», надел сине-белую куртку-непромоканец с красной отделкой и поцеловал жену на прощание.
– Еще один прекрасный месяц! – сказал Трой.
– Ты заслужил отдых, – ответила миссис Брейдентон. – Счастливо!
«Ягуар» уехал.