Колдовство

Глава одиннадцатая. Кризис веры

Король Стюарт допускал существование ведьм, но требовал доказательств в каждом конкретном случае. Результатом стал более трезвый подход к проблеме колдовства. В Европе была еще одна страна, где разумно подходили не только к теории, но и к практике, и этой страной, как не удивительно, была Испания. Конечно, и в других странах находились умные люди, привыкшие думать перед тем как действовать, но единственной официальной организацией, которая, похоже, не разделяла общих убеждений и стремилась проверять каждое сомнительное сообщение, и не только проверять, но и гасить шквал обвинений в колдовстве, оказалась испанская инквизиция. Римская инквизиция последовала их примеру чуть позже. Но испанцы были первыми и наиболее последовательными.

Верховный суд инквизиции и его представители не получали никакой поддержки со стороны светских властей. Подозрений в колдовстве и магии в Испании возникало ничуть не меньше, чем в других странах, и энергичные действия инквизиции с допросами, пытками и кострами выглядели примерно так же, как и в Центральной Европе в начале шестнадцатого века. Ведьм преследовали в Сарагосе, в Бискайе, в Каталонии, но в 1526 году Верховный суд, вместо того, чтобы последовать инструкциям «Молота ведьм» и папской булле, начал тщательное изучение самой проблемы. Десять инквизиторов занимались изучением вопроса, и большинство из них пришли к выводу, что колдовство — реальность, а не выдумка. Они также решили, что ведьмы, если они примирились с Церковью, не должны передаваться светским властям — даже если они признаются в убийствах, поскольку такие признания могут делаться в бреду, вызванном пытками. Другое дело, если светские суды предъявляли обвинение в убийстве на основании других доказательств, с этим никто спорить не собирался. Однако следователи инквизиции не должны обращать внимание на такие преступления, не должны оказывать помощь светским судам, поскольку их задача совершенно иная. Было установлено, что признаний подсудимого, может быть и достаточно для обвинения, но при этом нет нужды привлекать отягчающие обстоятельства и выдвигать дополнительные обвинения в колдовстве. А еще инквизиторы пришли к революционному выводу о необходимости просвещения простых людей, а также признали необходимой реформацию духовенства. Поступило даже предложение помогать финансово самым бедным людям, попавшим под подозрение, дабы не подвергать их искушениям.

Конечно, понадобилось время на то, чтобы такие смелые решения претворить в жизнь, но к середине столетия кое-что начало меняться. Инквизиция настаивала на том, что все дела о колдовстве относятся только к ее юрисдикции; все приговоры по колдовским делам должны передаваться в Верховный совет инквизиции для утверждения[125]. Применение пыток ограничивалось; и, вслед за королем Яковом, вводилось требование проявлять величайшую осторожность в делах, расследовать которые не в человеческой власти. Никого нельзя арестовать по подозрению или по обвинению предполагаемых или признанных соучастников; все самооговоры должны тщательно сопоставляться с установленными фактами. Если кто-либо признался в нанесении вреда людям или сельскому хозяйству, требовалось доказать, что людям или хозяйству действительно был причинен вред. «Молоту ведьм» не следует доверять безоговорочно, поскольку авторы его были людьми и, следовательно, могли ошибаться.

Все это совсем не похоже на то, что происходило почти повсеместно. У испанской инквизиции хватало своих особых врагов — еретиков, морисков[126], марранов[127], и она преследовала их довольно жестко. Люди могут быть очень решительными, когда дело касается их убеждений. Но какой бы ни была причина, несмотря на все протесты и жалобы, «невозмутимое высшее правосудие сохраняло мудрую умеренность»[128]. Инквизиция поставила под сомнение именно те методы, которыми пользовались в судах Европы. Судьям было запрещено задавать наводящие вопросы, угрожать подследственным и намекать на то, каких именно признаний от них ждут — то есть запрещено было как раз то, что всячески поощрял «Молот ведьм». Вместо огульных обвинений в колдовстве инквизиция предложила в ходе проповедей объяснять, что порча урожая связана, прежде всего, с погодными условиями, а не с происками ведьм; инквизиция допускала чисто формальное отречение, и в конце концов сумела настолько гуманизировать свои суды, что до 1600 года женщина, дважды заявлявшая о своих плотских связях с инкубом, оба раза выходила на свободу. Еще одну женщину, обвинявшую себя и других в колдовстве, приговорили к порке не только и не столько за колдовство, сколько за клевету и ложные обвинения. Многие обвиняемые на словах примирились с Церковью, их приговаривали к покаянию, но ни о каких ограничениях в еде или образе жизни речи не шло, хотя чисто формально многие из них могли считаться еретиками.

В таких условиях колдовская статистика либо не пополнялась совсем, либо пополнялась довольно скромно. Правда, если в деле возникал договор с темными силами, суды инквизиции могли выносить весьма серьезные приговоры. Если такой договор имел место, дело квалифицировалось как связанное с ересью. Но и в этом случае суды могли обойтись отречением от договора и сотней ударов кнутом, возможно, еще и изгнанием на несколько лет. А вот с астрологией инквизиция боролась очень серьезно, по-видимому, из-за опасности ереси и отрицания веры в свободу воли. Так в 1582 году Верховный трибунал инквизиции предпринял решительные действия против университета Саламанки, где активно преподавали астрологию. Однако к астрологии относились терпимо, если речь шла о погоде, видах на урожай, событиях в мире вообще, мореходстве и медицине, а также о выявлении у новорожденных (особенно из знатных семей) определенных склонностей и телесных качеств.

Важнейшим событием стало посещение Наварры инквизитором Алонсо Салазаром де Фриасом в 1611 году. Если король Яков в Англии не особенно раздумывал, подписывая приговоры, то Салазар вел себя весьма осторожно и сдержанно. В Наварре в это время был засвидетельствован всплеск слухов, связанных с колдовством, жители от страха готовы были перейти к самосудам, и светские власти действовали заодно с Верховным судом инквизиции.

В результате состоялось масштабное аутодафе, в ходе которого двадцать девять из пятидесяти трех жертв были признаны виновными в колдовстве, причем пятерых из них осудили посмертно, поскольку они скончались в ходе следствия в тюрьме. Из двадцати четырех оставшихся пятерых приговорили к бичеванию, шестерых — к костру, прочих, видимо, приговорили к суровому покаянию. Это случилось в ноябре 1610 года. К следующему марту Верховный совет обеспокоился происходящим, опубликовал «Эдикт милосердия»[129], и отправил Салазара опять в Наварру. Он пробыл там с мая 1611 года по январь 1612 года, а свой отчет представил в марте.

Данный отчет может считаться одним из любопытнейших документов Церкви, и не только в связи с колдовством. Салазар был инквизитором и судьей; он пользовался полным доверием Священной канцелярии. Он признавал, что «перед лицом Священного Писания и учения отцов и богословов вряд ли можно отрицать абстрактную возможность договора с дьяволом и дьявольского вмешательства в человеческие дела». Но Салазар был умным и не злым человеком. Он хорошо представлял, что такое допросы подследственных, и позволил себе усомниться в представленных доказательствах. Еще в первый свой приезд он высказывал сомнения в истинности доказательств, но тогда его не услышали.

«Салазар принял восемнадцать сотен заявителей (согласно Эдикту милосердия), из которых тысяча триста восемьдесят четыре были детьми в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет, из них восемьдесят один отказался от ранее сделанных признаний». В «Истории испанской инквизиции» д-р Ли пишет: «Салазар устраивал перекрестные допросы, осматривал обвиняемых, проверял и перепроверял показания. Он пришел к выводу, что около тысячи шестисот человек были обвинены ложно. Так, например, ему донесли о шабаше, проходившем на том самом месте, где в это время находились его помощники. Он допрашивал женщин, признававшихся в плотской связи с демонами. Их обследовали врачи и признали девственницами. Он передал на исследование множество волшебных мазей и зелий, все они оказались поддельными и не содержали ни малейших следов магии. Он изучил методы, которыми велись допросы, и пришел в ужас. Он проверял слухи и отыскивал детей, от которые, как это часто случается, эти слухи исходили. В конце концов, он вынужден был констатировать: «Учитывая вышесказанное со всем христианским смирением вынужден сообщить, что не обнаружил даже признаков хотя бы одного колдовского акта, в равной степени как и посещения шабашей или присутствия на них, ни одного случая нанесение телесных повреждений с помощью магии или других подтвержденных фактов. Расследование значительно усилило мои прежние подозрения, что одних только показаний соучастников, не подкрепленных строгими доказательствами, недостаточно даже для ареста, не говоря уже о приговорах. Более того, мой опыт привел к убеждению, что из тех, кто прикрывается Указом о милосердии, более трех четвертей ложно обвиняют себя и своих сообщников. Я полагаю, что они сами пришли бы в Инквизицию, чтобы отозвать свои признания, если бы не страх наказания. Боюсь, что мои призывы без боязни относиться к инквизиции не были должным образом обнародованы, и я также боюсь, что в мое отсутствие комиссары, которым по вашему приказу я предписал делать то же самое, действуют без должного рвения, но с возрастающим усердием обнаруживают с каждым часом все больше ведьм и шабашей, чем прежде.

Кроме того, я также уверен, что в нынешних условиях нет необходимости в новых расследованиях или в продлении существующих, а скорее в том, что при скорбном состоянии общественного сознания каждый новый процесс о колдовстве приносит несомненный вред и порождает новое зло. Я пришел к выводу, что в деревне не было ни колдунов, ни чародеев, пока о них не стали говорить и писать. Это поразило меня недавно в Олаге, недалеко от Пампелуна. Там те, кто ранее уже признался, заявили, что все началось с приезда брата Доминго де Сардо, говорившего на проповеди о ведьмах и колдунах. Я уже собирался возвращаться, когда местный алькальд стал умолять меня поехать в Валье-де-Эшкоа, не потому, что там случилось какое-то колдовство, а просто чтобы успокоить тамошних жителей. Я отправил туда эдикт милосердия, и через восемь дней после его публикации узнал, что мальчики уже исповедуются».

Верховный совет инквизиции, изучив отчет Салазара, издал новые инструкции. Шел 1614 год, и война с дьяволом и его кознями разгоралась по всей Европе. Разве что в Англии, благодаря королю Якову, было потише. Испанцы, как и английский король, не отрицали колдовства в принципе. Но новые инструкции требовали намного более тщательного сбора доказательств. И дело дошло до того, что Верховный совет выразил сожаление и предложил возместить ущерб безвинно пострадавшим в Наварре. Только трижды Святой Дух попустил случиться такому официальному раскаянию. Второй подобный случай произошел с епископом Вюрцбурга, установившим ежегодную мессу в поминание жертв инквизиции, наконец, третий произошел в деревне Салем, в Новой Англии, восемьдесят лет спустя. Интересно было бы послушать диалог Верховного совета испанской Священной инквизиции и кальвинистского жюри Новой Англии на тему колдовства, но, как бы там ни было, и те, и другие были не чужды христианской праведности.

Фактически правила не изменились. Всем было понятно, что надо делать, сложность заключалась в том, чтобы сделать то, что надо. Надо было каким-то образом заставить судей внимательно изучать все улики и воздерживаться от пыток, чтобы избежать самооговоров, вызванных нестерпимой болью. Наверное, этот принцип годился и для тех случаев колдовства (да и для всех других случаев), которые были ранее признаны инквизицией. Но хорошо уже то, что он применялся хотя бы по отношению к колдовству. Эффект не заставил себя долго ждать. По всей Испании количество колдовских процессов стремительно пошло на убыль. Слухи как были, так и остались, но теперь незачем было торопиться в трибунал инквизиции, чтобы донести первому. Ведь теперь любое обвинение по приказу Верховного суда будут проверять, анализировать и, если сочтут недостоверными, информатора ждет серьезное наказание. С 1614 года колдовство практически исчезает из сводок религиозных судов Испании.

В других частях Европы такого эффекта не наблюдалось, но и там возникало все больше сомнений. Споры о том, существует ли колдовство вообще, больше не выносились на широкое обсуждение, да и самих спорящих поубавилось. Но книги выходили, и вот их-то становилось все больше. Авторами части из них, причем, большей части, были богословы и судьи; они готовы были видеть ведьм и колдунов где угодно. Другие авторы либо полагались на разумные рассуждения, либо просто выступали против самой идеи колдовства. «Молот ведьм» быстро устарел. Ему на смену пришли такие сочинения, как «О почитании демонов» Николя Реми (1595 г.) и «Магические исследования» Мартина Дель Рио (1599–1601 гг.). Оба автора были весьма образованными людьми. Реми состоял тайным советником при герцоге Лотарингии и в течение пятнадцати лет занимал должность генерального прокурора. Книгу он выпустил уже в пожилом возрасте. Ее несомненное преимущество перед «Молотом» состояло в том, что Реми подробнейшим образом разбирал каждое заявление, поступившее в суд, причем опирался он исключительно на собственный опыт ведения судебных дел. По его собственному признанию, в ходе судебных слушаний он сражался с адскими силами, сопровождавшими каждую арестованную ведьму, действуя в основном угрозами и уговорами. Однажды он допрашивал ведьму, которая вот-вот готова была признаться, но вдруг остановилась и замолчала. Реми спросил, что ее беспокоит. Она ответила, что в углу камеры появился знакомый ей демон, готовый вцепиться в нее страшными клешнями, как у краба, а другой демон нацелил на нее рога. Реми призвал ведьму презирать демонические угрозы, и сам храбро смеялся над незримыми врагами, в то время как все, кто был рядом, ощущали, как нечто яростно скачет по камере, ужасая свою старую любовницу и рыча на дознавателей. Все дело в вере. Реми победил, демон исчез. Ведьма призналась и была сожжена, но когда ее поднимали на костер, демонов она больше не видела.

Подобные встречи с демонами сделали Реми убежденным сторонником идеи искоренения ведьм и колдунов. Под старость, уже отойдя от дел, он писал в своих мемуарах (по сути книга «Почитание демонов» являлась мемуарами генерального прокурора), что был, наверное, слишком мягок к детям. Ведьмы часто приобщали своих детей к колдовским занятиям. Дети обычно не возражали. Реми вспоминает, что детей в колдовских делах было много. Если он убеждался, что ребенок, не достигший четырнадцати лет, прошел инициацию, он старался проявить к нему милосердие, и вот теперь, на склоне лет, он, бывший генеральный прокурор, раскаивается в этом. Он поступал следующим образом: ребенка раздевали догола, и трижды обводили вокруг того места, где сожгли его мать или отца (или обоих родителей). Иногда, когда ребенок признавался в каком-нибудь колдовском деле, его помещали в женский монастырь; как это случилось с семилетним мальчиком Лораном из Арселая. Тот признался, что поворачивал вертел на шабаше, а потом ему дали порошок, чтобы убивать соседских коров. Реми по здравому размышлению пришел к выводу, что жалость здесь неуместна. Хоть десять раз обведи заблудшую душу вокруг кострища, зло этим не искоренишь — смерть и только смерть могла это сделать.

Книга выдержала несколько переизданий. Она снабдила французских судей точными инструкциями о том, чего им ждать от ведьм, и как эффективней всего добиться от ведьмы признания. Все рекомендации имели тщательное обоснование. Примерно в это же время суды испанской инквизиции массово начали прекращать дела по обвинениям в колдовстве и освобождать подозреваемых после отречения.

Книга Николя Реми прочно удерживала первенство среди наставлений по демонологии до появления «Магических исследований» Мартина Дель Рио, хотя ее автор был больше теологом, чем судьей. Он сосредоточил внимание на полемике с раннесредневековым «Епископским каноном», который до сих пор оставался авторитетным трудом в области демонологии. Конечно, работы поздних теологов в значительной степени свели на нет тезис о том, что, хотя полеты ведьм, шабаши и т. д. могут быть видением, внушенным дьяволом, но если после пробуждения ведьма помнит свой сон, а следовательно, она хотела увидеть во сне именно шабаш или встречи с дьяволом, значит, она виновна так, словно это происходило с ней наяву. Таким образом, главный вопрос состоял не в том, было ли это на самом деле, а в том, хотела ли этого ведьма. Действительно ли факт имел место, или все это ведьме только привиделось — не имеет значения, если ведьма в душе к этому стремилась. Но подобное совмещение реальности и сна лежит полностью в области абстрактного мышления. И тем не менее, при допросах ведьм многие судьи пользовались именно «Епископским каноном».

Другие книги не существенно расходились с «Епископским каноном». Жан Боден в своей «Демономании колдунов» (1581) сокрушался по поводу нерешительности французских судов и повсеместного роста неверия. Он тоже размышлял о детях, но несколько иначе, чем Реми. Боден обнаружил, что пожилые преступники лучше противостояли пыткам, и поэтому он предпочитал допросы менее стойких подозреваемых. Он настаивал на том, чтобы всех детей, вовлеченных в колдовской процесс, казнили, хотя гуманно допускал удушение перед сожжением. Он, в отличие от других авторов, подметил, что среди духовенства колдовство довольно популярно, поскольку почти у всех ведьм находились сообщники-священники. Словно полемизируя с испанскими судами, он полагал незаменимыми показания соучастников, приводя в качестве доказательств ссылки на «Молот ведьм». Французские суды не всегда соглашались с подобным подходом, и Боден сожалел, что судьи не используют всех возможностей следствия. По мнению Бодена, судья, препятствующий расследованию дел о колдовстве, сам заслуживал костра.

Другой француз, Анри Боге, верховный судья графства Бургундии, примерно в то же время (около 1590–1601) издал «Судебное руководство по наказанию ведьм». В основу книги лег собственный опыт автора. Завершалась она семьюдесятью правилами для судей, ведущих дела, связанные с колдовством. Книга надолго стала для многих судей настольным руководством. В некотором смысле эта работа куда страшнее интеллектуальных построений Дель Рио или его коллег.

Некий мужчина по имени Гийом Вюллермоз был обвинен тремя осужденными ведьмами, девочкой двенадцати лет и его собственным сыном, которому к тому времени исполнилось четырнадцать лет. На суде он то ли не узнал сына, то ли сделал вид, что не узнает, но в конце концов показал, что это действительно его сын Пьер. Мальчик заявил, что отец брал его на шабаш и так далее. Отец закричал: «Ах, сынок, ты же погубишь нас обоих!», и страстно отрицал свою вину. На другом заседании Пьер поклялся, что отец уговаривал его вверить душу дьяволу, но он не соглашался. Боге продолжает: «Это было мучительное зрелище, однако необходимое в расследовании. Отец был истощен долгим заключением, руки и ноги его были скованы, он вопил и по временам бросался на землю. Правда, успокоившись, он вполне по-человечески разговаривал с сыном и уверял, что будет любить его, какие бы напраслины он не возводил на отца. А вот сын его был совершенно спокоен, он казался бесчувственным, словно сама Природа защищала его от понимания ужаса позорной смерти человека, давшего ему жизнь. Но я верю, что в этом следует усмотреть божественную справедливость, поскольку Бог не позволил такому отвратительному преступлению, как колдовство, оставаться безнаказанным. Также я полагаю, что сын не испытывал особенных мучений, раз его отец открыто выступал против Бога и Природы». (Из книги Анри Боге «Discours des Sorciers». )

Отец умер в тюрьме. Мальчик тоже некоторое время пробыл в заключении, затем был освобожден для наставления в вере. Девочке, которая также свидетельствовала против Вюллермоза и других, было приказано присутствовать при казнях, а затем ее изгнали. С ней обошлись в общем-то довольно мягко, если учесть ее собственное признание в посещении шабаша. Здесь, пожалуй, стоит привести основания, по которым, по словам самого Боге, был осужден Вюллермоз. Их было семь: (1) заявления других подозреваемых; (2) общие подозрения в колдовстве; (3) жена Вюллермоза также подозревалась в колдовстве; (4) она не плакала при допросах; (5) он добровольно участвовал в ведьмовских делах (6) на допросах он изрыгал проклятия; (7) он не признал своего сына. С другой стороны, надо отдать должное Боге, — за исключением самых необычных случаев, он не одобрял напрасных обещаний свободы обвиняемому, а также подсадок к заключенному знакомых и друзей с целью добиться от него признания.

Так работали разные судьи в семнадцатом веке. Их методы не принимались безоговорочно, в печати появлялись работы их противников. Одним из них был уже упомянутый Иоганн Вейер, чьи труды подвигли короля Якова на создание своей «Домонологии». Он был учеником знаменитого Агриппы, и, похоже, своим скептицизмом обязан учителю. Агриппа к тому времени становился почти такой же сказочной фигурой, как Фауст, хотя поэтов он не привлекал. Его имя не носило негативной коннотации, поскольку его ученик стал придворным врачом герцога Клевского[130]. Он был протестантом, но в то время подобное разделение еще не соответствовало разделению между Церквями. Вейер не отрицал колдовства как такового, для него важнее был вопрос, существовало ли оно в умах самозваных ведьм или их судей. А еще он предпочитал относить весь предмет исследования более к области медицины, чем богословия. Во всяком случае, рядовые ведьмы, по его мнению, точно должны были проходить по медицинскому ведомству. Он отличал их от великих магов, которые, как он полагал, вели происхождение от Хама, сына Ноя. Он отождествлял Хама с Зороастром, и полагал, что искусство магии пришло в Европу вместе с войсками Ксеркса. Он прослеживал череду магов от Гермеса Трисмегиста, Симона Волхва, Аполлония Тианского, Порфирия и иже с ним, Юлиана Отступника, Роджера Бэкона и так далее. Он осуждал аббата Тритемия, но защищал Корнелия Агриппу, настаивая на уничтожении поддельной четвертой книги Агриппы — «Оккультной философии». Он ввел классификацию видов магического искусства. По Вейеру, существовали: тиромантия (гадание по сыру), гадание по лаврому листу, алекторомантия (наблюдение за белым петухом, клюющим зерна, разбросанные на земле в определенном порядке) и др. Все эти виды магии, как думал Вейер, не обходятся без дьявольского наущения, поскольку речь идет о попытках получить запрещенные знания запрещенными способами. Но в остальном магия — это сплошной обман или заблуждение.

Книга Вейера «Ухищрения демонов»[131] вышла в 1563 году. Похоже, широкого внимания она не привлекла, хотя некоторые юристы и богословы руководствовались ей вплоть до 1631 года, когда появилась книга Фридриха фон Шпее, «Cautio Criminalis»[132]. Шпее был иезуитом и «исповедником ведьм» в Вюрцбурге во время знаменитого процесса. Он отошел от дел в 1629 году, после покушения на его жизнь. Говорили, что он преждевременно поседел из-за тех ужасов, которые ему пришлось наблюдать, и еще более — из-за личного общения с обвиняемыми, большинство из которых он считал невиновными. В какой-то момент за несогласие со следствием он даже оказался в тюрьме, но каким-то образом освободился.

Фон Шпее писал на основании собственного опыта, как, впрочем, и Реми, и Боге. Если его рассказы верны хотя бы отчасти, преследования были еще более жестокими и масштабными, чем мы полагаем сейчас. Он заявлял, что некоторые судьи и инквизиторы обогащались на судебных процессах, и что фраза «без применения пыток» может означать, что ноги жертвы всего лишь зажимали в железных колодках, а это технически не считается пыткой. Он писал, что если раньше он не сомневался в существовании ведьм, то чем больше ему доводилось знакомиться с делами обвиняемых, тем больше росло его сомнение. Именно пытки заполонили Германию так называемыми ведьмами. Тысячи ведьм кричали, погибая на кострах, и ответом им становились только новые костры.

Фон Шпее практически повторил слова Салазара: «Не было ни колдунов, ни околдованных, пока о них не стали говорить и писать». Примерно в середине столетия римская инквизиция взялась упорядочивать борьбу с колдовством. В 1623 и в 1631 году папы Григорий XV и Урбан VIII выпустили специальные буллы против зла. Но их главной целью были гадательные практики, особенно те, которые касались жизни Папы Римского. В 1634 году был открыт заговор против папы Урбана VIII, элементами которого были и гадания, и изготовление восковых фигурок, причем делалось все это в стенах университета при Святом Престоле. В результате племянник одного из кардиналов был обезглавлен, а его сообщники повешены или отправлены на галеры. Однако, несмотря на это, Священная канцелярия в Риме в том же году предписывала в проповедях разъяснять населению ложность самой идеи ведовства, да и сама постоянно вмешивалась в колдовские процессы, стремясь не допустить волны истерии, направленной против ведьм. В 1657 году от Святого Престола исходит ряд наставлений. В них, как и в испанских инструкциях, осуждались два основных просчета судей в колдовских процессах: (1) арест на основании общих подозрений, (2) неизбирательное применение пыток. Проблема реальности колдовства не рассматривалась вообще, а главное внимание уделялось реальности тех или иных преступлений. Здесь нашел отражение растущий спрос на точность доказательств, который начинал ощутимо влиять на всю правовую систему Европы, но следует признать, что в вопросах колдовства генералы от инквизиции были первыми, кто начал добиваться этого на деле.

Однако в то время, когда церковные суды только-только начали более тщательно подходить к делам ведьм, что на время приостановило волну процессов против колдовства, когда усталый от войн дух Европы все более впадал в неверие, именно в этот момент во Франции случилась ужасная история. Вот это был настоящий процесс, свободный от всяких мистических атрибутов и благочестивых мифов, в основе которого лежало абсолютное зло. Время очистило эту историю от наносов и мы теперь можем анализировать случившееся даже лучше, чем современники тех событий. Наверное, то, что происходило на земле Парижа, было обусловлено событиями в инфернальных подземных мирах — только такое соображение и оправдывает мстительный ужас и непристойность событий.

В 1679 году в Париже был произведен ряд арестов по подозрению в убийствах с помощью яда. Со времени печально известного дела мадам де Бренвилье[133] королевская администрация следила за такими вещами с особым вниманием. Фактически они подготовили ловушку для обвиняемой женщины, и именно в ходе уголовного расследования выяснилось более серьезное преступление. В марте 1679 года полиция арестовала женщину по имени Катрин Деэ[134]. Она была женой мелкого ювелира Антуана Монвуазена, обанкротившегося и вынужденного распродать свой товар за бесценок. Катрин была невысокой, полной, симпатичной женщиной, более известной под именем Ля-Вуазен. После банкротства мужа ей постепенно удалось сделать свой дом весьма популярным среди парижского высшего общества. Она открыто практиковала физиогномику и хиромантию, ясновидение и оккультизм, приторговывала косметикой и успокоительными средствами. Собственно, в этом не было ничего предосудительного до тех пор, пока хозяйка модного салона, вслед за древними прорицателями, не пала перед искушением корысти. Вскоре основное место в ее бизнесе заняли приворотные и отворотные зелья, всевозможные амулеты и яды. Они приносили очень неплохую прибыль. Денег вполне хватало, чтобы содержать старую больную мать, и оставалось на роскошный гардероб, совершенно необходимый для поддержания репутации. Известно, что платье и плащ Ля-Вуазен обошлись в 15 000 ливров. Видимо, столь дорогие наряды способствовали проникновению в оккультные тайны. В числе любовников Ля-Вуазен значились дворяне, художники, парижский палач и несколько ее коллег по волшебному цеху. Арест Ля-Вуазен просто потряс парижское общество.

Первые же допросы привели к новым арестам. Были схвачены любовник Ля-Вуазен Кёрэ-Лесаж, священник Мариэтт, священник Гибур, ризничий парижской церкви. В тюрьме оказались друзья Ля-Вуазен и ее дочь Маргарет. Расследование вела Огненная палата, специальная комиссия по расследованию чрезвычайных дел, учрежденная королем Людовиком XIV. Свое название палата получила от множества свечей, горевших в зале заседаний, задрапированном черной тканью. В состав Огненной палаты входили двенадцать членов, среди которых более всего запомнился Николя де ла Рейни[135]. Это был человек выдающегося характера, смелый, умный и преданный королю и Франции. Ла Реми отличался принципиальностью и тщательностью ведения расследований, именно благодаря его заметкам мы знаем о подробностях парижского дела. А вот доверчивым его никто не считал. Как и Салазар, Рейни не склонен был доверять кому бы и чему бы то ни было, и следствию это неизменно шло на пользу. Однако когда в 1679 году он выделил в деле оккультную составляющую, в обществе это вызвало смех. Популярный драматург Донно де Визе[136] позаимствовал у Рейни сюжет для комедии, высмеивающей популярную веру в колдовство. Визе в сотрудничестве с Томасом Корнелем 19 ноября 1679 года представил в Париже новую пьесу «La Devineresse ou les Faux Enchantements»[137]. Ля Вуазен все еще находилась в тюрьме, подробности ее мрачного дела пока не разглашались, и следователю ла Рейни было явно не до смеха. Но пьеса уже шла на парижских подмостках, Ля Вуазен была выведена в ней под именем мадам Джобин, и вместе с публикой смеялась над своими псевдотаинственными розыгрышами и людской доверчивостью. На гравюре, рекламирующей пьесу, изображена «безобразная сатанинская фигура»; дьявол в пьесе восклицал: «Милосердия, сэр! Я хороший дьявол!» Пьеса продержалась на театральной сцене в течение пяти месяцев.

Тем временем ла Рейни и другие члены палаты продолжали следствие. Одной из первых жертв стала жена модного музыканта, флейтиста короля. Ее осудили за отравление своего первого мужа и казнили в мае. Другую молодую женщину приговорили к изгнанию, поскольку в ее случае яд не сработал. Следующими оказались жены двух выдающихся адвокатов. Все это имело непосредственное отношение к салону Ля-Вуазен или к созданным ей кружкам. Выяснилось, что маршал де Люксембург посещал Кёрэ-Лесажа со списком своих желаний. Лесаж выдавал себя за могущественного волшебника. Герцогиня Бульонская посещала Ля-Вуазен, желая приобрести у нее сильный яд. Среди клиентов Ля-Вуазен оказалась и графиня Суассонская (племянница покойного кардинала Мазарини), которой тоже требовался яд. Даже великого Расина обвинили в отравлении его любовницы, актрисы Маргариты Терезы дю Парк; впрочем, драматург избежал ареста, поскольку среди членов палаты оказались коллеги Расина[138].

Таким образом, к концу года дело коснулось очень многих высокопоставленных лиц. Король приказал провести расследование самым решительным образом. Некоторым из знатных людей дали шанс покинуть Париж и избежать ареста, но король приказал ла Рейни «проникнуть как можно глубже в отвратительную секту… справедливо, не глядя на лица, звания и должности, а также семейные связи, наказать виновных. Его величество выразил нам свою волю ясно и решительно». Это было 27 декабря 1679 года. Но к следующему октябрю король приказал изъять из протоколов некоторые улики, а потом и вовсе взял расследование в свои руки. Рейни оказался меж двух огней: преданность королю боролась с присущим ему чувством справедливости. Это был один из самых ужасных моментов в его жизни.

Ля-Вуазен после довольно изощренных пыток сожгли заживо в феврале 1680 года. После ее смерти дочь и другие подельники начали признаваться охотнее. Дочь колдуньи заявила: «Моя мать казнена, мне некого больше щадить, и я хочу, чтобы узнали правду». В сентябре был еше раз допрошен Лесаж. К этому времени следствие уже располагало большим количеством доказательств его вины.

Одной из самых отвратительных женщин во всей этой компании была Франсуаза Филастр. Под пытками она дала такие показания, что король немедленно прекратил полномочия Огненной палаты в этом деле. Почему? Все довольно просто. Показания Филастр недвусмысленно говорили о том, что из всех придворных дам и господ, ожидавших наказания в подземельях Бастилии, самой виновной оказалась женщина, двенадцать лет бывшая любовницей короля, женщина, чьи дети давно стали членами королевской фамилии. Речь идет конечно же о Франсуазе Атенаис де Рошешуар, маркизе де Монтеспан. К 1680 году у нее было трое детей от короля, причем все они носили королевскую фамилию, но имя матери в их документах не упоминалось.

Началось это все тринадцать лет назад. В 1667 году мадам де Монтеспан была одной из фрейлин королевы. Место любовницы короля тогда занимала герцогиня Луиза де Лавальер. Однако Франсуаза де Монтеспан быстро завоевывала популярность при дворе. Она твердо вознамерилась добиться внимания короля. О методах решения этой задачи стало известно лишь в 1680 году. Франсуаза свела знакомство с Лесажем. В ее парижском доме был устроен алтарь. Там отслужили черную мессу. Службу вел некий Райт. Ему помогал Мариэтт в соответствующем облачении. Лесаж призвал Святого Духа благословить действо. Мадам де Монтеспан преклонила колени перед священником, который читал Евангелие у нее над головой; были произнесены заклинания против Лавальер и королевы: «… чтобы королева была бесплодна, чтобы король предложил мне свою постель и стол, чтобы я получила от него все, что ни попрошу для себя и своих родственников; чтобы мои услуги доставляли ему удовольствие, чтобы знатные люди выказывали мне уважение, чтобы я принимала участие в королевском совете и знала обо всем, происходящем в стране, чтобы король оказывал мне внимание вдвое больше, чем Лавальер, чтобы он оставил ее и даже не смотрел бы в ее сторону, и чтобы, если король перестанет нуждаться в услугах королевы, я могла сполна заменить ее» (из книги Франца Функ-Брентано «Князья и отравители. Исследование двора короля Людовика XIV»). Этот обряд повторялся в Сен-Жермене, в доме сестры мадам де Монтеспан, а потом и в церкви Сен-Северин; в качестве магической связи использовались сердца двух голубей, освященные именами короля и мадам де Монтеспан, и возложенные на алтарь в ходе мессы. Эта маленькая кровавая жертва предназначалась дьяволу.

Маркизе де Монтеспан казалось, что обряд достиг цели. Король явно благоволил ей. Лавальер была забыта; и хотя королева все еще оставалась королевой, все же новая фаворитка обрела силу и популярность. Ее напугал первый арест Лесажа и Ля-Вуазен, она даже покинула на время Париж, но мошенники сумели на этот раз оправдаться, вышли на свободу, и мадам де Монтеспан вернулась. У короля были и другие любовницы, они, естественно, доставляли беспокойство. Мадам де Монтеспан понимала, что если обряд и обеспечил ей благорасположение короля, то не навсегда же. Приходилось затрачивать определенные усилия для поддержания симпатий короля на должном уровне. Значит, надо опять привлекать помощников — священников-чернокнижников, волшебника-шарлатана Лесажа и его напарницу Ля-Вуазен. Вроде бы для достижения желаемого она обращалась к Святому Духу, но на самом-то деле она обращалась совсем к другой силе. Обращение к сверхъестественному не терпит постоянства — либо оно возрастает в силе, либо убывает. Данное обращение требовало все новой и новой подпитки. «Каждый раз, — как показывала Маргарет Монвуазен, — как с мадам де Монтеспан случалось что-то новое, и она начинала опасаться охлаждения короля, она просила у моей матери какое-нибудь снадобье, а мать звала своих священников, чтобы они отслужили мессу и освятили порошки для короля». Порошки для усиления влечения обычно клали под чашу во время мессы. Затем снадобья передавали фаворитке, а уж она добавляла их в пищу королю. Зелья исправно работали вплоть до 1672 года и до рождения мальчика, который должен был стать графом де Вексеном. Но в 1673 году фаворитка снова обратилась к Ля-Вуазен и попросила «чего-нибудь посильнее».

Лесаж был наполовину шарлатаном; Мариэтт был священником. Но теперь Ля-Вуазен, к которой сама не своя от ревности и страха обратилась де Монтеспан, познакомила ее с другим священником, аббатом Гибуром. Это был семидесятилетний старик с одутловатым лицом в синих прожилках, страдающий к тому же косоглазием. За помощь ему пообещали около 40 фунтов стерлингов, и церковный приход. Он согласился. Мадам де Монтеспан в сопровождении Ля-Вуазен и еще нескольких людей прибыли в замок Вильебусин неподалеку от Парижа. Франсуаза Монтеспан прошла сразу в часовню замка. Там она разделась и легла на алтарь. Гибур поставил ей на живот чашу. Он отслужил мессу, а при освящении даров перерезал горло загодя приуготовленному ребенку, собрал его кровь в чашу и произнес заклинание: «Аштарот, Асмодей, Князья, ведающие любовной привязанностью, заклинаю вас принять в жертву кровь этого ребенка в уплату за то, чтобы любовь короля и моего дофина ко мне не кончалась, и чтобы не кончалось благорасположение ко мне князей и придворных, чтобы никто не мог отказать мне в том, что я прошу у короля ради себя самой и моих близких» (из книги Функ-Бретано). Кровь ребенка перелили в стеклянный сосуд, который фаворитка забрала с собой. По традиции мессу отслужили трижды: пару недель спустя в деревенском доме и еще раз в Париже.

Обряд снова возымел действие, король по-прежнему был доволен фавориткой, хотя сильно болел в тот год, причем, возможно, именно от колдовских пишевых добавок. Но ничто не длится вечно. В 1676 году пришлось снова вызывать аббата. На этот раз, согласно показаниям, мессу служили не в часовне, а в доме Ля-Вуазен. Маргарет Монвуазен «помогала матери подготовить все необходимое». Посреди комнаты уложили матрац, «по бокам которого установили два табурета со свечами». Гибур появился из соседней комнаты в белой ризе, расшитой колдовскими конусами. Ля-Вуазен привела и уложила на матрац голую герцогиню. Матрац оказался коротковат, пришлось подставить еще один стул и уложить на него подушку, но ноги Монтеспан все равно свешивались. На живот ей постелили салфетку и положили на нее крест и чашу. Снова был убит ребенок и кровь его смешали с мукой. Месса завершилась. «Моя мама на следующий день принесла облатку и кровь в стеклянном сосуде, который мадам де Монтеспан забрала с собой».

Детей для жертвоприношения добывали разными способами. Некоторых покупали (цена составляла примерно один фунт на нынешние деньги[139]), некоторых выкрадывали. Говорят, что одного ребенка Маргарет Монвуазен спасла от матери и спрятала в тайном месте. В 1676 году в Париже были волнения из-за исчезновения детей, хотя тогда толпа не связала пропажу детей с последующим «делом о ядах». По результатам работы Огненной палаты были арестованы триста шестьдесят семь человек, и двести восемнадцать уже содержались под стражей. Из них семьдесят четыре были казнены; другие умерли или покончили с собой в тюрьме. Среди обвиняемых оказалось немало священников.

По-видимому, именно в 1677 году у мадам де Монтеспан кончилось терпение. Она решила, что «там, где она не может повелевать, она будет убивать». Ее бесили бесконечные любовные похождения короля. На смену мессам о ниспослании благорасположения пришли мессы на смерть. Гибур вынужден был отслужить мессу, где не было ни кровавой жертвы, ни освящения, а только заговор на смерть короля. Заключительный этап истории пришелся на 1679 год. Король в феврале в очередной раз влюбился. Первые аресты по подозрению в отравлении случились в январе. Расследование уже шло, но ни Монтеспан, ни Ля-Вуазен об этом еще не знали. Монтеспан хотела окончательно извести короля. Ля-Вуазен некоторое время пребывала в нерешительности, но в конце концов согласилась ей помочь. Она встретилась с Трианон, одной из своих сообщниц, и двумя мужчинами — Романи и Бертраном, мастерами по составлению ядов. Две ведьмы должны были покончить с королем посредством прошения, написанного на отравленной бумаге; двое мужчин собирались использовать отравленные перчатки и шелк. Прошение было изготовлено, и 5 марта Ля-Вуазен доставила его в Сен-Жермен. Однако ей не удалось передать бумагу в руки короля и она перенесла встречу с ним на 13 марта. В воскресенье, 12 марта, ее арестовали, когда она выходила из церкви Нотр-Дам-де-Бонн-Нувель после мессы. Мадам де Монтеспан избежала суда. Ля-Вуазен сказала: «Бог оградил короля».

Когда факты доложили королю, он принял решение прекратить расследование. В самом деле, не мог же король признать ужасные преступления, совершенные его фавориткой, матерью его детей. В середине августа 1780 года король поговорил с мадам де Монтеспан; ей было отказано в близости ко двору, но реальную причину опалы ей не сообщили. В течение последующих десяти лет король изредка навещал ее, затем, в 1791 году, она покинула Париж. Маркиза де Монтеспан прожила еще шестнадцать лет, стала очень набожной, постоянно носила грубое белье и вериги. Она раздала целое состояние, и все же до последнего мига боялась смерти, темноты и ночного одиночества. Впрочем, смерть она приняла примиренной с Церковью.

А как же ее сообщники? Король хотел, чтобы их судебное преследование продолжалось, но участие в деле г-жи де Монтеспан афишировать запретил. Но ла Рейни не понимал, как это возможно. Он постоянно обращался к королю и его министрам с просьбами довести расследование до конца, чтобы привлечь, наконец, остальных преступников к ответственности. Доказательств было более чем достаточно. Король не разрешил. Ла Рейни проявил упрямство. «Дело, о котором идет речь, — писал он, — содержит в себе неразрешимое противоречие. Либо мадам де Монтеспан будет привлечена к суду, либо суда избегнут другие преступники, в том числе Гибур, чудовище, превзошедшее всех отравителей в мире, виновный в кощунствах, колдовстве и нечестивых делах, виновный более любого другого преступника, человек, убивавший детей, признавшийся в немыслимых мерзостях; в том числе злоумышлявший колдовскими способами на жизнь короля, тот, от кого мы каждый день слышим новые и новые признания в гнусностях, им совершенных, тот, кто обвиняется в преступлениях против Бога и короля — если не наказать его, то и прочих преступников можно считать безнаказанными».

В конце концов было решено развезти заключенных по отдаленным тюрьмам и содержать их там, постоянно прикованными к стенам камер. Начальник тюрем получил следующее распоряжение: «Король посчитал нужным на основании распоряжений суда отправить в форт Сен-Андре некоторых преступников из числа арестованных по делу об отравлениях. Его Величество приказал мне сообщить, что вам надлежит подготовить две камеры в указанном замке, чтобы в каждом из них можно было безопасно содержать шестерых из этих заключенных. У каждого из них должен быть матрац, расположенный так, чтобы можно было приковать узника за руку или за ногу цепью к стене, однако длина цепи должна позволять им лежать. Это делается для того, чтобы обеспечить безопасность их охранникам, и тем, кто будет доставлять им еду и в целом заботиться о них. Его Величество приказывает, чтобы вы также подготовили две аналогичные камеры в крепости Безансона на двенадцать заключенных. Следует принять меры к тому, чтобы никто никогда не слышал, о чем говорят эти люди».

Именно в Безансоне провел три года Гибур. Другие прожили дольше; в 1724 году, сорок лет спустя, умерла последняя парижская ведьма.