Командарм крылатых

Ради великой правды

Вершинину шел седьмой десяток лет. Встречаясь с космонавтами, переживая вместе радость их необычных полетов, он невольно вспоминал свою трудную юность...

Родился он в самом начале XX века, 3 июня 1900 года, К деревне Боркино Яранского уезда бывшей Вятской губернии. Отец Андрей Галактионович и мать Афанасия Васильевна, несмотря на терпение и трудолюбие, из бедности так и не выбирались. Места в его родных краях лесные, земли малоурожайные, да и надел у Андрея Вершинина был невелик. А семья — шестеро детей мал мала меньше. Чтобы прокормить их, отец отправлялся на заработки, подряжался плотником в артель, ставившую избы.

После окончания церковноприходской школы старший Сын Константин стал помогать отцу.

Как и другие мальчишки, принятые а плотницкую артель, он ошкуривал лесины, обстругивал бревна. После трудового дня спина гудела, ладони кровоточили мозолями. Но вот артель поставила богатому заказчику дом, и плотники получили деньги с изрядным вычетом за хозяйский харч, за керосин. Все же Костя принес матери первый заработанный рубль. Всю жизнь помнил ее слова:

— Теперь у нас появился второй кормилец!

Еще труднее пришлось, когда в начале первой мировой войны отца призвали в царскую армию. Вся забота о семье легла на неокрепшие мальчишечьи плечи. Решил податься на молевой сплав леса — не плотами, а отдельными бревнами — на реку Кундыш, где платили побольше.

Сплавщики должны были доставлять лес без заторов. Для этого приходилось направлять плывущие бревна, пробегая по ним по нескольку верст, рискуя свалиться в реку, выбраться из которой нелегко.

Но опасность не испугала паренька. Балансируя, он багром направлял бревна по течению, не давал им уткнуться в берег, наскочить друг на друга. Наконец извилистая река вынесла их к Волге. Тут молевщики передавали свою беспокойную вахту волжской артели.

Вернувшись в Боркино после проводки бревен, Константин отдал деньги матери, помог в неотложных делах по хозяйству. И снова отправился на заработки, теперь в Звениговский затон: ремонтировать пароходы. Зиму проработал в затоне и вернулся в деревню. И тут приехал с фронта отец. Вместе стали думать, как жить дальше. Еще раз попытать счастья на молевом сплаве? Отец успокаивал Афанасию Васильевну:

— Вдвоем не пропадем, дружка дружку поддержим...

Однако сплав летом девятьсот шестнадцатого года чуть не завершился бедой. Борясь с затором, Андрей Галактионович, не удержавшись на бревне, упал в воду. С большим трудом удалось вытащить его на берег.

После этого отец и сын решили уйти в плотогоны, хоть и это тоже небезопасный промысел. Но они благополучно довели плот до Царицына, вернулись домой с подарками. А затем Константин опять подался в Звенигово, поступил на судоремонтный завод пароходства «Русь».

Так крестьянин-отходник постепенно превращался в рабочего. Менялось его отношение к жизни, к событиям в стране. Нелегко было разобраться в обилии лозунгов, звучавших после свержения царизма. Помогли размышления над тяжелой долей отца, над своими мытарствами да беседы с членом партии большевиков Ильей Тутаевым — сыном ссыльного революционера, работавшим на том же заводе. Тутаев вовлек парня в профсоюз водников, давал книги для чтении. Под его влиянием у Вершинина крепла вера в большую правду большевиков.

Победу Великого Октября он встретил восторженно.

В руки народа перешел завод, рабочим которого Советская Масть поручила оборудовать пароходы для военных действий против белых. На один из них, называвшийся «Ориноко», старательного плотника Костю Вершинина взяли подносчиком патронов.

Пароход ушел в боевой рейд, закончившийся возле освобожденной от белочехов Казани. И хотя вскоре «Ориноко» вернулся в Звенигово и Костя занялся прежним плотницким делом, романтика этого похода, боевые эпизоды всколыхнули душу. Вершинин все чаще задумывался о том, чтобы стать бойцом Красной Армии.

В феврале 1919 года Вершинина приняли в ряды партии, а и июне того же года начал он службу в Красной Армии рядовым бойцом, и вскоре стал помощником политрука роты.

Через некоторое время его направили на курсы красных командиров в Симбирск — на родину В. И. Ленина. Восемь месяцев учебы пролетели быстро, хотя учиться и было трудно. Паек скудный, обмундирование ветхое, на ногах многих курсантов лапти. Но эта первая учеба дала будущему красному командиру добрую закалку, во многом определила его жизненный путь.

Выпускника симбирских курсов Вершинина направили запасной полк в Дорогобуж, где назначили командиром 538-й маршевой роты, направлявшейся на Западный фронт. В помощь выделили двух полуротных — из бывших офицеров. В роте только два коммуниста: командир и комиссар. На их плечи и легли основные заботы по воспитанию бойцов.

Молод был командир, а бойцы — люди пожилые, с бородами, большинство из крестьян Псковской губернии. Как найти подход к ним, годившимся в отцы? Это стало первой командирской заботой Вершинина. Он начал не с требований, а с простой беседы о том, что волновало всех, — про крестьянскую жизнь, рассказал о себе.

— Чего там, — одобрили бородачи, — наш, от земли...

Занятия командир проводил под девизом: кто оружием владеет — тот врага одолеет! Винтовок не хватало — на отделение всего по две. Но умельцы изготовили деревянные макеты, и их нередко в большом количестве выставляли напоказ противнику. Рота влилась в 6-ю стрелковую дивизию, сражавшуюся против белополяков в районе Лиды. Вскоре ей пришлось вступить в схватку с врагом. Бородачи не дрогнули, умело отбивали вражеские атаки ружейно-пулеметным огнем, дрались врукопашную.

Потом были еще бои, в которых рота тоже показала себя достойно.

За умелое руководство боевыми действиями Вершинин получил лестный отзыв командира полка. Роту преобразовали в батальон и направили на подавление кулацкого мятежа. С бандой уже почти было покончено, когда привезли из штаба пакет, а в нем — командировка на учебу, на курсы «Выстрел». Внизу приписка: выехать немедленно. Вот те раз! Но приказ есть приказ, и комбат сдал батальон своему помощнику и сел в поезд.

Курсы «Выстрел» размещались тогда на окраине Москвы — в Новогиреево. Здесь были оборудованы отличные классы, преподаватели — знатоки военного дела. В июле 1921 года и прибыл сюда Вершинин.

Случилось так, что первым, кого он встретил в столице, оказался Илья Тутаев. Тому было приятно узнать, что из деревенского парня Вершинина вырос боевой красный командир.

Учеба на курсах дала Вершинину многое, особенно в области тактики. Закончив учебу, он в августе 1923 года был назначен туда, где начинался его командирский путь, — в Симбирскую пехотную школу. Там возглавил курсантскую роту. Но прежде чем приступить к дальнейшей службе, получил краткосрочный отпуск для поездки на родину. То-то было радости близким увидеть его в буденовке, в военной гимнастерке, перетянутой кожаной портупеей! Почти вся деревня собралась тогда у дома Вершининых.

Прослужив командиром учебной роты, затем батальона, Вершинин решил поступить в военную академию. Готовился, не жалея времени. Все, казалось, шло хорошо. И вдруг Нежданное препятствие. Гарнизонная медицинская комиссия не сомневалась: у кандидата в академию оказалось неладно с легкими. Комбата снабдили путевкой в крымский санаторий.

Целебный воздух, солнце и морская вода помогли. Пройдя еще одну медкомиссию, Вершинин в 1929 году стал слушателем заочного факультета Военной академии имени М. В. Фрунзе.

Только тот, кому довелось быть учащимся-заочником, знает, сколько надо настойчивости и сил, чтобы сочетать повседневный труд с успешными занятиями по программе высшего учебного заведения. Для комбата Вершинина наступило сложное время. С утра — в батальоне, на стрельбище, на строевых и тактических занятиях, на полевых учениях. А вечерами, до поздней ночи — за книгами, за решением академических заданий. Нельзя было забывать и об общественных обязанностях, достойно, как и подобает коммунисту, выполнять поручения партийной организации.

Трудно было и вместе с тем интересно. Знания, приобретаемые в часы самостоятельных занятий, во время семестровых сборов и экзаменов, помогали с большим успехом нести армейскую службу, решать задачи боевой и политической подготовки. Батальон, которым командовал слушатель-заочник, считался одним из лучших, а его командир — одним из передовых в соединении.

Размеренно текла жизнь в гарнизоне. И вдруг — вызов в штаб полка.

Приведя себя в порядок, Вершинин в указанное время явился в штаб, доложил о прибытии. В кабинете командира увидел и комиссара полка да еще незнакомого военного с голубыми петлицами на гимнастерке. Тот, внимательно взглянув на ладного, подтянутого комбата, сделал какую-то Пометку в блокноте.

— На самолетах приходилось летать? — хитровато улыбаясь, спросил у Вершинина комиссар. Комбат пожал плечами:

— Видел на маневрах, как бомбили с воздуха полигонные цели, — вот, пожалуй, и все знакомство с авиацией.

— Теперь, товарищ Вершинин, придется поближе узнать, что такое Военно-Воздушные Силы, — сказал комполка.

И тут слово взял незнакомый командир — представитель Военно-воздушной академии имени Н. Е. Жуковского. Он коротко пояснил, что в связи с развернувшимся в стране строительством большого отечественного Воздушного Флота нужны хорошо подготовленные кадры: командные, летные, инженерные. Принято решение об организации переучивания командного и политического состава сухопутных войск в авиашколах и академии, в число таких командиров намечено включить и Вершинина.

Что и говорить, было о чем подумать батальонному. Ему уже 30 лет, линия жизни вроде бы определилась — общевойсковой командир. И вдруг столь крутой поворот! Да и получится ли из него, пехотинца, хороший авиатор? Однако от неожиданного назначения в Военно-Воздушные Силы отказаться Константин Андреевич не мог, понимал: так нужно. Правда, в душе все же опасался: подойдет ли для авиации по здоровью? Но медицинское заключение оказалось положительным. Да и приемные экзамены он сдал на «отлично».

Так К. А. Вершинин в 1930 году стал слушателем командного факультета Военно-воздушной академии имени Н. Е. Жуковского. Поблизости находились и учебные лаборатории, и общежитие, и Центральный аэродром имени М. В. Фрунзе, где стартовали и приземлялись самолеты академической эскадрильи. Бывший комбат стал подниматься в воздух, уходя в учебные полеты по подмосковным маршрутам.