Свендсен на мгновение застыл. В комнате стало так тихо, что он даже слышал, как какой-то зверек скребется на террасе за окном. Из кухни сквозь закрытые двери долетали обыденные звуки: лязг посуды, болтовня слуг, шорох швабры. Но казалось, что эти звуки доносятся из иного мира, никак не связанного с этой мрачной гостиной и с горем, поселившемся в этом старом мертвом доме.
Наконец, будто под наркозом, детектив отвернулся от двери. Его кулаки медленно разжались, руки повисли вдоль тела, и он потряс головой, прогоняя туман перед глазами. Его плечи внезапно сгорбились, словно из них выдернули стержень, благодаря которому Свендсен сохранял возможность держаться прямо.
В комнате ничего не изменилось. Прямой как жердь Фрэнсис стал еще бледнее. Лицо Хелен было холодным и неподвижным, карие глаза тускло поблескивали. Сидевшая на диване Винни вытаращила глаза. Ее рыжие волосы подчеркивали бледность лица. Мистер Корвит по-прежнему прятал лицо, а его жена стояла над ним будто нависшая тень. Уилл застыл, кровь отлила от его лица.
Только Дора не мигая смотрела на Свендсена и выглядела так, словно только что дала шоферу нагоняй за опоздание. На спокойном лице не было и тени страха.
Хильда нарушила молчание.
— Не говори «убийство», Дора, — с нажимом повторила она. — Это был несчастный случай.
Дора бесстрастно посмотрела на нее.
— Это было убийство, Хильда, — сказала она как учитель, объясняющий что-то непонятливому ученику. — Убийство.
Тихо ступая по мягкому ковру, Хильда подошла к сестре.
— Ты не хотела убивать ее, Дора, — не уступала она. — Ты же не хотела, правда?
Дора смотрела из окна на голые деревья перед домом. Мелкие снежинки покрывали землю ковром, но ветер тотчас сметал их, унося прочь. Следя за снежинками, Дора ответила:
— Хотела, Хильда.
Она проводила глазами обрывок газеты, пролетевший мимо окна.
Тоном человека, бесконечно уставшего и от себя, и от своей работы, Свендсен спросил:
— Вы признаетесь в убийстве?
Дора медленно перевела на него взгляд. Мгновение она молча смотрела на сыщика, потом коротко кивнула.
— В преднамеренном убийстве?
Снова кивок.
— Я вырыла яму за день до того, как убила ее. — Ее голос звучал холодно, как будто она по-прежнему разговаривала с шофером.
— Ну, и?
— Прошу прощения?
— Как вы это сделали?
— Вырыв яму, я пригласила Киттен прокатиться со мной. Мы…
— Вы взяли не ту машину. Вы представили дело так, будто Киттен поехала одна, и взяли ее автомобиль.
Дора озадаченно посмотрела на него и опустила глаза.
— Продолжайте.
— Мы ехали по пустынной дороге около имения Бэчфелдеров. Я направила машину в кювет, а потом сделала так, что Киттен подумала, будто мы застряли. Я велела Киттен выйти и давать мне указания, но она хотела сама сесть за руль. Я решила дать газу и задавить Киттен, когда она будет на дороге, но она заупрямилась. На всякий случай я прихватила монтировку и, когда она отвернулась, ударила ее по голове. Потом я выволокла ее из машины, бросила на землю и несколько раз переехала. Затем закопала и присыпала яму листвой, чтобы ее не было видно.
Все это Дора выговорила безжизненным ровным голосом, лишенным всяких интонаций. Она ни разу не оторвала взгляда от своих рук.
— Вы так же срезали все метки с одежды.
— Да.
— Но вы уронили одно из ее колец.
Казалось, она не слышала его. Дора полуприкрыла глаза.
— А как насчет остальных?
— Что?
— Как вы вовлекли в это всю семью?
— А. Прежде чем вернуться домой, я врезалась в дерево и помяла крыло. Потом разбила монтировкой ветровое стекло. Я сказала, что машина застряла, и Киттен вышла посмотреть, почему она буксует. Вдруг машина рванулась вперед, наехала на Киттен, а потом врезалась в дерево. Я сказала, что тело отбросило в кустарник, и, когда я нашла сестру, она была мертва. Потом я сказала, что впала в истерику и поэтому вернулась домой без нее. Они поехали со мной на ту дорогу, но я заявила, что не могу вспомнить, где тело. — Бесстрастный голос Доры стих. Как будто забыв, о чем говорила, она повернулась к Хильде.
— Почему ты не сказала, что это я убила ее?
Все это время Хильда стояла без движения и слушала сестру, глядя на нее округлившимися глазами. Дора посмотрела на нее, и Хильда тряхнула головой, будто марионетка. Неглубокая морщинка прорезала ее лоб. Потом Хильда отвернулась, будто слепая.
Дора молчала, глядя на сестру. Наконец она сказала:
— Я думала, ты понимаешь, Хильда.
Фрэнсис вздрогнул, и все посмотрели на него.
Уилл задумчиво прищурился, потом опять перевел взгляд на Дору. Казалось, ему дурно. Фрэнсис устремил взор в пространство.
Они очнулись, услышав резкий голос Свендсена:
— Кто столкнул вас с лестницы?
Послышался кашель, но никто даже не обернулся.
— Хелен Льюисон.
Свендсен посмотрел на высокую блондинку. Ее губы скривились, но лицо оставалось бесстрастным. Она выдержала взгляд сыщика, ни разу не моргнув.
— Почему?
— Я выходила из комнаты Киттен…
— Что вы там делали?
— Я не могла найти перчатки. Позвала Патрисию, но она не появилась, и тогда я пошла искать сама. Их не было в комнатах Хильды и Киттен. Я пошла к черной лестнице, чтобы кликнуть Патрисию. — Она запнулась, как бы вспомнив о чем-то. — Наверное, тогда я и забыла запереть комнату Киттен.
— Продолжайте.
— Хелен поднималась по парадной лестнице. В коридоре было темно, но она увидела, как я выхожу из комнаты Киттен в халате. Кроме того, я стояла лицом к черной лестнице, и она приняла меня за Киттен. Она схватила меня за руку и попыталась развернуть, чтобы увидеть мое лицо. Я была застигнута врасплох. Кажется, я вскрикнула и оттолкнула ее. Она тоже толкнула меня, очень сильно, как будто хотела спихнуть меня вниз. Потом сказала что-то вроде: «Вот тебе за все, Киттен». Я потеряла равновесие. Мне не хотелось лишних разговоров, и я ничего никому не сказала.
Голос Доры постепенно делался тише, как будто силы оставляли ее. Она неотрывно глядела на Свендсена. Все замерли без движения.
Свендсен перевел взгляд с мистера Корвета на его жену и хрипло кашлянул.
— Идите и оденьтесь, — произнес он пересохшими губами.
Мистер Корвит не шелохнулся. Он смотрел в пол, его испещренное морщинами лицо сделалось землисто-серым. Руки миссис Корвит стиснули спинку кресла так, что костяшки пальцев побелели. Опустив глаза, она заметила это и медленно разжала пальцы.
— Оденьтесь, — повторил Свендсен, обращаясь к неподвижной Доре.
Словно очнувшись от забытья, она подняла голову и заморгала, потом медленно выпрямилась.
— Ах, да, конечно. — Встав, она пошла к шкафу в прихожей.
Миссис Корвит молча отошла от кресла своего мужа. Он не заметил.
— Хильда, позвони Бенго, — сказала она. — Нам понадобится адвокат. Я поеду с ней.
Свендсен наблюдал за ними. Стройная и бледная миссис Корвит шла к шкафу. Хильда неподвижно стояла вполоборота, словно застыв на бегу. Казалось, она не понимает, что происходит вокруг.
— Сейчас никто никуда не поедет, — устало сказал он. — Вы сможете увидеться с ней позже. — Он взял Дору за локоть и повел к двери.
Он открыл дверь и вдруг услышал, как ожившая Хильда сдавленно и уныло произнесла:
— Дневник! Мне следовало бы догадаться. Дневник.