Конго глазами художника

ЧУВСТВЕННЫЕ ТАНЦЫ

Чувственные танцы

После больших праздников в Обилли и Утуну мы с Нзиколи поехали дальше, в сторону плато, где живут батеке. Дорога лишь местами отвечала своему названию, да и то вблизи деревень. За каждой деревней закреплен определенный участок, и мы то и дело видели женщин, орудующих мотыгами в облаке пыли. Благодаря их усилиям въезд и выезд были вполне приличными, но рабочей силы хватало только на несколько сот метров.

В целом же дорога чаще всего представляла собой протоптанную в траве и кустарнике тропу. Угрюмой стеной по бокам стоял дремучий лес, могучие белесые стволы торчали из густого подлеска — зеленого месива колючек и мелкой листвы. Сквозь высокий темный полог крон ослепительными снопами лучей пробивался дневной свет. Лианы обвивали стволы или свисали вниз буксирными концами. Треща сучьями, бежали прочь стаи обезьян, с хриплыми криками взмывали в темно-зеленый влажный воздух птицы-носороги.

Просто диво, как хорошо тут шла паша машина. Гибкие сочленения делали ее похожей на живое существо. Когда она застревала в грязи, мы с Нзиколи вдвоем вполне могли приподнять то или иное колесо и подложить траву и сучья. Правда, с передним приводом трудно было взять крутой подъем. Колеса буксовали на мокрой траве и на потопото — глине. Дождевой сезон начался, и земля была либо твердая и мыльно-скользкая, либо совсем раскисшая. В густом лесу узкая дорога не успевала просыхать между дождями. Подъемы лучше всего было преодолевать задним ходом, колеса не так буксовали. Нзиколи слегка удивился в первый раз, когда я развернул машину задом наперед. Он подумал, что мне надоела эта канитель и я решил возвращаться. Но и этот способ не всегда помогал, приходилось идти до ближайшей деревни за людьми, чтобы подтолкнули, или привязывать длинную лиану и с ее помощью втаскивать машину на бугор.

На переправе через маленькую речушку мы прочно засели. Высокая трава скрывала ее, и мы увидели мостик, когда уже было поздно. Передние колеса провалились и застряли между бревнами настила. Длинной вагой мы одно за другим сумели поднять колеса. Воздух кишел слепнями и мухами цеце, от которых мы отмахивались ветками. Солнце нещадно палило, пот ел глаза, у меня разболелась голова, перед глазами плясали солнечные зайчики.

Мухи цеце водятся здесь у всех водоемов. Но откуда слепни? Прилетели на запах пота?

— Должно быть, поблизости есть буйволы, — объяснил Нзиколи.

И тут же, вскрикнув, показал вперед. Послышался громкий треск, и метрах в пятидесяти от нас вышла из чащи пятерка слонов. Помахивая ушами и качай хоботами, серые великаны пересекли дорогу и исчезли в зелени с другой стороны.

— Тут до деревни недалеко, — сказал Нзиколи. — За следующим поворотом ее будет видно.

У поворота дорога растворилась в болотце, а за болотцем лежала деревня. Оставив машину, мы перешли его по колено вброд. Сперва деревня показалась нам безлюдной и заброшенной, но в тени под навесом мы нашли людей. Лежа в шезлонге, спал вождь, несколько стариков у костра грызли арахис. Все остальные жители были в поле. Им предстояло провести там всю ночь, охраняя майяку и орехи от слонов. За последнее время слоны произвели немалые опустошения на плантациях, приходилось дежурить гам по ночам, отгонять их огнем и трещотками.

До следующего дня, когда вернутся мужчины, мы не могли рассчитывать на помощь. Нам отвели для ночевки большой дом. Над входом висел череп гориллы — бело-розовый в свете вечернего солнца, с черными провалами глазниц.

Я лег рано, утомленный грудным днем. Утром мужчины вернулись и рассказали, что на этот раз слоны не показывались. А затем почти вся деревня отправилась выручать автомашину. Мы подсунули под нее длинные бамбуковые жерди, самые сильные мужчины подняли их за концы, положили себе на плечи, и отряд медленно побрел вперед по глубокой грязи. Носильщиков качало, они утопали по пояс, но все таки вынесли машину на сухое место. Только теперь мне сказали, что дальше проезда нет. Многие речки разлились, а от деревни до деревни далеко. Выходило, что машину можно было и не вытаскивать!.. Впрочем, лучше ей все-таки стоять в деревне: от слонов всего можно ждать.

Для дальнейшего путешествия я нашел себе четырех носильщиков, а машину поставил в тень под большими бананами, за домом вождя. Чтобы никто не посмел ее трогать, Нзиколи подвесил на дверцах маленькие талисманы.

Деревенский знахарь всю ночь сидел в своем доме и бормотал заклинания против слонов. Только на минуту он вышел к костру, весь измазанный красной охристой землей. При этом отрывисто и сурово звучал барабан, мелькали желтые языки пламени, колыхались черные тени.

…В сумраке под исполинскими деревьями извивалась древняя караванная дорога. Деревни находились в среднем на расстоянии дневного перехода друг от друга. Нзиколи шел впереди, неся в руках керосиновый фонарь, который он явно считал самым ценным предметом нашего снаряжения. Носильщики, шагая следом за мной, громко смеялись. Я опросил, в чем дело.

— Так, ничего особенного.

Но смех не прекращался и звучал все громче. Определенно, они смеются надо мной! Что-нибудь с одеждой? Я ощупал себя сзади. Нет, все в порядке. Тут я обратил внимание на странную походку Нзиколи. Что с ним такое? И вдруг до меня дошло, что точно так иду я сам, что он изображает мою походку, мою усталость. Вот они и хохотали.

Нзиколи рассказал мне, что при нем в Запасу прибыл первый миссионер. Высокий, тучный человек, он шел пешком из деревни в деревню, подыскивая место для миссионерской станции. На крутых подъемах миссионер приказывал своим чернокожим спутникам подталкивать его сзади.

Я этот способ не испробовал, хотя под вечер мне бывало трудно поспевать за остальными. Жизнь превращалась в тяжкое бремя, ноги ступали механически, я должен был предельно сосредоточиться, чтобы не упасть. Эх, лучше бы меня несли…

Опять затопленный участок… Желтая глинистая вода, торчащие камни. Издали увидев их, я с тоской подумал о том, что придется менять темп. Мы шагали быстро, я уже втянулся в размеренный ритм автоматической ходьбы — левой-правой, левой-правой. Сбавишь темп — сразу почувствуешь усталость. И я попытался соразмерить шаги с расстоянием между камнями, но промахнулся и шлепнулся в жижу. Лежа в грязи, я чувствовал, как на меня находит бессильная ярость. Пусть только кто-нибудь хихикнет или участливо спросит: «Ты не ушибся?» — вскочу и отведу душу доброй бранью!

Но я не услышал ни того, ни другого. Стояла мертвая тишина. В конце концов я поднял голову. Мои товарищи стояли парализованные страхом и тревогой. Ярость моя прошла так же быстро, как родилась. И когда я встал и сказал: «Са ва»[7], в ответ раздался хохот облегчения.

Временами, когда нас одолевала тоска от однообразной ходьбы, Нзиколи затягивал песни, старинные песни носильщиков той поры, когда белых носили через дебри в кипой- своего рода паланкине. Нзиколи запевал, остальные подхватывали. Быстро подчиняясь ритму, мы забывали тяготы. И часто, несмотря на смертельную усталость, чуть не бегом врывались в очередную деревню, во власти этакого песенного транса.

Бакуту — гордые, независимые люди, из всех здешних обитателей, пожалуй, лучше всех сохранившие исконное своеобразие. В колониальную пору французские власти повелели вынести к дорогам все деревни, чтобы легче было надзирать за ними. Но кое-где старая деревня сохранилась как место ритуалов, праздников и танцев.

В такой деревне можно застать Конто, каким оно, наверно, было веками. Будто органическая часть окружения, откуда-то из леса звучит рокот танцевальных барабанов.

…Шагаешь в сумрачной тиши, и любой звук громко отдается. Вспархивают большие черные ночные бабочки, а дневная жизнь — тараторящие обезьяны, птицы, ветер, солнце — словно отгорожена туннельными сводами подлеска.

Однажды мы во второй половине дня вышли к очень красивой деревне. Она была вся красная, как будто вплавлен'.ая в густой лес. Здесь можно было видеть ничем не заслоненные деревья во весь их исполинский рост. Глухая стена высотой сорок-пятьдесят метров заключила деревню в свои угрюмые объятия. После целого дня странствий в лесном сумраке мы вдруг очутились под немилосердными лучами ослепительно белого света. Симметричными рядами льнули друг к другу маленькие хижины, разделенные улочками, мандариновыми деревьями и банановыми плантациями. По улицам бродили козы и овцы, куры и собаки. Деревня перемешала жаркие краски солнечного пекла: красная латеритная почва, глинобитные домишки, желтый тягучий зной, черные тени… Красно-желто-черно-белое.

На постоялом дворе, а попросту в лачуге для приезжих мы застелили пол банановыми листьями для защиты от земляных 'блох и клещей. Во всех домах, которые временами пустуют, собирается гьма всякой нечисти, и больше всего мы опасались клещей. От их укуса можно получить тяжелую лихорадку.

Мы устроили себе постели, развесили сетки от комаров. Пришел вождь. Он вел на веревочке козу — она и Несколько яиц предназначались в подарок нам. Я отблагодарил рубашкой, банками сардин и курительной трубкой. Трубка особенно его обрадовала. Сидя в полумраке, мы курили адски крепкий местный табак. Из двери было видно девушку, которую мобилизовал Нзиколи. Завернутая в кусок фиолетовой материи, она стряпала нам обед; на огне булькал черный глиняный горшок, накрытый зелеными листьями. А вот и сам Нзиколи идет с большим куском только что сваренного змеиного мяса, раздобыл в одном из соседних домов. Змею — крупного питона — убили утром на банановой плантации.

Мы торжественно пригласили вождя разделить нашу трапезу. Семь человек окружили шаткий столик, озаренный скудным светом керосинового фонаря. Тихая барабанная дробь из леса была словно аккомпанемент ко всему, что мы говорили и делали. Белое мясо нитона оказалось очень вкусным, но довольно жестким и все время застревало в зубах. Красный от перца, соус, в который мы макали маниок, обжигал огнем. Я осторожно спросил, нельзя ли мне посмотреть танцы. Вождь покачал головой. Однако, услышав от Нзиколи, что я бакуту, хотя и белый, он уступил.

После ужина я лег вздремнуть. А потом пришел Нзиколи:

— Мосье, человек, который покажет тебе танцы, ждет на улице!

В небе висит полная луна, залитая пепельным светом деревня — как рисунок тушью. Людей не видно, все ушли к танцевальной площадке. Лишь кое-где тлеют костры, у которых съежились одиночные силуэты. Безмолвно ждет черный проводник. Он почти голый, только лоскут материи свисает впереди с узкого поясного ремешка.

— Мботе!

Он кивает в ответ, и мы входим в черную дыру в стене леса. Вокруг нас смыкается мрак, я вынужден взяться за пояс проводника. Он молча скользит впереди, я вслепую ковыляю следом. Непостижимо, как он различает тропу. Причем ступает быстро и решительно. Вырвись он сейчас и брось меня, я буду совершенно беспомощен. Один в такой темноте ни за что не найду пути обратно. Да белый здесь и днем не пройдет.

Поначалу мужчины только смотрят, потом их роль

становится более активной

За ужином вождь рассказал мне, что не так давно на деревню напали леопарды. Они сорвали дверь одной лачуги на окраине, вошли и утащили в лес двух спящих женщин.

Неужели в моем проводнике нет ничего человеческого, хоть бы кашлянул… Но он не издает ни звука, этакий незримый радар где-то во тьме передо мной. Пытаюсь подбодрить себя, насвистываю легкомысленную шведскую песенку. Не помогает. Мне слышатся шорохи сзади, чудятся светящиеся глаза…

Рокот барабанов звучит все громче, среди черных стволов возникает просвет, и вдруг лес обрывается. Передо мной залитая лунным светом деревенская площадь и сотни людей, стоящих в несколько рядов по краю широкого эллипса. Внутренний ряд составлен из одних мужчин, за ними — женщины и дети. Самые маленькие качаются на спинах матерей. На бархатно-черном фоне леса молочно-белым силуэтом выступают провалившиеся крыши заброшенных лачуг.

Барабанщики без конца выбивают одну и ту же жесткую монотонную дробь. Лоснящиеся от пота, стоят они, широко расставив ноги, над длинными барабанами и колотят по ним палочками или ладонями. Время от времени кто-нибудь делает короткий перерыв и, поплевав на кожу барабана, подогревает ее над маленьким костром. Белый свет и черные тени выписывают абстрактные узоры.

Напористая динамика ритма заставляет весь воздух колыхаться, словно дышат огромные легкие. Все поют, держась одной основной ноты. Люди как бы срослись с ритмом, голоса сплавились воедино, в некую первобытную силу.

Внезапно из хора ракетой вырвался пронзительный женский голос, зазвучала пулеметная скороговорка. Темп сразу увеличился, напряженность переросла в тревогу. Жестче и жестче, быстрее и быстрее барабанная дробь. Все чаще раздаются крики и вопли, люди взвинчивают себя до той грани, за которой все грани исчезают.

Мой чернокожий проводник повернулся спиной, чтобы не поддаться. Ему явно было велено не оставлять меня. Он сел, скрестив ноги, оперся локтями о колени и зажал уши ладонями. С опушки, на которую мы вышли, весь танец был виден, как с балкона. Деревня находилась в лощине.

Появляется колдун. В переднике из травяной материи, обвешанный леопардовыми хвостами, он скачет и мечется, словно бес, пересекает площадку с такой скоростью, что кажется — он находится одновременно в нескольких точках. Барабанщики трудятся механически, с отсутствующим взглядом. Стоит кому-нибудь свалиться от усталости, как его тотчас сменяет другой.

Время за полночь, луна прошла зенит. От мужчины к мужчине в волнующем танце скользит разрисованная белым мелом и обвешанная побрякушками восхитительно гибкая танцовщица. В ту самую минуту, когда мужчина, доведенный до исступления, готов броситься на нее, обольстительница, качнув бедрами, отступает и переходит дальше. Одного за другим захлестывает волна неистового вожделения — и спадает опять. Раззадорив всех, женщина исчезает.

Мужчины и женщины составляют пары

Но вожделение остается, и его надо утолить. Замкнутый круг распадается, мужчины и женщины образуют пары и танцуют лицом к лицу, но не касаясь друг друга. В обволакивающем чувственном ритме все медленно кружат вокруг барабанов. Темп нарастает, страсть распаляется и переходит в экс газ.

На рассвете мы возвращаемся через лес. Мокрые штанины шлепают по ногам, на лицо липнет паутина.

В этой деревне мы с Нзиколи гостили несколько дней. Порождение охристо-красной земли, она была на редкость живописна. Небо под вечер пылало оранжевым пламенем, деревенская площадь была словно раскаленное дно кастрюли, а кругом сплошной темно-зеленой стеной стоял дремучий лес. Жизнь в этом замкнутом пространстве тесно сплачивала людей. Вместе они оборонялись против упорно наступающих дебрей, против диких зверей, против бесов и колдовства. Грозный лес определял лицо всей деревни.

Вечерами мы сидели у какой-нибудь хижины, окруженные чуть не всеми жителями деревни, пели, рассказывали истории. Не зная языка, я мало что понимал.

Душные ночи, полудрема в шезлонге. Тлеет костер, спящие псы уткнули морду в золу, сидят, тихо беседуя, темные группы людей. А кругом цикады, цикады, цикады и светлячки, и пальмовые кроны, и серебряный лунный свет.

В последний вечер Нзиколи зарезал козу, подарок вождя. Мы наелись до отвала и выпили изрядное количество пальмового вина, после чего легли спать пораньше, чтобы с восходом солнца отправиться в путь.

Среди ночи я проснулся от дикой рези в животе. Зажег керосиновую лампу — тараканы бросились врассыпную — и сунул ноги в сандалии. Уборная находилась среди бананов за домом, рядом с лесной опушкой.

Меня знобило, я обливался холодным потом. Скорее, скорее, пока не лопнуло брюхо..

В рассеянном свете застыли бананы, поблескивая широкими листьями. Не то ждут чего-то в немом раздумье, не то просто спят. Теплый воздух недвижим. Между стеблями бананов смутно различается поодаль край леса. Никаких красок, только пепельно-серые переливы и густые тени.

Кажется, там, среди серых силуэтов, что-то шевелится? Или то колышется запутанная вязь листвы? Вряд ли собака или овца отважится подойти к лесу среди ночи, хотя в мягком свете луны он кажется совсем мирным и безмятежным.

Вдруг сон с меня как рукой сняло. Ну, конечно, что-то движется! Очевидно, зверь. Голову пронизывает мысль о леопарде и убитых женщинах, и мной овладевает безумный страх. Отрешенно слежу за передвижением зверя На светлой прогалине среди бананов он останавливается, тихо ворчит и медленно-медленно поворачивается.

Это большой леопард. Я вижу его сбоку. Черные пятна, медленно покачивающийся длинный хвост. В деревне громко блеют овцы.

Леопард поднимает голову, принюхивается, потом начинает приближаться ко мне. Как будто плывет в жидком масле… Теперь он заслонен от меня плетнем, но я хорошо вижу его в щели. Между уборной и хижиной, в каких-нибудь десяти метрах от меня, зверь садится на задние лапы.

Вот это влип… В голове одна-единственная мысль: оставаться возможно незаметнее. Подолгу задерживаю дыхание. Леопард поворачивает голову, смотрит назад. Проследив его взгляд, я вижу другого леопарда. Должно быть, самка. Он сидит и ждет, она подходит к нему, они трутся друг о друга. С глухим ворчанием оба медленно удаляются в другой конец плантации.

Ушли. Но я еще долго продолжаю сидеть, собираясь с духом. Потом срываюсь с места, несусь как одержимый к хижине, вбегаю внутрь и захлопываю за собой дверь.