Кровные связи

ГЛАВА ПЯТАЯ

Найджел сидел за столиком в забегаловке, которую язык не поворачивался назвать кафе, в Центре истории семьи в Кларкенуилле, в центре Лондона. Он жалел, что здесь не было «Старбакса», по крайней мере там можно курить. Ему пришлось занять маленький квадратный столик на двоих у стены вместо большого круглого на четверых, уменьшая риск, что придется делить свое личное пространство с каким-нибудь дилетантом, который станет хлебать суп и рассказывать о своем родственнике, потерявшем ногу во время военной операции на реке Сомме.

Кафе находилось в подвале современного, лаконичного по архитектуре здания из бежевого кирпича, виновато ютившегося в глубине Эксмос-Маркет. У одной стены располагались длинные ряды столов, у другой стояли стеклянные шкафы и вешалки для одежды. Тут не было одетых во все черное официантов, подающих кофе, приготовленный семью разными способами; лишь несколько раздаточных автоматов, из них лилась обжигающая язык мутноватая жидкость. Еще один автомат выдавал сандвичи, скукожившиеся и помятые в своей пластиковой упаковке. Средний возраст посетителей центра примерно в два раза больше, чем в обычных местах скопления народа. Семейная история за редким исключением являлась увлечением людей, для которых смерть казалась уже не отдаленной перспективой, а неизбежной действительностью.

Центр истории семьи был Меккой для генеалогов и семейных историков. Здесь хранились записи обо всех, кто рождался на свет, вступал в брак или умирал на территории Англии и Уэльса с 1837 года, а также копии данных о переписи населения с 1841 по 1901 год. Найджел любил копаться в индексах, ему нравилось погружаться в бюрократические записи о тех, кто давно покинул мир. Но теперь он испытывал постоянное разочарование. Восемнадцать месяцев назад Найджел поклялся, что никогда не вернется сюда, и ушел с твердым намерением не тратить целые дни на восстановление семейных древ всяких дилетантов из среднего класса, которых не интересовала история их прошлого, подробный рассказ о жизни их предков — все то, что так восхищало Найджела. Им нужна была только информация, чтобы восстановить их убогое семейное древо, красиво нарисовать его и повесить на стенку. Восемнадцать месяцев назад он направился в прекрасный, возвышенный мир академии заниматься настоящей наукой. Сейчас он опять вернулся к выполнению частных заказов.

Тем холодным мартовским днем в половине четвертого Найджел слонялся без дела, вместо того чтобы работать с каталогами. «А этот день, — подумал он, — был не таким уж и плохим». Даже пожилой джентльмен за соседним столиком, чистивший яблоко так медленно, что к тому моменту, когда он решил все-таки его съесть, оно стало бурым, не мог испортить его. Найджел позвонил клиентке и сообщил, что нашел могилу Корнелиуса Типледи. Она обрадовалась. Затем, прежде чем поехать в центр, он посвятил несколько часов поискам информации в Национальном архиве в Кью для другого клиента — миссис Карнелл. Теперь он пытался подавить улыбку (и у него это получилось), а также решить, что скажет ей, когда позвонит позже, чтобы сообщить правду о Силасе Карнелле, ее предке, который погиб в море в 1840-х годах и за подробности о чьей героической смерти она ему платила.

Проблема заключалась в том, что смерть Силаса никак нельзя было назвать героической. Найджелу удалось раскопать его личное дело, в нем упоминалось, что матрос встретил смерть в море. Но не в бою. Силаса осудили и повесили. В чем же его вина? Он занимался сексом с одной из коз, которую взяли на борт ради молока. «В бурю любая гавань хороша», — усмехнулся Найджел. Странно, но казнили не только Силаса. Козу зарезали.

Найджел хотел еще немного побездельничать и пойти покурить на улицу, он как раз искал в кармане табак и папиросную бумагу, когда зазвонил его сотовый телефон и вернул Найджела к реальности. Мобильник был очень старый, размером с кирпич; Найджел не видел необходимости менять телефон, а его провайдер давно уже оставил затею убедить Найджела модернизировать его. Если бы у него была возможность, он вообще избавился бы от сотового.

Найджел раздумывал, отвечать на звонок или нет. Номер незнакомый. К тому же он считал, что в центре неприлично разговаривать по мобильному телефону. Те, кто это делал, рисковали подвергнуться нападению злобных старикашек с неочищенными фруктами в руках. Но единственный посетитель кафе ушел в туалет, поэтому Найджел рискнул и ответил. Он не желал терять дополнительный заработок.

— Найджел Барнс, — сказал он.

— Здравствуйте, мистер Барнс, — проговорил женский голос с акцентом. — Говорит сержант Хизер Дженкинс из лондонской полиции. Извините, что я так неожиданно.

Полиция? Чего им нужно? В одно мгновение Найджел вспомнил последнюю неделю своей жизни и не нашел ничего противозаконного. Он почувствовал, как у него перехватило горло. Нет, конечно…

— Ну что вы, — прошептал он.

— Мы хотели спросить: не могли бы вы оказать нам помощь в расследовании?

Найджел ощутил облегчение, к которому примешивалось волнение и легкое подозрение, что все это розыгрыш.

— По какому делу?

— Убийство.

Он лихорадочно искал подходящий ответ.

— Да, — выдавил Найджел.

— Хорошо. Послушайте, мне не совсем удобно говорить об этом по телефону. Мы могли бы где-нибудь встретиться? Может, у вас в офисе?

Найджел оказался перед выбором. «Офисом» являлась захламленная гостиная в его квартире на Шепардс-Баш.

— Меня сегодня весь день не будет в офисе, сержант, — солгал он.

— Жаль.

— Я сейчас в Центре истории семьи.

— Я знаю, где это.

«Ланкашир, — подумал Найджел. — У нее точно такой же говор, как у ланкаширцев».

Мозг Найджела наконец-то заработал. Эта забегаловка — неподходящее место для встречи. Вскоре наступит время чая. Здесь появятся толпы людей в кардиганах с термосами и домашними сандвичами с мясом. Наум приходило лишь одно.

— В Эксмос-Маркет есть кофейня. Я знаю ее владельца и уверен, что он разрешит мне воспользоваться подвалом на час или два.

На другом конце провода повисла пауза. Когда сержант заговорила снова, ее голос был лишен прежней учтивости.

— Хорошо, если вы гарантируете нам конфиденциальность. Вас устроит в четыре тридцать?

Найджел согласился, и сержант повесила трубку. Он собрал документы в сумку и вышел из кафе, молясь, чтобы Бени все-таки согласился закрыть половину своего кафе, иначе он будет выглядеть полным идиотом.

К Эксмос-Маркет Хизер и Фостер подъехали на автомобиле Фостера. В салоне все еще пахло кожей, будто автомобиль совсем новый. Фостеру нравился этот запах, это было одним из аргументов, благодаря которому он смог прокрутить небольшую аферу и убедить столичную полицию каждый год выдавать ему новую машину. В одном автомобильном журнале Фостер узнал, что все твердые поверхности автомобилей скрепляются с помощью клея и уплотнителя. Исследования показали, что пары, испускаемые этими веществами, могут вызывать привыкание, и, садясь за руль своей новой машины, он верил этому.

Пока Фостер и Дженкинс ехали по Лондону, они обсуждали генеалогию. Хизер сказала, что ей хотелось бы больше выяснить о своих предках, о том, как они жили, какие испытания выпали на их долю. Фостер лишь усмехнулся. Для него это было чем-то вроде коллекционирования марок или увлечения взрослых мужчин строительством на чердаках своих домов игрушечных железных дорог с холмами, где паслись овцы. Его совершенно не волновало, кем были его предки. Главное знать, что твой прапрапрадед не был импотентом.

Фостер увидел парковочный счетчик около Эксмос-Маркет и припарковался. Он сделал маневр, управляя машиной одной рукой — яростно крутя руль сначала в одну, а потом в другую сторону. Он чувствовал, что Хизер смотрит на него с осуждением. Сама она водила машину аккуратно, и Фостер часто говорил ей об этом.

Кафе «У Бени» они нашли почти сразу. Лаконично оформленное помещение, стены облицованы деревом. В обеденное время здесь собиралось много народу, но постепенно люди расходились.

— Можно чашку латте без кофеина? — спросила Хизер.

— О Господи, — пробормотал Фостер, но она его не расслышала. Или сделала вид, будто не расслышала.

Полный мужчина с толстыми волосатыми руками кивнул ей.

— А вы, сэр? — обратилась она к Фостеру.

— Черный кофе, пожалуйста. И погорячее.

— Мы ищем Найджела Барнса, — сообщила Хизер официанту.

— Он внизу, — ответил тот, указывая в сторону узкой лестницы в углу кафе. — Там зал для курящих. — Он внимательно оглядел их: — А вы, случайно, не из полиции?

— Помилуй Бог, — проворчал Фостер.

Найджел ждал, размышляя над тем, насколько подходящее место он выбрал для встречи. Когда Найджел разговаривал с сержантом Дженкинс по телефону, ему на ум пришел лишь один укромный уголок — немноголюдный зал в кафе «У Бени». Редкие посетители были курильщиками, и Бени разрешал предаваться своим привычкам так, чтобы другие клиенты не видели и не чувствовали их. Он приходил сюда каждое утро, чтобы отсканировать газету и выкурить сигарету, прежде чем отправиться в центр. Но теперь он представил, будто эта темница без окон, наполненная тяжелым запахом табачного дыма, не лучшее место для встречи с женщиной-детективом. Неожиданно зал показался ему убогим.

«Но ей приходилось бывать в местах и похуже», — решил Найджел. Он нервно ерзал на стуле, потягивал кофе и ждал прибытия сержанта Дженкинс. Найджел пытался вообразить, как она выглядит. Голос у нее молодой, вероятно, ей чуть больше тридцати, примерно его возраста. Но его воображение упорно рисовало образ угрюмой, крутой особы, чья женственность и нежность стерлись за долгие годы работы в грубом, безжалостном мужском мире преступников и детективов.

По лестнице спускались двое. Что-то в их манере держаться выдавало в них сотрудников полиции. Женщина была в обтягивающем черном брючном костюме. Черные кудрявые волосы собраны в хвост, а подведенные глаза излучали такой холод, что Найджелу невольно захотелось спрятаться от этого взгляда. Попав в прокуренное помещение, она наморщила свой носик с горбинкой. Но, заметив Найджела и поняв, что он — единственный посетитель и, очевидно, тот самый человек, которого она хотела видеть, женщина лучезарно улыбнулась. Улыбка была искренней, ненатянутой. Найджел поймал себя на том, что улыбается ей в ответ.

«Миссис Любезность», — подытожил он. А вот высокая, коренастая фигура, которая со скучающим видом маячила позади нее с напитками в руках, несомненно, принадлежала Мистеру Гадости. Сержант Дженкинс представила его как старшего инспектора Гранта Фостера. Когда он поставил кофе на стол, Найджел опустил голову и увидел, как огромная ладонь Фостера схватила его гораздо более хрупкую вспотевшую руку и крепко сжала ее. Рост детектива составлял примерно шесть футов, у него была бритая голова — видимо, как средство борьбы с облысением, а лицо выглядело так, словно его не раз хорошенько прикладывали. В отличие от коллеги улыбка этого человека была едва заметной и мимолетной.

Найджел сел, офицеры расположились напротив него.

— Здесь немного душно, — произнесла сержант Дженкинс и снова наморщила нос. — Это зал для курящих?

Найджел кивнул:

— Бени понимает, что среди нас есть несчастные, которые любят совмещать…

Найджел не договорил, сообразив, что переживает из-за того, что взял на себя смелость и выбрал это место. Бени продавал сандвичи, поэтому существование данного помещения незаконно.

— Не волнуйтесь, — успокоила она его. — Тайные места для курения беспокоят нас меньше всего. — Она обвела взглядом комнату, сняла с плеча сумку и поставила ее на пол у ног. — Мне тут даже нравится, — добавила она. — Так необычно. Я сама предпочла бы это место одной из тех бесцветных забегаловок.

— В семнадцатом веке тут продавали кофе, а это кафе работает уже не один десяток лет.

— Правда?

— Да. Не поймите меня превратно. Кофе здесь не самый лучший, но по крайней мере по вкусу напоминает кофе. И пусть тут не хватает комфорта, но я чувствую себя лучше, зная, что нахожусь в месте, у которого есть история, а не в очередной безликой корпоративной столовой в каком-нибудь бетонном здании.

Она снова улыбнулась:

— Да.

— Вы ведь генеалог? — поинтересовался детектив Фостер, нетерпеливо вмешиваясь, будто он не слышал предыдущих фраз.

— Скорее, семейный историк, — проговорил Найджел.

— А существует разница?

— Небольшая. Но вы не поверите, как обижаются люди, когда их неправильно понимают.

— На этом можно заработать больше денег?

Найджел пожал плечами:

— Прожить можно.

— А почему вы решили этим заняться?

— Так получилось. У меня диплом историка. Я учился в университете и во время летних каникул подрабатывал у человека, занимавшегося восстановлением семейных древ. Вскоре я стал работать у него на полную ставку. А потом он умер от сердечного приступа на конференции по истории финансов в раннем средневековье, и я занялся его делом.

«В прошлом году я пытался завязать, — подумал Найджел, — но это как мафия, все равно засасывает тебя».

— И много людей платят вам за то, что вы разыскиваете их предков?

— Да. Генеалогия — сейчас раскрученное занятие. Стоит на третьем месте по популярности в Интернете. После порнографии и частного финансирования.

На лице Фостера отразилось удивление.

— Телки и бабки, — добавил Найджел и покраснел, не зная, как офицеры полиции отреагируют на его непристойную шутку.

Сержант Дженкинс подавила смешок, а Фостер слабо улыбнулся.

Найджелу хотелось курить. Желание было слишком сильным, чтобы проигнорировать его. Он взял свою папиросную бумагу со стола.

— Не возражаете, если я…

Хизер покачала головой. Найджелу показалось, что она возражает. Он почувствовал досаду из-за того, что вызвал ее неодобрение. Но если бы он отказался сейчас от своего намерения, то выглядел бы жалким. Он посмотрел на Фостера, который не сводил глаз с пачки табака. Поскольку возражений не последовало, Найджел достал лист папиросной бумаги.

— А вы когда-нибудь изучали ваше фамильное древо? — спросил он, положив немного табака на листок, а затем привычными движениями начал его скручивать.

Фостер покачал головой.

— А моя мама сделала это, — произнесла сержант Дженкинс. — Она обращалась к вам за помощью.

Найджел поднял взгляд от сигареты, которую скручивал.

— Правда? Когда?

— Два или три года назад. Она дала мне ваш номер.

Забавно, ему даже не приходило в голову, почему полицейские выбрали именно его, а не кого-либо еще. Дженкинс… Найджел не мог вспомнить этой фамилии и даже подумал, не притвориться ли, что он ее не забыл, но сообразил, что Дженкинс достаточно прозорлива, чтобы сразу распознать его ложь.

— Все в порядке, я не жду от вас, что вы вспомните мое фамильное древо, — пришла ему на помощь Хизер. — Но я уверена, вы проследили свой род до времен Вильгельма Завоевателя, не так ли?

Он покачал головой:

— Я не могу восстановить линию своего отца.

— Вашего отца? — удивилась Хизер.

— Долгая история.

— А со стороны матери?

— Я же говорю, это очень долгая история.

— Неужели? — Она посмотрела на него с подозрением.

— История любит ставить препятствия у тебя на пути, — объяснил Найджел. — Это одна из причин, за что я любил свою работу.

Ни Дженкинс, ни Фостер, похоже, не заметили, что он использовал прошедшее время.

— Ты чувствуешь себя настоящим победителем, когда помогаешь людям преодолевать препятствия, находить родственников и предков, о которых они ничего не знали.

Дженкинс улыбнулась:

— Представляю!

— А еще меня интересуют фамилии: их значение, происхождение.

— А что значит фамилия Дженкинс?

— Семейство Джона. Или Джонса. Эта фамилия имеет фламандское происхождение, но на самом деле такие слова не указывают на определенную страну или место. Они слишком популярны. В Америке в 1939 году эта фамилия занимала сорок второе место по распространенности.

— А как насчет него? — спросила Хизер, указывая на Фостера. — Что означает его фамилия?

Лицо Найджела вытянулось.

— Трудно определить буквальное значение, так же как и происхождение слова. Изучение фамилий опирается на неточные факты.

— Честный ответ, — произнес Фостер, выпрямляясь. — Насчет того, почему мы здесь…

— Да ладно вам! — перебила его Хизер. — Ну что все-таки значит фамилия Фостер?

— Есть несколько предположений. Она может происходить от слова «форестер», то есть лесник. Или тот, кто живет рядом с лесом, работает в лесу.

Найджел решил, что разумнее предложить иное объяснение, поскольку очевидно, что один из предков Фостера был либо «приемным ребенком», либо «приемным родителем».

— Потрясающе, — усмехнулся Фостер, хотя было видно, что сказанное не произвело на него впечатления. — Теперь мы можем приступать к работе?

Он посмотрел на коллегу. Она развела руками, словно хотела сказать: «Это же твое шоу».

— Сегодня утром мы обнаружили труп. Мужчину убили. На месте преступления мы нашли послание, оставленное преступником. Мы полагаем, что это мог быть номер свидетельства о рождении, регистрации брака или смерти. И мы подумали, что вы сумели бы нам помочь.

Найджел прикурил свою самокрутку и глубоко затянулся.

— Я могу посмотреть на послание?

Фостер медленно покачал головой:

— Нет. Но я скажу вам, как оно звучало: 1А137.

— 1А137, — повторил Найджел. — Буква большая или строчная?

— Большая.

— Должна быть строчная. Это может быть индексом свидетельства о рождении, регистрации брака или смерти, которое выписали в центральной или западной части Лондона между 1852 и 1946 годами.

— А почему именно эти места? И такие даты?

— Для каждого района существует свой индекс. В период, о котором я упомянул, 1а относился к районам: Хэмпсдел, Вестминстер, Мэрилибон, Челси, Фулхэм и Кенсингтон.

— Тело обнаружили в Кенсингтоне, — произнесла Хизер, глядя на Фостера. — Думаете, это как-то связано?

Фостер потер подбородок.

— Мы не можем этим пренебречь. А вы определите, какое именно это было свидетельство: рождения, смерти или регистрации брака?

— Любое, — ответил Найджел.

— Значит, вы можете сейчас пойти и найти свидетельство по данному индексу?

— Да. Но мы получим тысячи результатов. Это лишь ссылка на определенный район и номер страницы. Чтобы у меня появилась возможность быстро отыскать свидетельство, я должен знать точный год, желательно имя. В Центре истории семьи хранятся индексы начиная с 1837 года.

Детективы откинулись на спинки стульев. Они были растеряны. Хизер отхлебнула кофе, Фостер посмотрел на Найджела. Затем старший инспектор подался вперед.

— Мы нашли мобильный телефон жертвы, — проговорил он. — Последний набранный на нем номер не был телефонным номером. Его набрали уже после его смерти. Мы подумали, что, вероятно, клавиши нажали случайно, когда труп передвигали. Но не исключено, что это сделали намеренно.

— А что это был за номер?

— 1879.

— 1879, — задумчиво повторил Найджел.

— Вам этого достаточно для работы? — спросил Фостер.

Найджел поморщился:

— Да, но скорый результат я не гарантирую. В центральном и западном Лондоне в 1879 году родились, умерли или вступили в брак очень много людей.

— Сколько времени на это уйдет?

— День. Но потом вам нужно будет заказать свидетельства и ждать, пока с них снимут копии и пришлют вам.

— А мы не можем просто обратиться в местные отделения загсов?

— Это был индекс свидетельства, находящегося в главном регистрационном офисе, а не в местном филиале. Там мы не найдем ничего полезного. Если это номер свидетельства о рождении, смерти или регистрации брака, тогда отыскать его можно только по центральному индексу.

— Кто этим занимается?

— Управление записи актов гражданского состояния в Саутпорте.

— Саутпорт?

— Но Лондон — это не центр Вселенной, сэр, — усмехнулась Хизер.

— Если только ты не работаешь в лондонской полиции.

Все замолчали. Фостер задумался. Найджел посмотрел на него с серьезным видом. Старший инспектор стучал пальцем по столу.

— Хизер, свяжитесь с отделением. Пусть они переговорят с полицией Мерсисайд, чтобы те, в свою очередь, послали двух офицеров в управление. — Он повернулся к Найджелу. — Что им нужно делать?

— Поручить двум сотрудникам управления найти все свидетельства, и когда отыщется то, что вам необходимо, передать информацию как можно быстрее.

— Вы поняли, Хизер? — уточнил Фостер.

Она поднялась наверх и позвонила. Мужчины проводили ее взглядом.

— Вы сейчас очень заняты? — поинтересовался Фостер.

— Нет.

— Значит, я могу нанять вас и ваших сотрудников, чтобы они нашли для меня индексы?

Найджел покраснел.

— Есть одна проблема с «моими сотрудниками»…

— Какая проблема?

— У меня их нет. Вообще нет. Я…

Фостер поднял руку, жестом заставляя его замолчать.

— Не волнуйтесь, мистер Барнс. Я предоставлю вам помощь. Они сделают все, что вам понадобится. В какое время начинает работать центр?

— В девять часов.

— Вас будут ждать у дверей перед открытием.

Найджела охватило давно забытое ощущение: приятное волнение. Впервые за несколько месяцев ему не терпелось приступить к работе.