Лев исчез. Как и не было. Только слабый запах жаркого солнца, сухого ветра. На опустевшую лужайку опускались сумерки. Ха–ха, говорили сумерки. Угасаем, угасаем.
Иахин–Воаз стоял посреди пустой лужайки со сжатыми кулаками. Я должен был знать, думал он. Я был тут, был готов, стоя на самом гребне огромной накатывающейся волны. Исчез. Шанс упущен. Он ушел. Больше я его не увижу.
Медленно двинулся он назад. Те, что смеялись у двери, осторожно поглядывали на него с безопасного расстояния.
— Как мы себя чувствуем? — спросил один из санитаров, кладя тяжелую лапу ему на плечо. — Мы же больше не будем взбрыкивать? Мы же не хотим, чтобы нас подключили к сети? Потому что немного ЛЭШ — как раз то, что нужно, чтобы разгладить морщинки на нашем лбу и успокоить нас как следует.
— Чувствую хорошо, — отвечал Иахин–Воаз. — Больше никаких взбрыкиваний. Все успокоилось. И не знаю, зачем устроил этот ералаш.
— Чудесно, — произнес санитар, сжав затылок Иахин–Воаза. — Хороший мальчик.
Иахин–Воаз медленно прошел к своей койке, сел на нее.
— Что такое ЛЭШ? — спросил он письмоводителя.
— Лечение электрошоком. Шоковая терапия. Чудная вещь. Периодически, когда лиц становится слишком много, я взбрыкиваю и позволяю им это. Весьма благотворно действует.
— Вам это нравится? — спросил Иахин–Воаз.
— Других праздников для меня не существует, — объяснил письмоводитель. — А эта штука отлично взбалтывает мозги. Можно забыть кучу всякого. Хватает на месяцы. Я считаю, у каждого должен быть переносной аппарат ЛЭШ, вроде транзистора. Это так несправедливо — оставлять себя без защиты на милость мозга. Мозг‑то о вас не заботится. Он всегда поступает по–своему, и вот к чему это приводит.
— Транзистор, трансмистер, транстостер, транспостер, — заворчал туго завернутый. — Чистый рок. Балдеж. «Ей в колыбели гробовой вовеки суждено с горами, морем и травой вращаться заодно».[6]Иногда нет ничего, кроме воскресений. Почему бы им не передвинуть воскресенье на середину недели, чтобы ты мог сунуть его в папку «Исходящие» на своем столе? Но нет. Ублюдки хреновы. Пускай‑де теневой кабинет в своих кабинетах ломает себе над этим голову. Человек есть продукт их воскресных дней. Не говорите мне о наследственности. Дарвин убрался на Галапагос, чтобы отвязаться от воскресной поездки с родителями. Мендель клал горошком. Только и знают, что рассказывать мальчику о сексе, но умалчивают при этом о фактах из воскресной жизни. Дом там, где сердце, да, поэтому пабы никогда не разорятся. И прости нам дни наши воскресные, как и мы прощаем тех, кто замышляет воскресно против нас. Родителя или дитятю — без разницы. Подайте мне понедельник, ради всего святого! — Он заплакал.
— Сегодня не воскресенье, — осторожно сказал Иахин–Воаз.
— Нет, воскресенье, — возразил сквозь слезы туго завернутый. — Всегда на дворе воскресенье. Для этого бизнес и существует — чтобы дать людям укрытие в кабинетах пять дней в неделю. Поэтому я и говорю — даешь семидневную рабочую неделю. А положение что ни день ухудшается. Сволочи бесчеловечные. Куда делся ваш лев?
— Ушел, — ответил Иахин–Воаз. — И не вернется. Он всегда появляется по выходным, а здесь вечное воскресенье, — прибавил он с безжалостной улыбкой, отчего туго завернутый заплакал еще сильнее, зарывшись с головой в одеяла.
Иахин–Воаз знал, что никакого льва для него здесь больше не будет. Он не заслужил этой огромной, нарастающей в нем волны ярости, она была ему навязана коварными происками тех, которые не имели своего собственного льва. А теперь ему нужно будет быть хорошим, быть спокойным, заглушать свой ужас и ждать прихода ярости, пока его не выпустят отсюда. Ему нужно будет скрывать лязганье в нем самом, носить свой ужас, словно серую арестантскую робу, позволять течь всему сквозь себя беспрепятственно.
С этого времени он вел себя, как и многие другие пациенты. Даже в обуви он, казалось, ходит так, словно он бос, расхристан, обужен. Запах готовки пел песню поражения. Он кивал посрамленно.
— Как тикаем? — спросил доктор, чьи ноги снова принесли его к Иахин–Воазу.
— Спасибо, хорошо, — ответил Иахин–Воаз. С этого момента он будет помнить, что отвечать доктору нужно так, словно тот говорит нормальными словами.
— Такрасно, — одобрил доктор. — Я ведь говорил, что все будет тик–так.
— Конечно, — сказал Иахин–Воаз. — И вы были правы.
— Иной тик понимаешь, что все вокруг немного тик–так, — произнес доктор. — Что и говорить, иногда вокруг столько тиков, что сойти с така очень даже легко.
— И не говорите, — ответил Иахин–Воаз.
— Тик, — сказал доктор. — Именно тогда хороший тик с таком тикуют тикчеса, и так пациент тикходит в тикбя.
— Именно, — подтвердил Иахин–Воаз. — Мир и покой творят чудеса, и я действительно прихожу в себя.
— Вот и тик, — сказал доктор. — Мы без протикдления вытакаем вас отсюда.
— Чем скорее, тем лучше, — сказал Иахин–Воаз.
— А как быть со всеми этими львами? — вдруг четко спросил доктор.
— А кто говорил о львах? — переспросил Иахин–Воаз.
— В таком месте очень сложно таиться, — сказал доктор. — Слухи разносятся очень быстро.
— Я действительно мог там и сям упомянуть о льве, — ответил Иахин–Воаз. — Но если и так, то говорил я иносказательно. Быть неправильно понятым очень легко, знаете ли. Особенно в таком месте.
— Разумеется, — сказал доктор. — Ничего проще. Но как быть с укусами и следами когтей?
— Ну, — сказал Иахин–Воаз, — я думаю, каждый имеет право на свою собственную сексуальную жизнь. Некоторым нравятся аксессуары из черной кожи. Самое главное — получить у партнера разрешение, я так думаю.
— Разумеется, — повторил доктор. — Дело в том, что это не нужно выносить за пределы своего дома. Я такой же современный человек, как и все, но я считаю, что это нельзя выставлять напоказ.
— Вы, конечно же, правы, — согласился Иахин–Воаз. — Можно очень легко потерять контроль.
— И все же эти следы когтей и укусы, — произнес доктор. — Таких не может оставить человек.
— Шкуры животных, — пояснил Иахин–Воаз, — можно достать целиком с когтями и зубами. С этим, однако, покончено. Мне ужасно стыдно за все происшедшее. Я просто хочу возвратиться к моей работе и к нормальной жизни.
— Хорошо, — сказал доктор. — Вот это уже разговор. Мы не продержим вас долго.
Следом к Иахин–Воазу пришла Гретель. Он лишь мельком думал о ней с тех пор, как его положили в лечебницу, и предпочел бы не думать сейчас. Он изумился, увидев ее такой молодой и красивой. Моя женщина, мелькнуло у него. Как это произошло? Мужественность, конечно, опасна, но что‑то в ней есть.
— Завтра меня выписывают, — произнесла она.
— Что ты им сказала? — спросил Иахин–Воаз.
— Сказала, что это все из‑за секса. Вы же знаете, какие мы бываем, горячие иностранцы. Я сказала, что решила, что ты ушел с другой женщиной, взбеленилась от ревности и не помня себя выскочила на улицу с ножом.
— И они хотят тебя выпустить?
— Вообще‑то я сказала, что не могла дойти до такого состояния обыкновенным путем, это моя беременность окрасила мир в черный цвет. И доктор сказал — ах да, конечно, бедная незамужняя мать и тому подобное. И он спросил, как быть с отцом, а я заверила его, что причин для беспокойства нет, что все будет в порядке, однако мы не сможем пожениться, пока ты не получишь развод. И он схватил меня за руку и пожелал всего наилучшего и высказался в том роде, что надеется, что я больше не выскочу на улицу с ножом, а я сказала, что, конечно, нет, и вот они собираются меня завтра выпустить.
— Насчет беременности ты здорово придумала, — сказал Иахин–Воаз.
— Да, — просто сказала Гретель. — Здорово. Ведь это так.
— Что так? — не понял Иахин–Воаз.
— Я беременна.
— Беременна, — проговорил Иахин–Воаз.
— Ну да. У меня была двухнедельная задержка, и я прошла тест перед тем, как попасть в психушку. Я так и не нашла удачного момента, чтобы сказать тебе об этом в тот день, когда они сунули нас сюда. Ты доволен?
— Боже правый, — произнес Иахин–Воаз. — Еще один сын.
— Это может быть и дочь.
— Сомневаюсь. Думаю, мой вечный удел — отцы и сыновья.
— О нашей женитьбе я сказала только для доктора. Меня это не заботит.
— А вот об этом мы должны поразмыслить, — сказал Иахин–Воаз.
— Но не здесь в любом случае, — ответила Гретель. — Каково тебе стать отцом снова?
— Я счастлив услышать о ребенке, — сказал Иахин–Воаз. — Но я не знаю, каково мне стать отцом снова. Я даже не знаю, каково мне было стать отцом тогда, не то, что сейчас.
— Что бы ни произошло, все будет хорошо, — сказала Гретель. — Твердыня наша — наше что‑то.
— Что ты имеешь в виду — что бы ни произошло? — забеспокоился Иахин–Воаз.
— Если ты оставишь меня. Или если лев…
— Ты думаешь, что я тебя оставлю?
— Кто знает. Но это неважно. Я буду любить тебя, и мой ребенок тоже. Я расскажу ему о его отце, и он полюбит тебя тоже.
— Ты думаешь, что лев убьет меня?
— А ты хочешь, чтобы лев убил тебя?
Иахин–Воаз только посмотрел на нее.
— Что можно сказать о льве? — произнесла она. — На свете больше не осталось львов, но у моего мужчины есть лев. Лев есть у отца моего ребенка.
Иахин–Воаз кивнул.
— Может быть, — продолжала Гретель, — когда ты снова надумаешь встретить его…
— Я скажу тебе, — продолжил за нее Иахин–Воаз.
— Хорошо, — сказала Гретель. — Я немного приберусь в доме, чтобы твой дом встретил тебя достойным образом. Думаю, тебя скоро выпишут. Я не буду тебя навещать, если только ты не позвонишь мне. У тебя есть, о чем подумать.
— Есть, — согласился Иахин–Воаз и поцеловал ее. Моя женщина, подумал он. Мать моего ребенка. Я — неженатый отец, и мое сердце может остановиться в любую минуту.
Потом его навестил хозяин книжного магазина.
— Вы становитесь довольно популярным, — сказал он и протянул ему газету, в которой было объявление:
Иахин–Воаз, свяжись с Воаз–Иахином.
Следом давались номер телефона и номер абонентского ящика. Иахин–Воаз записал их.
— Иахин–Воаз, свяжись с собой самим перевернутым, — сказал хозяин. — Забавное посланьице.
— В смысле — мной перевернутым?
— Имена, — пояснил хозяин. — Иахин–Воаз, Воаз–Иахин.
— Это мой сын, — сказал Иахин–Воаз. — Он не перевернутый. Я не знаю, какой он. Я не знаю его хорошо.
— А кто кого знает? — осведомился хозяин. — Каждый человек — что тысячи книг. Новых, репринтных, имеющихся, распроданных, художественных, документальных, поэтических, дрянных. Всяких. И что ни день — разных. Еще счастье, если ты сможешь выбрать ту, которую желаешь, не говоря уже о том, чтобы знать ее.
Иахин–Воаз смотрел, как хозяин беззаботно выходит из больницы, попытался припомнить, когда он в последний раз чувствовал себя легко. Скоро я буду распродан, думал он. Все те книги, которыми я являюсь. И выйду из тиража, навсегда. Оставив новорожденного сына. Пути назад нет. Волна ужаса заполонила его существо. Нет, нет, нет. Да. Пути назад нет. Будь она проклята. Будь прокляты они оба — тот, от кого он ушел, и тот, кто стоит сейчас между ним и тем, кого он оставил. Нет возвращения. Он не хотел еще раз становиться отцом. Он еще не перестал быть сыном, последний миг близился с каждым ударом его сердца, которое он не выпускал из виду теперь ни на секунду. Его сердце и все другие органы его уставшего тела, им не было покоя все эти сорок семь лет. И нависший над ним последний покой, о котором невозможно было не думать. Последний миг наступит сейчас, сказала она.
Он не написал Воаз–Иахину и не позвонил ему. На обходах Иахин–Воаз вел себя взвешенно и дружелюбно, говорил, что покой подействовал на него благотворно, и он стремится вернуться к прежней жизни.
— Такрасно, — сказал доктор. — Между тем, как вы тикали тогда и такаете сейчас, — огромная разница.
— Да, конечно, — согласился Иахин–Воаз.
— Возникли новые тикбязанности, а? — подмигнул доктор. — Счастикливый отец, я слышал. Всего наитаклучшего вам. Она молода и так сногсшибательна. Успел увидеть ее перед выпиской.
— Спасибо, — поблагодарил Иахин–Воаз.
— Надеюсь, никакого больше натаксилия, — продолжал доктор. — В ее‑то, знаете, тикложении.
— Боже мой, конечно, нет, — возмутился Иахин–Воаз.
— Хороший мальчик, — похвалил доктор, крепко сжав плечо Иахин–Воаза. — Вот и тик.
На исходе его третьей недели в лечебнице Иахин–Воаз был выписан. Он смотрел на свои ноги, выводящие его из лечебницы, — они ступали осторожно, словно на них были надеты туфли.
На выходе он столкнулся с доктором, который врачевал его раны, — того сопровождали констебль, социальный работник и санитар, крепко держа его со всех сторон.
— Проклятые цветные оскверняют наших женщин, — вопил доктор. — Все эти атеисты, адепты культов, извращенцы, радикалы, интеллектуалы.
— Счастливо, — сказал Иахин–Воазу санитар, завидев его. — Всего наилучшего и не до скорого возвращения.
— Что случилось с доктором? — спросил Иахин–Воаз.
— Набросился на жену с кочергой, — пояснил санитар. — По ее словам, это был первый раз за долгое время, когда он дотронулся до нее чем‑то твердым.
— Шлюха, — выкрикнул доктор. — Она шлюха. — Он воззрился на Иахин–Воаза. — У него есть лев, — выговорил он, — а никому нет до этого дела. Власти не обращают на это никакого внимания. Смотрите — улыбается. Ну как же, ведь у него есть лев.