А ты идёшь, идёшь, идёшь...
ПОЭЗИЯ АМЕРИКИ
Вера ЗУБАРЕВА
Поэт, прозаик, литературовед. Лауреат Международной премии имени Беллы Ахмадулиной, Константина Паустовского и других. Главный редактор журнала "Гостиная". Преподаёт в Пенсильванском университете.
* * *
Утечка летней благости, и дождь
Срывает небо в приступе истерик,
А ты идёшь, идёшь, идёшь, идёшь,
Как одинокий движущийся берег,
Минуя погрустневшие дома,
Стоящие всю жизнь свою на рейде.
Мечта уплыть - навек погребена
В фундаменте как мавзолее смерти.
Всё мимо, мимо - чьих-то окон, глаз,
Планет, сосущих млечности созвездий...
Ты движешься, и сохранён баланс
Между чредой стремлений и бездействий.
Ты порождаешь цели бытия -
Его извечный вектор, центр и фокус.
И предназначен постигать тебя
Вокруг располагающийся космос.
* * *
Вечер заполнил комнату доверху.
Будто открыли шлюз,
Дав свободу фиолетовому воздуху
С вкраплениями русаловидных муз.
Выхватываются пламенем из невесомости
Ручки кресел и мимика стен.
И даже радуешься, что нет совести
У ночных аварийных смен.
* * *
Дверь толкни и входи, не стой,
Не прислушивайся, как дует
Ветер в комнате полупустой.
Там никто не живёт, не думай.
На столе тот же луч косой
Та же ваза со дня рожденья.
Тот же час на часах - шестой.
И вдоль кресел - две наших тени.
* * *
Последний вечер. В сиреневый свет
Нарядилась моя гора.
Со склонов мне машут все, кто воспет.
- Прощайте, - шепчу, - пора!
На вершине торжественно
зажигается Марс
В их, разумеется, честь.
А меня можно выдумать тысячу раз
И как угодно прочесть.