Малыш 44

Москва

Василию нездоровилось. Он сделал то, чего не делал никогда, — взял отгул. Подобный поступок был не только потенциально опасен, он был ему совершенно несвойственен. Он предпочел бы болеть на работе, а не дома. Василий так ловко сумел устроить свои бытовые условия, что по большей части жил один. Нет, естественно, он был женат; представить, что мужчина останется холостяком, было невозможно в принципе. Общественные обязанности требовали от него обзавестись детьми. Он не стал нарушать правила и женился на женщине, не имеющей собственного мнения или, по крайней мере, не выражающей его открыто. Она родила ему двоих детей — допустимый минимум, если вы хотели избежать ненужных вопросов. Жена с детьми проживали в семейной квартире в пригороде, тогда как сам Василий предпочел служебное жилье в центре города. Он занял конспиративную квартиру, чтобы без помех развлекаться с любовницами, хотя на самом деле вступал в связь на стороне крайне редко.

После того как Льва отправили в ссылку на Урал, Василий подал рапорт с просьбой предоставить ему освободившуюся квартиру Льва и Раисы под № 124. Его просьба была удовлетворена. Первые дни после переселения он наслаждался от души. Василий отправил жену по спецторгам, чтобы она купила дорогие напитки и закуску. Он устроил на новой квартире новоселье, на которое пригласил коллег по работе — правда, без жен, — и его новые заместители пили и ели в три горла, поздравляя его с новым успехом. Некоторые из тех людей, что раньше служили вместе со Львом, перешли к нему в подчинение. Тем не менее, несмотря на то что судьба явила ему свою благосклонность вкупе с иронией, во время торжественной попойки Василий был мрачен. Он чувствовал себя опустошенным. Ему больше некого было ненавидеть. У него не осталось никого, против кого можно было бы плести интриги. Его больше не раздражало повышение по службе, эффективная работа или популярность Льва. Разумеется, конкуренты у него оставались, но все это было уже не то.

Василий встал с постели и решил заглушить тоску выпивкой. Он налил себе водки и принялся задумчиво крутить стакан в пальцах, не спеша подносить его к губам. От запаха его едва не стошнило. Он поставил стакан на стол. Лев был мертв. Вскоре он получит официальное уведомление о том, что двое заключенных не доехали до места назначения. Они умрут в пути, как многие до них, ввязавшись в драку из-за обуви, еды или еще чего-нибудь. Это должно было стать окончательным поражением человека, который прилюдно унизил его. Само существование Льва превратилось для Василия в нечто вроде бесконечного наказания. Так почему он чуть ли не скучает по нему?

Из прихожей донесся стук. Он ожидал, что МГБ пришлет врача удостовериться в его болезни. Он подошел к двери, открыл ее и увидел на пороге двух молоденьких офицеров.

— Двое заключенных сбежали.

Василий ощутил, как тупая боль, поселившаяся внутри, уходит раньше, чем он успел произнести одно только имя:

— Лев?

Офицеры кинули. Василий почувствовал, как ему сразу стало лучше.