Машина убийств. Правдивая история об убийстве, безумии и мафии

"Доминик, ты мог бы рассказать нам об этом раньше", - сказал Арти.

"Я отвечаю на все вопросы, которые вы мне задаете! У нас было так много таких встреч, что я не могу уследить за каждой мелочью. Ты же говорил, что я не очень-то большой свидетель по части машин".

Дознаватели улетели домой с наспех наложенной заплатой за недоработку дела. Уолтер прекрасно понимал, как плохо это будет выглядеть, когда, как того требовали правила ведения процесса, он предоставит адвокатам отчет о том, что свидетель, сотрудничавший в течение двух с половиной лет, впервые передал деньги на машину в руки Пола за неделю до суда. Постановления Даффи разрушили многие рациональные планы Уолтера.

Доминик вылетел обратно в Бирмингем. Эмоционально он все еще был в плохом состоянии; он скучал по своим детям и с ужасом ждал свидания с судом, назначенного на середину процесса. Он следил за началом процесса по национальному телевидению, затем узнал, что частный детектив, работающий на Пола и Нино, нашел и попытался допросить армянина; он начал верить, что это лишь вопрос времени, когда его найдут - но не только для того, чтобы задать несколько вопросов.

Он начал пить. Он представлял, как киллеры вторгаются в его унылую квартиру, пока он спит. Он отправился в магазин электроники и купил пятнадцать радиопередатчиков, которые, будучи правильно переделанными, стали отличными сигнализаторами для дверей и окон. Затем у единственного друга в Бирмингеме, с которым он познакомился в спортзале, он одолжил пулемет М-16 и семьсот патронов к нему.

Он вернулся домой и, выпив еще одну бутылку виски, оборудовал ночной периметр сигнализацией с отбойными проводами. Он пригубил еще одну бутылку, намотал на лоб бандану из джунглей, перевел М-16 на автоматический режим, забаррикадировал дверь в спальню и позвонил Дениз. Он расплакался, но она все еще была настроена на развод. Он повесил трубку, снова приложился к бутылке, а потом решил еще раз позвонить в дом дяди Нино.

На звонок ответил его крестник Майкл Гаджи, которому сейчас двадцать три года. Нино и Розы не было дома. "Майк, я облегчу жизнь твоему отцу", - сказал Доминик, затем назвал Майклу свой адрес и телефон в Бирмингеме, марку и модель машины, на которой он ездит, и ее номерной знак. "Скажи ему, чтобы приезжал в любое время. Я буду ждать". Майкл просто слушал; Доминик повесил трубку и отключился, так и не умерев от алкогольного отравления.

На следующий день он проснулся все еще пьяным. Он позвонил Фрэнку, рассказал ему о звонке в дом Нино и заявил, что находится на грани нервного срыва. "Мы с Арти должны поехать туда, пока он не убил кого-нибудь, может быть, самого себя", - сказал Фрэнк Уолтеру.

Перед отъездом они попросили маршалов в Бирмингеме проверить его. Маршалы пригнулись, когда ветеран с диким видом открыл дверь с М-16 на груди. Они оставались с ним до прибытия Фрэнка и Арти , а затем доложили о его поведении своему начальству в Вашингтоне. Затем Доминика увезли из Бирмингема на встречу с начальством маршальской службы в округе Колумбия. Они хотели выгнать его из программы и предоставить самому себе, но вмешался Уолтер, и началась трехнедельная тяжба между федеральными ведомствами. Доминика спрятали в гетто в Мэриленде, а Уолтер принялся за него бороться.

За это время он успел поговорить по душам со своими друзьями из оперативной группы, которые поняли, что потеря Дениз - не единственная его беда. Чем ближе был суд, тем сильнее он чувствовал себя виноватым, давая показания. "Я знаю, что обещал это сделать, но ты знаешь, как тяжело будет выходить на трибуну?" - сказал он Фрэнку.

"Конечно, хочу, но это правильно", - сказал Фрэнк.

В "той жизни" это самое страшное - быть крысой".

"Только подумайте о людях, которых вы убираете с улиц. Ты должен получить чертову медаль за общественную работу".

"Да, но суть в том, что я должен смотреть на себя как на голубку".

"Мне надоело слушать эту чушь! Ты больше не ребенок Нино. Посмотри, до чего довела тебя жизнь по кодексу. Кодекс - это куча дерьма".

В конце трех недель, после того как Уолтер выиграл битву со службой маршалов и добился для него нового места в Альбукерке, штат Нью-Мексико, Доминик, казалось, набрался сил. Он дал обещание оперативной группе и самому себе: "Эта штука меня не победит. Теперь я в порядке. Я просто выплеснул плохие чувства. Я не позволю этому победить меня".

В Альбукерке, в клубе здоровья, он познакомился с общительной женщиной, которая управляла солярием. Она была модной, веселой и добросердечной. Через несколько недель они стали парой. Он стал чувствовать себя лучше, хотя страх и муки, связанные со скорым обращением в суд, не покидали его.

* * *

Свидетели по этому делу - а без электронного наблюдения и орудий убийства это было, по сути, дело свидетелей - сводили оперативную группу с ума. Всего было двадцать два сотрудничающих свидетеля, но больше всего хлопот доставляла большая тройка - Доминик, Фредди и Вито.

Проблема с Вито заключалась в том, что он постоянно требовал себе льгот и привилегий, например, парикмахерского кресла для своей тюремной камеры. Незадолго до того, как он должен был давать показания, он выдвинул еще одно требование: Он прислал следственной группе по почте газетную вырезку о косметической хирургии, на которой написал: "Я хочу сделать это, иначе я не буду давать показания. Это решение моих проблем".

Как только он оказался в Нью-Йорке на суде, оперативная группа решила подшутить над ним и разыграть. Арти записал Вито на прием к одному из лучших пластических хирургов города, но попросил доктора найти способ отговорить пациента от косметической операции; счет будет выглядеть довольно глупо на кредитной карточке Арти из ФБР. Доктор усадил Вито в кресло и начал рисовать линии на его лице жирным карандашом.

"Кстати, когда вы в последний раз проверяли давление?"

"Не знаю, наверное, уже давно".

Врач проверил давление Вито. "О-о, оно зашкаливает. Мистер Арена, я бы не стал вас оперировать, если бы вы умирали. Сначала вам придется сбросить сто фунтов".

Выглядя так же, как и во времена экипажа, Вито вошел в суд 31 октября 1985 года, через месяц после начала процесса, и пообещал рассказать присяжным, которые сидели анонимно, всю правду и ничего кроме. В своей вступительной речи Уолтер сказал присяжным: "Это дело об убийстве, деньгах и угнанных машинах. Это дело о крупной преступной организации, которая украла сотни автомобилей с улиц Нью-Йорка, разделила их на мелкие части для продажи, продала их, изменив идентификационные номера, с большой выгодой и убила тех, кто встал на пути этого бизнес-предприятия".

Присяжные уже слышали показания Мэтти Реги и угонщиков из Канарси Вилли Кампфа и Джозефа Беннета. Они не слышали ни слова "мафия", ни таких слов, как босс, подчиненный босса, капо и тому подобных. Судья Даффи изгнал их из зала суда; в ходу были такие слова, как "бизнес-предприятие", "президент" и "менеджер".

Зрители, присутствовавшие на процессе, включая всю местную прессу и репортеров со всей страны и из-за рубежа, уже заметили, что в перерывах Пол и Нино никогда не общались с более молодыми подсудимыми, такими как Генри, Джоуи и Энтони, аккуратно подстриженными и каждый день одетыми в разные и прекрасные костюмы. Во время больших перерывов молодые мужчины выходили в коридоры, чтобы покурить "Мальборо" и поболтать с женами, подругами и членами семьи. По мнению некоторых зрителей, подсудимые уже завоевали ту симпатию, которую толпа питает к аутсайдерам: люди ненавидят преступников, пока те не приходят в суд с историей, красивой женой и симпатичным адвокатом.

Дело складывалось для Уолтера не лучшим образом: его концентрация была нарушена из-за проблем со свидетелями за кулисами, а стратегия судебного разбирательства - из-за принятого судьей Даффи в последнюю минуту решения разделить дело на части. Судья Даффи подверг резкому сомнению подготовку Уолтера и некоторые его доказательства; он даже пригрозил объявить судебное разбирательство, если Уолтер не сможет, как это уже было однажды, быстро передать материалы, на которые защита имела право в соответствии с правовыми нормами.

Судья, любивший пошутить с адвокатами, назвал некоторые первые показания действием снотворного, но все проснулись, когда Вито начал давать показания и сказал, что Рой ДеМео послал за пиццей и хот-догами, когда Рональд Фалькаро и Халед Дауд были расчленены в гараже Фредди. Он также стал первым свидетелем, назвавшим Пола Кастеллано главным боссом "организации", в которой он раньше работал.

На перекрестном допросе адвокаты защиты сыграли на тщеславии Вито и устроили целый день. Вито заявил, что требовал от правительства так много: кассеты, теннисные туфли, парикмахерское кресло, дополнительную еду, потому что он был "звездным свидетелем" по делу; он, по его словам, вел переговоры с агентом о продаже прав на его историю и хотел, чтобы Том Селлек снялся в его роли. Однако он стал кислым, когда адвокат Нино спросил о сексуально откровенных фотографиях Джоуи Ли и его самого, которые полиция Нью-Йорка изъяла в 1981 году, когда их арестовали в угнанной машине; много раз он выходил из себя, когда адвокаты приставали к нему с придирками.

К тому времени, как Вито покинул трибуну, трудно было сказать, помог он делу или навредил. Экспертная группа была уверена, что он говорит правду, но опасалась, что присяжные могут поверить, что он преувеличивает, чтобы поднять цену на права на фильм.

4 декабря в утренней газете New York Times появилась заметка о запланированном на этот день появлении настоящего звездного свидетеля по делу. В статье рассказывалось, что "мистер Монтильо" - ветеран Вьетнама, коллекционер-кредитор и наркодилер, который даст показания о том, что Пол Кастеллано возглавлял заговор по краже автомобилей, а Энтони Гаджи был вторым помощником.

Пока городские наблюдатели за процессом читали эту историю за утренним кофе, мистер Монтильо разминал руки и пытался сохранять спокойствие в похожем на бункер комплексе под зданием суда, где находились защищенные свидетели в перерывах между выступлениями на суде. На нем были тонированные очки в стиле Нино, который недавно стал немного близоруким. Фрэнк Пергола сказал ему, что в таких очках он выглядит хлипким, но он ответил, что это единственная пара, которая у него есть. По правде говоря, они ему были не нужны, разве что для вождения, но из-за них люди не могли заметить беспокойства в его глазах.

Когда его выводили из бункера в комнату ожидания рядом с залом суда, он пытался перейти в другую плоскость сознания, в зону отрешенности от круговорота событий. В такой момент, как сейчас во Вьетнаме, он бы начал скандировать о том, что он лев и лиса, но эта мантра стала пустой. Теперь он вспомнил простую клятву, данную два месяца назад, - "Я не позволю этому победить меня" - и молча повторял ее вплоть до того момента, когда из зала суда вошел маршал, потому что Уолтер только что сказал: "Правительство вызывает Доминика Монтильо".

Вслед за маршалом он прошел через дверь в зал суда и впервые за шесть лет увидел Нино и Пола, сидевших ближе всех к двери, словно каменные идолы, затем Джоуи и Энтони, а за ними, с убийственной ухмылкой на лице, Генри Борелли. Он посмотрел дальше, на переполненный зрительский зал, и, усевшись в кресло свидетеля, увидел Розу Гаджи, своего дядю Роя Гаджи и дюжину других родственников, включая "капитана" - его железную, восьмидесятисемилетнюю бабушку Мэри, которая пришла в суд на костылях. Я не позволю этому победить меня.

Сначала сбивчиво, но потом все более плавно, по мере того как Уолтер его подгонял, Доминик рассказал свою историю. Нино отвозил "пачки банкнот" Полу каждое воскресенье вечером, когда оба были в городе. Он сам отвозил деньги за машину от Роя непосредственно "мистеру Кастеллано". Свидетель пытался сосредоточиться на вопросах Уолтера, но не мог избежать пристальных взглядов со всех сторон, особенно со стороны Нино, который, забавно поменявшись ролями, надел очки без затемнения, несомненно, по совету своего адвоката.

"Всегда смотри человеку в глаза", - всегда говорил Нино, - "глаза не лгут". И вот, становясь все более уверенным и волевым, Доминик смотрел прямо в глаза Нино. Парень, которого заставили отказаться от председательства в классе, потому что Нино сказал, что это все равно что быть крысой, вернулся домой.

На следующий день, когда пришло время перерыва, судья Даффи удалил присяжных, а затем и свидетелей. Когда Доминика выводили с трибуны и вели мимо стола подсудимых, его охватило злобное вдохновение; вспомнив, как Нино однажды высмеял его, когда он вернулся в клуб "Ветераны и друзья" с хвостом между ног, он со злобным восторгом сказал: "Эй, Нино, Лесси вернулась домой".

"Прекрати, Доминик", - сказал маршал, отводя его в сторону.

Он больше никогда не разговаривал с дядей Нино, кроме как на прощание, и его последние пять слов несли в себе несколько посланий. Однако было еще слишком рано давать показания в лицо Нино, ведь впереди еще перекрестный допрос. Адвокат Пола, Джеймс Ла Росса, сразу же бросил ему вызов, предъявив несколько рукописных заметок, сделанных Домиником почти год назад, - список пунктов, которые он запомнил из разговора с Уолтером о том, как вести себя на суде. Эти заметки могли появиться только из одного источника: обидевшись, Дениз нашла способ нанести ответный удар.

Ла Росса использовал эти записи, чтобы намекнуть, что Доминик действовал. Изобразив свидетеля, Ла Росса перешел к первому заявлению под присягой, которое Доминик дал большому жюри, - тому, в котором он умолчал о Нино и Поле, - и заставил его признать, что он лжесвидетельствовал.

Рассказав о том, что самая вредная информация против Пола была получена на последнем из многочисленных допросов оперативной группы, Ла Росса затем создал впечатление, что свидетель выдумал историю, чтобы выручить правительство из затруднительного положения. Доминик скривился и снова занервничал. Он говорил правду в своих показаниях на суде, но стал чувствовать себя лжецом и выглядеть таковым для многих зрителей. Тогда Ла Росса снова заставил его согласиться с тем, что он совершил очередное лжесвидетельство.

Позже раздосадованный Уолтер сказал ему: "Что ты делал! Ты знаешь, что значит лжесвидетельство?"

"Не говорю правду".

"Это преднамеренное и заведомо ложное заявление. Ты не делала этого с Полом и деньгами! Вы просто ничего не сказали, потому что вам не задали правильный вопрос!"

Однако ущерб был нанесен, и в тот день Пол покинул здание суда, чувствуя себя более уверенным в деле о машине, чем Нино. Пола гораздо больше беспокоило другое дело, которое маячило на горизонте, - дело, в котором он вместе с другими боссами обвинялся как член Комиссии, совета директоров мафии. На прослушивающем устройстве, установленном ФБР в его доме, была сделана запись его разговора о Комиссии.

Кроме того, его беспокоил постоянный спор с манхэттенской фракцией семьи - последние две недели она оставалась без лидера, потому что заместитель босса Аниелло Деллакроче умер от старости и болезни. Он думал сделать новым боссом Томаса Билотти - капо, который заменил Нино в глубоких привязанностях Пола; он также собирался избавиться от фракционной структуры семьи. Как и все остальные, манхэттенское крыло должно было подчиняться ему через Билотти.

Особенно его беспокоил протеже Деллакроче, Джон Готти. Расследование ФБР в отношении команды Готти - то самое, которое позволило отряду Гамбино назначить в оперативную группу только Арти, а затем Мэрилин Лакт, - привело к обвинению брата Готти Джина и других членов команды в торговле героином - нарушении правил Пола. Пол требовал копий расшифровки записанных на пленку доказательств по этому делу, которые были переданы защите; до самой смерти Деллакроче, от имени Готти, откладывал это дело. У Готти было достаточно проблем. Восточный округ возбудил против него дело о РИКО, кроме того, в Квинсе ему предъявили обвинения в мелком нападении.

Когда наступил двухнедельный перерыв в рассмотрении автомобильного дела, Пол сосредоточился на разладе в своей семье. 16 декабря 1985 года он и Билотти поехали в стейк-хаус на Манхэттене на запланированную встречу с несколькими руководителями съемочной группы. Когда они выходили из "Линкольна" Билотти на Сорок шестой улице в перегруженном центре города, несколько человек во фраках и меховых шапках подошли и застрелили их.

ГЛАВА 27.

Девять южных

Доминик узнал об убийстве Пола и Билотти на следующий день после того, как вернулся в Альбукерке, чтобы воссоединиться с новой женщиной в своей жизни. Несколько часов он бродил по квартире, которую они теперь делили, чувствуя себя грязным, но в то же время победоносным из-за своих показаний и размышляя, не они ли спровоцировали преступление; несколько газетных репортеров высказали мнение, что, несмотря на перекрестный допрос Ла Россы, его показания потопили Пола, а в новостных программах национального телевидения также выдвигались версии, что Пол был убит, потому что некоторые члены семьи Гамбино боялись, что он может заключить сделку с правительством.

На самом деле Пол и Билотти были просто жертвами борьбы за власть, подобной той, в результате которой в 1957 году на семейный трон взошел Карло Гамбино. Убийства вызвали такой резонанс в прессе, что адвокаты защиты потребовали отменить судебное разбирательство по делу об автомобилях, которое было переименовано в "США против Гаджи"; судья Даффи отклонил это ходатайство. Присяжные, которых допрашивали, заявили, что они все еще могут быть справедливы к остальным обвиняемым.

Представители Римско-католической церкви в Нью-Йорке отказали Полу в христианском погребении. На его похоронах присутствовали только члены личной семьи - верный признак предательства и того, что его деловая семья становится на сторону нового лидера - Джона Готти. В отличие от торжественных проводов Карло, Пола похоронили тихо, рядом с домом его детства, в Грейвсенде, в том же районе Бруклина, где закончил свою жизнь Ричи ДиНом.

После того как Готти был публично назван новым боссом, большинство СМИ перестали ежедневно освещать дело о машине, а большинство репортеров так и не вернулись к нему. Они переключились на здания судов в Квинсе и Бруклине, где новый босс, бывший угонщик с антигеройским чутьем на свет, выступал в качестве обвиняемого по двум делам. В конце концов он выиграл оба дела, затем еще одно и стал самым известным гангстером-знаменитостью в стране.

Однако дело "США против Гаджи" было еще далеко не закончено. Оставалось главное дело - показания Фредди Динома. Женщина, которая вместе с ним участвовала в программе, его первая жена Пегги, была рада, что он уехал из Сан-Антонио в Нью-Йорк. Во время рождественских праздников Фредди вернулся к своей жестокой манере общения с женщинами и ударил ее после того, как они поссорились из-за того, что она потратила несколько его вновь ставших немногочисленными долларов, разговаривая по межгороду с друзьями на родине.

Однако на свидетельском месте Фредди выглядел покорным и смиренным человеком, которому явно было неловко давать показания. Поскольку он не умел читать, его было трудно подвергать перекрестному допросу. Адвокатам защиты отказали в излюбленной тактике - просить свидетеля зачитать из документа или другого заявления Большого жюри и опровергнуть то, что он только что дал в своих показаниях. Он был хорошим свидетелем для Уолтера, но сказал, что Джоуи и Энтони, кроме убийств Фалькаро-Дауда, не имели никакого отношения к операции в Кувейте, сердце заговора с крадеными автомобилями.

Взяв под мышку газетные вырезки о своих показаниях и убийстве Пола, Фредди вернулся в Сан-Антонио - в пустой дом в Изумрудной долине. Пегги, разозленная тем, что Фредди ударил ее, собрала вещи и уехала в Нью-Йорк. Фредди снова погрузился в депрессию; он начал пить и употреблять наркотики со своими разношерстными молодыми друзьями в "Чайнике", заброшенной блинной, которая была его тусовкой типа Gemini Lounge. Он сказал им, что от него ушла жена, но не сказал почему.

Однажды ночью он в пьяном виде приставал к Джуди Тоттер, официантке из "Кеттла". "Почему бы мне не заехать за вами после того, как вы освободитесь?"

"Я не могу с тобой встречаться! Я замужем!"

"Без проблем. Я наемный убийца - я его уничтожу".

"Убирайтесь отсюда".

"Я наемный убийца. Я убью его".

Тоттер рассказал другим завсегдатаям, что Фредди становится странным.

В конце января 1986 года он пригласил другого завсегдатая Кеттла пожить с ним в Изумрудной долине. Это было все равно что приютить бездомную кошку: Джеку Найту было тридцать три года, он был безработным, недавно развелся и жил в своей разбитой Chevrolet Vega.

Присутствие Найта в доме не избавило Фредди от депрессии. Он дважды в день звонил Пегги в дом сестры в Нью-Йорке, но она не хотела снова жить с его нравом. Он рассказал Найт все о своем прошлом, когда 4 февраля исполнилось два года со дня убийства брата Ричи. Чайник" не был спасением от навалившегося мрака: первым выбором на музыкальном автомате была песня Мерла Хаггарда "У меня нет любви вокруг". В качестве декора в "Чайнике" висела карикатура на грустного дурачка с надписью: "Я хорош в большинстве вещей, но одиночество в Сан-Антонио - не одна из них".

В Нью-Йорке, зная о неустойчивом настроении Фредди, Кенни, Арти и Мэрилин попросили Пегги остаться в отеле на несколько дней и обсудить с ними этот вопрос. Фредди, как и Доминик с Вито, был нужен им для дальнейших испытаний. Пегги сказала, что может попробовать пожить с Фредди неделю, но хочет еще немного подумать.

Кенни и Арти прилетели в Сан-Антонио, чтобы сделать массаж Фредди. Он встретил их в аэропорту и отвез в отель Davy Crockett, где они поболтали в холле. Они заметили, что его глаза казались остекленевшими, словно он находился под действием какого-то наркотика. "Мы вчера виделись с Пегги", - сказал Арти. "Она сказала, что приедет на следующей неделе, поживет неделю и посмотрит, как все пойдет. Если ты правильно разыграешь карты и наберешься терпения, все может получиться".

Фредди разволновался: он хотел вернуть Пегги немедленно. К нему подошел портье и попросил убрать машину: она мешала проезду к входу в отель. Кенни и Арти вышли вместе с ним и сказали Фредди, который был одет в костюм для бега, чтобы он шел домой, одевался к ужину и возвращался, но он их почти не слышал.

"Я сейчас же позвоню Джонни Готти и убью эту сучку. Я все улажу".

"Фредди, успокойся!" сказал Арти.

Фредди сел в машину и, когда Кенни и Арти, стоявшие по обе стороны, открыли двери и призвали его расслабиться, нажал на педаль газа и с ревом рванул с места - задним ходом, с открытыми дверями, и Кенни с Арти едва успели убраться с дороги. Через несколько ярдов он затормозил машину, а затем рванул вперед, когда они снова выскочили на дорогу.

"Фредди, Фредди, Фредди, - причитал Арти.

"Пойдемте в наши комнаты", - сказал Кенни. "Он вернется к шести".

Фредди отправился в "Чайник" и встретил там Джека Найта. Он сказал ему, что, возможно, скоро уедет в Нью-Йорк. Затем они поехали в дом в Изумрудной долине, но Найт ушел к друзьям, и Фредди остался дома один.

Он снял свой костюм для бега и лег на водяную кровать королевского размера с балдахином, которую соорудил на особенно высокой платформе. По обе стороны от изголовья висели два блуждающих дерева, прикрепленные к потолку веревкой макраме. После некоторого времени, проведенного в каком-то внутреннем аду, Фредди поднялся, снял одно из растений и развернул его подвеску из макраме; оно было длиной в шесть футов и три дюйма. Он вернулся на кровать и, встав на раскатанный матрас с водой, снял с балдахина зеркало и положил его на пол. Один конец веревки он обвязал вокруг одной из опорных балок балдахина размером два на шесть дюймов, а другой - вокруг шеи, латунное кольцо которого плотно прилегало к дыхательному горлу. Согнув ноги в коленях, он позволил своему телу провиснуть, натягивая веревку.

И вот, когда на дом в Изумрудной долине опустились лиловые техасские сумерки, Фредди ДиНом спрыгнул с водяной кровати на колени в свою черную ночь.

* * *

После того как Фредди удрал из "Дэви Крокетт", Арти позвонил Мэрилин Лакт в Нью-Йорк и попросил ее перевезти Пегги в другой отель, потому что Фредди угрожал и кто знает, что он может сделать. Мэрилин выполнила просьбу, но чувствовала себя виноватой, что она и остальные пошли на такие меры ради дела, чтобы вернуть женщину к жестокому мужчине.

Кенни и Арти не знали адреса Фредди в Сан-Антонио. В восемь тридцать вечера, когда в доме Фредди никто не отвечал на телефонные звонки, они отправились ужинать. Предварительно они убедились, что пистолеты, которые они носили с собой, заряжены, а затем оставались настороже во время еды. Теперь им казалось, что Фредди может быть настолько невменяем, что попытается их убить.

Через три часа Кенни и Арти вернулись в свои комнаты. Когда они уже засыпали, зазвонил телефон на сайте Кенни . Джек Найт вернулся домой, нашел человека, которого он знал как Фредди Марино, и позвонил в офис шерифа округа Бексар, детективы которого нашли имя и местный номер Кенни в спальне Фредди.

"Кенни Маккейб?" - раздался техасский голос. "Это детектив Эрнандес из округа Бексар. Вы знаете Фредди Марино?"

"Вы его арестовали?"

"Я убил его".

Кенни и Арти вылетели домой на следующее утро. За ними заехала Мэрилин, и они отправились в отель к Пегги, чтобы рассказать ей новости. По дороге Арти остановился и купил бутылку Jack Daniel's.

Сначала Пегги подумала, что Арти шутит. Всего за несколько дней до этого в другом отеле она рассказала ему, что только что посмотрела фильм о свидетеле, чью смерть инсценировало ФБР, чтобы он мог исчезнуть.

"Простите, я не шучу. Он мертв", - сказал Арти.

Пегги начала кричать и плакать. За несколько часов и несколько рюмок она пережила все неизбежные эмоции: "Я так зла на него, что он так поступил со мной - заставил меня чувствовать, что это я виновата, этот сукин сын".

Через день самоубийство Фредди попало в нью-йоркские газеты, а присяжные по автомобильному делу уже обсуждали вердикт. Уолтер чувствовал себя разбитым; дело превратилось в катастрофу с тех пор, как его развалили и выхолостили. Его главный обвиняемый был убит, один из главных свидетелей покончил с собой, а под конец процесса тяжело заболела его собственная престарелая мать. Его сопрокурор Мэри Ли Уоррен выступила с последним аргументом. Она отлично справилась с задачей, но и адвокаты защиты, которые заключали между собой пари, что им удастся выиграть часть дела, 5 марта, через несколько дней после смерти матери Уолтера, сделали это.

Больше всего выиграли Джоуи и Энтони - с них сняли обвинения в угоне автомобиля, а по обвинению в убийстве Фалькаро-Дауда присяжные были отстранены. Больше всего проиграли Генри Борелли и Рональд Устика, осужденные по всем статьям. Между ними, вместе с Питером ЛаФрошиа, оказался Энтони Гаджи, осужденный только за сговор с целью кражи автомобилей. С точки зрения оперативной группы, вердикт был неутешительным, а в отношении Джоуи и Энтони - вопиющим поражением.

Фрэнк Пергола постарался сделать это как можно лучше. "Не волнуйся, - сказал он Доминику, - Нино, Джоуи и Энтони придется вернуться и предстать перед судом еще примерно за пятьдесят убийств". Фрэнк преувеличивал, но не намного.

Один из присяжных позже написал в колонке для газеты, что если бы не показания Доминика, Нино Гаджи вышел бы из здания суда таким же полностью оправданным и восхищенным, как Джоуи и Энтони. Однако Нино уже находился в тюрьме MCC в ожидании приговора; судья Даффи немедленно заключил осужденных под стражу. Перечитав вырезку несколько дней спустя и представив себе дядю Нино в оранжевом комбинезоне и кроссовках, задумчиво сидящего в той самой тюрьме, где он когда-то сидел, Доминик убедился: Нино усыпил бы Лесси, если бы у него когда-нибудь появилась такая возможность.

Месяц спустя Нино, все еще непокорного яростного быка, привели в суд для вынесения приговора. До заключения в тюрьму он был единственным сицилийским капо в семье Гамбино, который не спешил целовать неаполитанские ноги Джона Готти - по словам Готти, который разговаривал по секретному правительственному подслушивающему устройству в своем светском клубе в Квинсе. В одном из разговоров Готти пожаловался своему подчиненному на то, как Нино велел одному из своих подчиненных привести Готти к нему на встречу - по поводу неопределенной проблемы в ресторане, который в итоге был сожжен. "Он сказал тебе привести меня? Он под моим началом! Да, скажи ему, чтобы он притащил свою задницу ко мне".

Во время вынесения приговора адвокат Нино Майкл Розен категорически возражал против отчета, подготовленного для судьи отделом пробации перед вынесением приговора. В нем Нино описывался как человек, неспособный жить по "социально приемлемым стандартам". Однако судья Даффи, верный своей репутации сурового прокурора и подсудимого, не стал возражать Розену и назначил Нино и всем остальным осужденным, кроме одного, максимальные сроки заключения, приказав им немедленно приступить к их отбыванию. В случае с Нино максимальный срок означал пять лет.

"Я совершенно уверен, что вашей семье будет больно, что бы я ни сделал", - сказал Нино судья Даффи. "Я лишь надеюсь, что вы осознаете, что любую боль им причинил не я, а ваши собственные действия".

Выдающаяся жилка Нино теперь казалась постоянно переполненной, и ему нечего было сказать. В отличие от дела Эпполито , его адвокаты также не смогли уговорить судью апелляционной инстанции отпустить его под залог на время обжалования приговора. После краткого общения с Розой, его матерью Мэри и четырьмя взрослыми детьми шестидесятилетнего Нино отвезли прямо в Льюисбург, штат Пенсильвания, - в тюрьму строгого режима, а не в прилегающий лагерь. Он не выглядел человеком, который собирается легко отсидеть свой срок.

Генри Борелли было что сказать, когда он предстал перед судьей Даффи, но изворотливому Генри, осужденному за несколько убийств, связанных с автомобильным заговором, грозило пожизненное заключение. Сначала он привел цитату из книги "Цели демократии - проблемный подход", которую, вероятно, обнаружил в тюремной библиотеке во время отбывания наказания на бульваре Эмпайр: "Гарантии нашей свободы находятся в опасности не столько от тех, кто открыто выступает против них, сколько от тех, кто, исповедуя веру в них, готов игнорировать их, когда это оказывается удобным для их собственных целей".

Затем он сказал, что решение Римско-католической церкви отказать Полу Кастеллано в заупокойной мессе навредило ему, католику, в глазах присяжных и что он "виновен только в том, что он итальянец". И наконец, он сказал, что был глупцом, когда верил, что его ждет справедливый суд.

"Вы получили справедливое судебное разбирательство и, на мой взгляд, получите справедливый приговор", - сказал судья Даффи. "Вы были признаны виновным в том, что обычно называют заказным убийством".

Справедливость закончилась пожизненным сроком, плюс по десять лет за каждый из шестнадцати пунктов обвинения в автомобильном заговоре. Судья настоял на том, чтобы Генри никогда не был условно-досрочно освобожден. "Генри Борелли, вы исповедуете римский католицизм. Я бы посоветовал вам молить Бога о прощении".

Генри улыбнулся и повернулся спиной к судье.

Рональд Устика, торговец подержанными автомобилями, который внезапно стал смертельно опасным, как только начал процветать вместе с Роем ДеМео, тоже получил пожизненный срок. Питер ЛаФрошиа, который во второй раз избежал ответственности за убийство Джона Куинна, но был осужден по обвинению в убийстве автомобиля, получил пять лет.

Единственным обвиняемым в заговоре, получившим поблажку от судьи Даффи, был Рональд Турекян, член команды, придумавший термин "Зоомагазин Уолли". Его умение владеть словом спасло его в общении с судьей. Он рассказал о бедном детстве в Канарси, когда его мать умерла, а отец отверг его, и о том, как теперь он встретил женщину, которая его любит, и у него появился "шанс не быть одиноким". Он добавил: "На моих руках может быть жир, но на моих руках нет крови".

Судья Даффи назначил Турекяну пять пятилетних сроков, но постановил, что они будут отбываться параллельно, то есть Турекян получит право на условно-досрочное освобождение через тридцать месяцев. "Когда я пришел сюда, они должны были быть последовательными, - сказал судья.

На этой мягкой ноте дело "США против Гагги" завершилось, но все остальные элементы первоначального обвинения - другие убийства, торговля наркотиками, проституция, порнография, ростовщичество и взяточничество, мошенничество и препятствование правосудию в деле Эпполито - остались не рассмотренными.

К счастью для Уолтера, 7 августа 1986 года, после того как Пэтти Теста и еще несколько человек из первоначальных двадцати четырех обвиняемых решили признать себя виновными, судья Даффи объединил все обвинения в один процесс, а не в четыре, как опасались раньше. Это будет тот самый процесс по делу РИКО, которого Уолтер хотел с самого начала.

Главным обвиняемым станет Энтони Гаджи, главарь преступной группировки Роя ДеМео; еще девять обвиняемых - Джои и Энтони, а также семья Хеллман. В перерисованном обвинительном заключении количество убийств увеличилось до тридцати. "Я могу перечислить еще по меньшей мере двадцать пять убийств", - скажет Уолтер, обращаясь к Винсенту Бродерику, судье, который рассматривал вторую часть дела "США против Гаджи". "Они не были включены в это обвинительное заключение по разным причинам. Мы решили, что тридцати достаточно".

Досудебные маневры заняли полтора года. Судебный процесс начнется 22 февраля 1988 года и продлится мучительные шестнадцать месяцев - дольше, чем любое другое федеральное дело о рэкете. Это будет самая кровавая история, когда-либо рассказанная в зале федерального суда.

Уолтер и оперативная группа постарались не оставить ни одного камня на камне. Огромное количество свидетелей выступили в суде, чтобы рассказать, что им известно о банде ДеМео и ее жертвах. Преодолевая нежелание снова участвовать в этом деле из-за унизительного опыта выступлений в суде штата, Джуди Квестал - с детективом Фрэнком Перголой из Бат-Бич, державшим ее за руку в перерывах, - дала замаскированные показания и вновь пережила кошмар Андрея Каца. Виктор Кац, брат Андрея, которого раньше боялись, также нашел в себе мужество выступить и принять участие в траурном шествии.

Доктор Тодд Розенберг также вспомнил своего брата Харви, а Роберт Пенни - своего брата Патрика, а Юсеф Наджар - своего брата Халеда Дауда. Гарри Бейнерт вспомнил своего приемного сына Джозефа Скорни, как Джузеппе Монгиторе - своего сына Чарльза, а Мэтью Скутаро - своего сына Дэниела. Брайан Тодаро рассказал о своем отце Фредерике. Донна Фалькаро вспоминала своего мужа Рональда, как Барбара Уоринг - своего мужа Питера. Мюриэль Падник вспомнила и своего мужа Чарльза, и сына Джейми.

Большинство родственников жертв говорили охотно; некоторые, например Анжеллина Грилло, - нет, несмотря на то что благодаря Уолтеру она наконец-то получила полис страхования жизни мужа Дэнни на полмиллиона долларов, сообщив страховщику, что ее муж мертв, а не пропал без вести. Сын Роя ДеМео Альберт был в той же группе нежелающих, как и друг Роя Фрэнк Форонджи.

Глэдис ДеМео не вызвали для дачи показаний, поскольку Уолтер не был уверен в том, что она знает или терпит, и что может сказать на суде каменная вдова; в письменном заявлении ей разрешили "оговорить" некоторые неясные детали о том, кем был ее муж.

Один из адвокатов, выступая на заседании, назвал друга детства Роя Фрэнка Форонджи "пушкой", что заставило судью Бродерика прокомментировать то, что было характерно для зала суда во многие дни: ощутимый страх. Если бы я сидел здесь и смотрел на эту шеренгу подсудимых, я мог бы быть "свободной пушкой", довольно сильно напуганной свободной пушкой. Это было в процессе с самого начала, и это одна из тех вещей, которые делают этот процесс очень трудным".

Позже, когда Форонджи все еще находился на скамье подсудимых и вел себя как пушинка, Бродерик заявил: "Этот свидетель был либо напуган, либо сильно убежден кем-то изменить свои показания. Мне совершенно ясно, что этот свидетель изменяет свои показания, сознательно пытаясь помочь обвиняемым, проходящим по этому делу. Почему он это делает, я не знаю. Но он лжет присяжным".

* * *

Энтони Гаджи бесстрастно сидел в первые месяцы процесса по делу РИКО. Он ждал очередного заседания, когда его племянник вернется, чтобы дать показания о гораздо большем, чем горячие автомобили. А пока, на время процесса, его разместили в МКЦ, на этаже строгого режима, известном как Девять Южных. После почти двух лет, проведенных в тюрьме Льюисбурга, он выглядел неважно и больше не делал вид, что читает "Уолл-стрит джорнэл". Его адвокат Майкл Розен пытался и не смог выбить время для отбывания пятилетнего наказания по обвинению в автомобильном заговоре. "Его жена Роуз, четверо детей, а теперь и внуки регулярно навещают его и поддерживают в нем бодрость духа", - писал Розен судье Даффи. "Но Энтони Фрэнк Гагги не отбывает свой срок легко. Срок, который он отбывает, - это "тяжелый срок", моральный и физический".

От имени Нино Розен обвинил во всем Доминика и изложил версию Нино о давнем событии в бункере Гаджи. "Тяжелые времена, о которых я говорю, наступают из-за дяди, который знает, что его подставил его ничтожный племянник, чью жизнь он фактически однажды спас, когда тот задыхался от количества наркотических таблеток. Даже самый черствый и бесчувственный судья должен понимать, как необычайно тяжело томиться в тюрьме, разлученный с близкими, из-за слов такого отчаянного преступника, как Монтильо".

Шестидесятидвухлетний Нино также оплакивал смерть женщины, с которой прожил всю жизнь, - своей матери Мэри, которая умерла в девяносто лет, вместе с ним в Льюисбурге. К тому времени, когда он добрался до МКЦ, несмотря на то что всю свою взрослую жизнь он тщательно следил за своим здоровьем, у него, как и у его отца Анджело, парикмахера из Нижнего Ист-Сайда, развилось сердечное заболевание, от которого он принимал лекарства четыре раза в день.

Судебный процесс затягивался. Все новые и новые свидетели выступали на суде, задевая Нино, остальных членов команды ДеМео, Джоуи и Энтони, а также семью Хеллман. Бывший детектив Томас Собота, назвавший себя выздоравливающим алкоголиком, и офицер жилищной полиции Пол Родер рассказали часть саги об Эпполито-Патрике Пенни. Даже бывший вестерн Микки Фезерстоун, чьи друзья из Вест-Сайда подставили его в убийстве, появился. Став вторым бывшим "зеленым беретом", заключившим сделку в Южном округе, он описал связь Вести и Гамбино и рассказал присяжным, как Нино и Рой представляли себя его начальником и надзирателем.

В апреле 1988 года, незадолго до выступления Доминика, перед судом выступил еще один человек из прошлого Нино: Доктор Джесси Хайман, бруклинский дантист и интриган со страховыми планами, который пытался выручить Нино, Пола и Карло за их шаткие кредиты театру "Вестчестер Премьер", организовав банковское спасение. Хайман также согласился сотрудничать, получив тридцатилетний срок по другому делу.

Бесстрастное лицо Нино поникло, когда Хайман описал визиты в дом Нино и сказал, что видел, как Доминик давал Нино деньги в долг. Нино ерзал на стуле, когда Хайман включил Розу Гаджи в протокол судебного заседания, опознал ее на фотографии и кивнул в сторону зрительского зала.

Один из адвокатов семьи Хеллман, Лорин Дакман, был поражен тем, как покраснело лицо Нино, как вибрировал его стул, а позже он сказал коллегам, что, по его мнению, Нино был на грани сердечного приступа. "Это было против всех правил - указывать на жену", - сказал он.

Инцидент произошел поздно вечером в четверг, и судебное разбирательство было перенесено на понедельник. Между делом, в субботу утром, 16 апреля 1988 года, Нино поднялся с нижней койки в своей камере на Девятой Южной и отправился в зону отдыха на крыше, чтобы прогуляться. К нему присоединился легендарный заключенный МКК, Джозеф Доэрти, солдат революционной Ирландской республиканской армии; Доэрти пробыл в МКК дольше всех в истории - в результате затянувшейся судебной тяжбы, в которой Соединенные Штаты пытались добиться его депортации в Великобританию, где его сильно разыскивали за предполагаемые преступления в Северной Ирландии.

Доэрти тоже сидел в Nine South, в камере прямо напротив камеры Нино, и они подружились. Нино подтрунивал над ним, рассказывая, какими крутыми были ирландские копы в Нижнем Ист-Сайде, когда он был ребенком; Доэрти рассказывал, какими крутыми были британские копы в Северной Ирландии, когда он был католическим ребенком в Белфасте. Хотя у них было мало общего, а Доэрти было всего тридцать три года, они регулярно занимались спортом вместе. В основном Нино рассказывал о своей семье и о своей брокерской деятельности в R&A Sales food brokerage-only , редко о своем деле, которое было таким ничтожным, по сравнению с делом Доэрти.

В это субботнее утро Нино начал жаловаться на физический дискомфорт. "У меня очень болит живот, у меня несварение желудка".

"Если это боль в животе, она пройдет", - сказал Доэрти. "Давай, продолжай идти, может, и пройдет".

Дискомфорт Нино не проходил. Большую часть дня он провел в своей камере; его сокамерником был Рональд Устика, который также предстал перед судом по второму делу оперативной группы.

После закрытия камеры в одиннадцать вечера Доэрти услышал, как Устика стучит в крошечное плексигласовое окошко камеры напротив. "Нино заболел!" кричал Устика. "Вызовите охрану!"

Доэрти и другие заключенные начали стучать в двери своих камер, чтобы привлечь внимание охранников, изучающих телевизор в нескольких метрах от них. Через несколько минут охранники подошли.

"У этого человека больное сердце!" сказал Устика, когда Нино лежал на койке, держась за грудь. "Вы должны доставить этого человека в больницу!"

"Что значит "сердце"?" - спросил один из охранников.

"Позовите доктора!" крикнул Доэрти.

В несколько критических моментов охранники решали, стоит ли попросить тюремного врача, дежурившего несколькими этажами ниже, подняться наверх или отвести Нино к нему. Охранники выбрали последний вариант и сопроводили пораженного Нино по лестнице, ведущей к лифту.

"Подождите минутку", - сказал один из охранников. "Мы не можем взять его, если на нем нет комбинезона".

Абсурдно соблюдая тюремные правила в момент явной чрезвычайной ситуации, охранники приказали Нино, одетому в разминочный костюм, подняться по ступенькам в камеру и надеть выданный тюрьмой оранжевый комбинезон. Из крошечных окон своих камер Доэрти и другие заключенные смотрели на происходящее с яростью и беспомощностью.

Нино спустился обратно, вошел в лифт, и около двух часов ночи его проводили в тюремный лазарет. Он лег на стол для обследования, и пока его подключали к электрокардиограмме, Энтони Фрэнк Гаджи сжал кулаки, тихо застонал, а затем в последний раз закрыл глаза. Он умер в шестьдесят два года, в том же возрасте, что и его отец.

Тень смерти, с самого начала нависшая над свидетельским местом, теперь упала на стол обвиняемых в деле "США против Гаджи", которое было отложено на десять дней, а затем переименовано в "США против Тесты". Несколько адвокатов защиты присутствовали на поминках по Нино в похоронном бюро "Кузимано и Руссо" - в салоне, где были разбужены Карло Гамбино и Мари Монтильо, - и выразили свои соболезнования Роуз, которая, увидев Кенни Маккейба и Арти Руффелса, наблюдавших за ними через дорогу, отдала им насмешливый салют.

В конце концов Роуз подала иск о халатности против тюрьмы, охранников и правительства. Тюремные власти ждали до позднего вечера, чтобы сообщить ей о смерти Нино. Спустя четыре года, судя по документам, представленным в иске, единственным вопросом оставалось, сколько правительство должно выплатить Роуз Гагги за то, что она способствовала смерти Энтони Гагги.

Доминик готовился к выступлению по делу, когда позвонил Фрэнк Пергола с некрологом Нино. Он воспринял это как неожиданную смерть дальнего родственника - с сожалением, но не сокрушительно. За последние два года, все еще влюбленный в ту женщину, с которой познакомился в Альбукерке, и начавший перестраиваться на легальный бизнес в сфере мерчандайзинга, он перестал испытывать к Нино, который теперь был лишь воспоминанием о прошлой жизни, сильные чувства, любовь или ненависть. "В понимании Нино такая смерть означала бы, что он победил вас, ребята", - сказал он Фрэнку.

ГЛАВА 28

Чистый лист

Бывшие глаза и уши Энтони Гаджи вышли на скамью подсудимых через две недели после смерти Нино и оставались там еще две недели. Поскольку Уолтер получил свой шанс вывалить на команду всю кухонную раковину в деле о РИКО, Доминик на этот раз смог рассказать больше, но правила допустимости убрали большую часть внутренних эмоций и оттенков - то, что было между строк. Адвокат Нино остался в деле, чтобы помочь остальным адвокатам подвергнуть свидетеля обычному жестокому перекрестному допросу, но Доминик был сильнее, чем прежде, и не сделал ни одного умного замечания в адрес остальных обвиняемых.

По выходным и в перерывах он отдыхал со своими друзьями из оперативной группы. Однажды он посетил дом дяди Арти в Коннектикуте, и Арти устроил ему экскурсию по своему конкурсному паруснику "Бутлегер". Это был ленивый день, время вспомнить о том нелегком пути, который они проделали за последние шесть лет.

"Знаете, что странно?" сказал Арти. "Если кто-нибудь когда-нибудь расскажет эту историю, никто не поверит, что это произошло".

"Когда ты живешь, это не кажется таким уж невероятным".

Дело "США против Теста" рассматривалось в почти пустом зале суда. Парад свидетелей, в том числе и Вито Арена, продолжался. Вито проделал еще один трюк, на этот раз прямо на трибуне: он объявил о внезапном приступе амнезии и отказался продолжать давать показания, пока не объявят перерыв и он не получит немного баловства от оперативной группы.

Уолтер и его сопрокурор Артур Меркадо представили безжалостно подробное дело, поставив точку в каждом пункте плотного обвинительного заключения. Адвокаты защиты оспаривали каждый шаг. Протокол судебного заседания разросся до более чем тридцати тысяч страниц, а доказательства включали в себя сотни вещественных доказательств. Присяжные болели, теряли близких и увольнялись с работы. Процесс превратился в юридическое троеборье, самое длинное федеральное уголовное дело, которое только можно вспомнить. В поисках облегчения Джоуи Теста и Энтони Сентер однажды принесли в суд кокаин, но их арестовали и предъявили еще больше обвинений, когда они отходили от перерыва на нюхание в туалете в коридоре.

В конце дела судья Бродерик постановил, что Уолтеру не хватает улик, чтобы доказать, что Джоуи помог убить Роя ДеМео, как утверждалось в обвинительном заключении, но поскольку Джоуи обвинялся во многих других убийствах, это имело лишь техническое значение. Судья также снял обвинения во взяточничестве с семьи Хеллман, но оставил их в деле по обвинению в мошенничестве, связанном с подставой Эпполито.

Заключительные доводы начались в первую неделю июня 1989 года - более чем через год после смерти Нино. Один за другим девять адвокатов защиты вставали и излагали миллион фактов, разбросанных по судебной площадке. "Это уже девятое выступление защиты", - сказал присяжным адвокат Энтони Бенджамин Брафман. "Я чувствую себя немного седьмым мужем Элизабет Тейлор в брачную ночь. Я знаю, что делать; я знаю, как это делать. Фокус в том, чтобы сделать это интересным для вас".

Далее Брафман сплел блестящую паутину, настолько абсурдную, но в то же время так ловко сплетенную, что она стала правдоподобной, возложив вину за все убийства в деле на свидетелей, в основном на Вито Арена, причем часто так, будто они каким-то образом связаны с гомосексуальным образом жизни Вито.

В своем опровержении, которое обычно было достаточно агрессивным, Уолтер привел самый эмоциональный аргумент, который когда-либо слышали его коллеги. Некоторые вены на шее, выступающие из воротника Christian Dior, казались воспаленными. Он высмеял паутину Брафмана и еще раз быстро прошелся по присяжным, рассказывая об ужасах дела. "Мы просим вас разобраться с фактами в этом деле, - заключил он, - найти истину в духе полной справедливости и беспристрастности. Настало время справедливости. Счастливого пути".

Присяжные совещались две недели. Некоторые адвокаты защиты восприняли это как хороший знак, но 22 июня присяжные забили до отказа остальных членов команды ДеМео. Они признали их и семью Хеллман виновными по всем пунктам обвинительного заключения. Это была полная и сокрушительная победа оперативной группы.

Судья Бродерик, бывший комиссар полиции Нью-Йорка, поблагодарил присяжных за то, что они выдержали это испытание, а затем сказал: "История систематических убийств, которая предстала перед присяжными в этом деле, - это то, что, я уверен, было за пределами понимания любого из них. Это точно было за пределами моего понимания".

Судья отказал Джоуи и Энтони и их товарищам по команде в освобождении под залог до рассмотрения апелляции. Он сказал: "Я настолько уверен в правильности вердикта присяжных в отношении обвиняемых, якобы причастных к убийству членов команды ДеМео, что не вижу ни одного аргумента, который мог бы быть представлен мне, чтобы оправдать пребывание любого из них на свободе хоть на один день".

Он позволил Хеллманам оставаться на свободе до вынесения приговора, а когда тот был вынесен, заявил, что по стандарту слушания приговора - при перевесе доказательств, а не при разумных сомнениях - он считает, что Джуди, Уэйн и Сол Хеллманы действительно вмешались в процесс присяжных в деле Эпполито, и дал им два, три и пять лет соответственно.

Приговор Джоуи и Энтони был вынесен 14 сентября 1989 года. Когда одна сторона зала суда была заполнена их родственниками и друзьями, а другая - членами оперативной группы и их сторонниками, Бродерик дал Джоуи и Энтони то, что получил Генри Борелли, - срок, достаточный для нескольких пожизненных заключений. Адвокат Джоуи, Геральд Фарингер, оказался в юридически логичном, но невероятно бесчувственном положении, утверждая, что департамент пробации был неправ, включив в отчет о вынесении приговора письма от родственников жертв по делу с описанием влияния преступлений на их жизнь.

"Они не жертвы, против них не совершалось преступление", - сказал он.

Попробуйте сказать это родителям Доминика Рагуччи, или дочери Рональда Фалькаро, или жене Питера Уоринга, или бабушке Шери Голден, или еще десяткам родственников, - говорили себе все присутствующие в зале суда со стороны оперативной группы. Слова Фарингера висели в воздухе, как ядовитые пары.

Джоуи улыбался своей широкой насмешливой улыбкой на протяжении почти всего приговора. Он знал, что пришло время заплатить палачу; Энтони тоже. Ни тот, ни другой не удостоили никого из оперативной группы и взглядом. В один из тех моментов, которые слишком хороши, чтобы быть правдой, колокола церкви, прилегающей к зданию суда, начали звонить через открытые окна как раз в тот момент, когда Бродерик опустил стрелу на близнецов Близнецов. Когда он добавил штрафы к пожизненному заключению Энтони, тот громко усмехнулся. "Я пришлю вам чек".

Джоуи и Энтони разрешили попрощаться со своими женами вдоль колодца площадки. Старые друзья-соседи подходили и хлопали их по спинам. "Представляешь, какими героями они стали бы, если бы выиграли?" прошептал Фрэнк Пергола Арти, наблюдая за тем, как вокруг Джоуи и Энтони собираются их поклонники.

Затем маршалы увезли пару в разные тюрьмы, чтобы они доживали свои потерянные жизни; впервые с детства Джоуи и Энтони не были неразлучны.

18 декабря 1989 года настала очередь Доминика узнать, какое наказание он понесет за признание вины по одному пункту RICO в июне 1985 года. Вынесение приговора было отложено до окончания рассмотрения дела, и судья Уильям К. Коннор должен был определить, должен ли он отбывать наказание в тюрьме.

По закону он был убийцей, поскольку находился рядом, когда Нино и Рой застрелили Винсента Говернару. Он признал себя виновным в этом, а также в покушении на убийство за то, что подложил гранату в машину Говернары, и в целом ряде других преступлений: ограблении, вымогательстве, вымогательстве кредитов и торговле наркотиками. Назначенный судом адвокат намеревался просить судью Коннора об условном наказании, но он рассчитывал на многое, даже учитывая - как Уолтер всегда напоминал ему об этом - свой вклад в уничтожение команды, чтобы уйти с таким послужным списком без срока за решеткой.

Перед тем как встретиться с федеральным маршалом и отправиться в Нью-Йорк из очередного нового убежища, Доминик сел за персональный компьютер и составил заявление, которое собирался зачитать судье. Его друг Армянин предложил прилететь из Лос-Анджелеса и выступить в суде от его имени.

Они воссоединились в офисе Южного округа, где собрались Уолтер Мак, Кенни Маккейб и Арти Раффелс. Они увидели нового Доминика - загорелого, подтянутого, щеголяющего в спортивном костюме верблюжьего цвета, потому что он накачал руки и верхнюю часть тела в тренажерном зале. К нему вернулось прежнее телосложение, из-за которого армейские друзья прозвали его Стабби. Сейчас он больше походил на Энтони Сантамарию, чем на Энтони Гаджи - за исключением затемненных очков.

"Снимайте эти чертовы штуки, - прорычал детектив Фрэнк Пергола из Бат-Бич, входя в комнату.

"Они прописаны!"

"Из-за них ты выглядишь как чертов капюшон".

"Вы, должно быть, Пергола", - воскликнул армянин, который никогда раньше не встречался с Фрэнком. Все засмеялись: Доминик, очевидно, точно описал свои отношения с Фрэнком.

Напряжение, которое он испытывал, немного спало, пока все общались, но начало нарастать снова, когда свита направилась в зал суда судьи Коннора. Что бы ни случилось, ему не терпелось поскорее покончить с этим; с тех пор как в 1985 году он оказался в Альбукерке, маршалы, держа его в постоянном движении, опасаясь, что кто-нибудь найдет его, отправляли его и особую женщину, которую он встретил в Альбукерке, в Шайенн, Вайоминг, Денвер, Колорадо, и Сиэтл, Вашингтон. Он был в программе дольше всех в истории. Он хотел оставить все позади и жить там, где ему хочется, без вмешательства федеральных властей, и надеялся снова встретиться со своими детьми. Он не видел их четыре года.

Судья Коннор пригласил армянина занять место за столом защиты вместе с Домиником - хороший знак - и приступил к слушаниям. В случае с сотрудничающим свидетелем судьи обычно определяют наказание, применяя трехуровневый тест. Признал ли свидетель свои преступления и проявил ли раскаяние? В какой степени он реабилитировал себя? Полностью ли он сотрудничал с правительством?

Назначенный судом адвокат Доминика, Ли Ричардс, бывший прокурор, сразу перешел к делу:

"По каждому из этих важных тестов, ваша честь, я должен сказать, что Доминик Монтильо представляет собой самый замечательный образ обвиняемого, с которым я когда-либо сталкивался. Ни один обвиняемый, которого я когда-либо встречал или о котором слышал, не сталкивался с ошибками и не менял свою жизнь настолько полно и не вносил такой большой вклад в работу правоохранительных органов. Ваша честь сегодня утром имеет возможность положить последний кусочек головоломки для мистера Монтильо на место и позволить ему завершить то, что я действительно считаю удивительным преобразованием".

Что касается насилия, которое совершил Доминик, Ричардс приписывает его "необычайному влиянию" Нино Гаджи и людей, окружавших Нино. "Эти люди сделали из Доминика Монтильо того, кого я называю старым Домиником. С тех пор Дом переделал себя".

Судья Коннор попросил выслушать обвиняемого. Доминик поднялся и заговорил голосом, который то ломался, то становился ровным. "Я не оправдываюсь, ваша честь, за преступления, совершенные мною в прошлом, здесь, в Нью-Йорке, или после, в Калифорнии. Все, что я сделал, было сделано по моей собственной воле, и я прекрасно понимаю, что мне придется отвечать за свои поступки". Четыре слова в этом заявлении были взяты прямо из латинского девиза воздушно-десантных рейнджеров - по собственному желанию.

Доминик переминался с ноги на ногу, возился с заготовленной речью, а потом заговорил. Он сказал, что хотел бы особо упомянуть о том, как Фрэнк Пергола, Кенни Маккейб, Артур Руффелс, Уолтер Мак и другие "хорошие парни" помогли ему спасти хоть что-то из своей жизни.

Он вспомнил, как Фрэнк сказал ему, что "никто не имеет права убивать", и как Кенни когда-то был "врагом возле нашего клуба, делающим снимки", а теперь стал "одним из немногих людей, которым я доверяю в своей жизни". Он "не мог сказать достаточно" о дяде Арти и сказал, что Уолтер "заключил со мной только одну сделку, и это было говорить правду". Он добавил: "От этих людей я узнал, что семья - это не обязательно кровное родство, но доверие и уважение. Они и есть та семья, которая у меня есть сейчас".

В заключение он просто попросил о милосердии: "У меня есть хорошая работа, хорошая квартира, будущее, на которое я могу рассчитывать. Я прожил с одной и той же женщиной четыре года. Я осознаю, что совершил серьезные преступления. Каким бы ни было ваше решение, ваша честь, все, чего я хочу, - это чтобы все это закончилось и у меня был чистый лист".

Следующим выступил Уолтер и сказал судье, что Доминик был "чрезвычайно ценен для Соединенных Штатов" и выполнил все свои обязательства в качестве свидетеля. Дядя Арти добавил: "Я считаю Доминика честным и прямолинейным во всех делах, которые я с ним имел". Последним выступил Фрэнк Пергола: "Департамент полиции Нью-Йорка и жители города очень многим обязаны Доминику. Он прояснил множество тайн для семей жертв".

Когда судья Коннор начал говорить с ним напрямую, Доминик с каждым словом все больше расслаблялся:

Я думаю, вы тот, кого мы иногда называем ситуативным преступником. Вы занялись преступной деятельностью из-за ситуации, в которой вас воспитывали. . . . Когда вас арестовали, вы сразу же согласились сотрудничать в той степени, которую редко удавалось превысить. . . . В течение нескольких лет вы были разлучены со своими детьми и друзьями. . . . Вы уже несколько лет находитесь в своеобразной тюрьме и будете продолжать находиться в ней в том смысле, что всегда будете оглядываться через плечо, думая, не стали ли известны ваша личность и ваше местонахождение тем, кто, я уверен, хотел бы вам отомстить. . . . Вы изменили свою жизнь. Думаю, ваша реабилитация завершена.

Судья пришел к выводу, что надлежащим наказанием будет пять лет условно.

Судья покинул скамью, пожелав Доминику здоровья и безопасности, а Уолтер, Кенни, дядя Арти и армянин по очереди хлопали его по спине и жали ему правую руку. Но последняя сцена - Фрэнк Пергола и Доминик, с Большой печатью Соединенных Штатов на кленовой стене за ними, обнявшиеся, как братья, выросшие вместе в обычном доме на Бат-Бич в Бруклине.

ЭПИЛОГ

Специальное обновление для издания в мягкой обложке

Глэдис ДеМео не дала никаких комментариев, когда к ней обратились за интервью о ее покойном муже. "Нет", - только и сказала она, закрывая дверь в свой новый дом и в эту часть своей жизни, как делала всегда.

Розе Гаджи тоже нечего было сказать. Когда к ней подошли в коридоре суда после слушаний по ее иску к правительству о халатности в связи с тем, как ее муж умер в тюрьме, она с большей иронией, чем, возможно, собиралась, улыбнулась и сказала сквозь стиснутые зубы: "Дело говорит само за себя". Спустя несколько месяцев иск о халатности был тихо урегулирован. Детали держались в секрете, но, по словам источников, Роуз получила то, чего хотела больше всего: обещание Федерального бюро тюрем ввести новые правила оказания экстренной медицинской помощи, включая требование о постоянном дежурстве врача в МКЦ. "Роуз настаивала на том, что ее не интересует финансовое урегулирование, - сказал человек, участвовавший в судебном разбирательстве, - а только то, чтобы были введены процедуры, которые позволят снизить вероятность того, что никто не пострадает так, как пострадал Нино". Таким образом, Нино, благодаря Роуз, внесет свой вклад в развитие общества".

Дениз Монтильо тоже не хотела, чтобы ее беспокоили. "Я больше не буду участвовать в том, что является позором для меня и моей семьи", - сказала она.

Неудивительно, что женщины хотели держать все скелеты в шкафу. Кроме того, все они выросли в Бруклине, где, по легенде, люди не лезли не в свое дело, иначе.

В начале 1991 года соавтор Джерри Капеци посетил бывший клуб Gemini Lounge во Флэтлендсе; его сопровождали Ричард Шеслингер и Алан Голдберг из телепрограммы CBS "48 часов", которая на сайте готовила сегмент, посвященный этой истории. Трое журналистов нашли одного человека, готового говорить, - Дебби Дойл, которая переехала в старую квартиру клуба "Дракула", расположенную рядом с баром. Некоторые стены в ее квартире все еще сохраняли следы рейда оперативной группы, совершенного несколько лет назад.

После переезда она узнала немного истории об этой квартире из газетной статьи. Тем не менее, по ее словам, жить там было тревожно только в одном случае - "из-за крови, которая стекала с тел. Знаете, мне было жутковато, когда я принимала душ. Но в остальном меня это не беспокоило, потому что я считаю, что когда люди мертвы, они мертвы. В смысле, это случается. Знаете, это жизнь".

Пока интервью проходило на улице возле квартиры, из старого лаунжа "Джемини", ныне паба "Джастин", вышла еще одна женщина и выслушала замечания Дебби Дойл. Затем она представилась как бывшая посетительница "Близнецов" и барменша. Она знала Роя, Джоуи, Энтони и всех остальных и знала, что их обвиняют в ужасных преступлениях, но они всегда были приятны ей, поэтому она всегда занималась своими делами. "Вы же знаете, как это бывает, - говорила она, - это же Бруклин". (А в Бруклине, примерно через два года после того, как старший брат Джозеф был приговорен к пожизненному заключению, Патрик Теста, бывший подросток-гений с машинами, отсидевший всего несколько месяцев за свою деятельность в команде ДеМео, а затем присоединившийся к преступной семье Лучезе, был застрелен неизвестным в своей кузовной мастерской).

Когда выходило издание этой книги в твердой обложке, соавтор Капеци, которого на этот раз сопровождали репортер Стив Данливи и продюсер Синтия Фаген из программы "Актуальное дело" телеканала Fox, вернулся в бар. Владелец заведения, которое теперь называется "Паб Джастина", был не слишком рад их видеть. Он попытался помешать операторам шоу снимать внешнюю обстановку и закричал на Фаген: "Я не имею ничего общего с этими парнями!"

Полицейские из участка Шесть-Три были вызваны, чтобы успокоить всех, но не раньше, чем Дебби Дойл вышла из своего дома с привидениями, чтобы сказать: "То, что в моей квартире убили сто человек, - что в этом такого?"

В конце концов, Дойл пригласил Данливи и Фагена на , и таким образом национальная телевизионная аудитория получила экскурсию по разделочным цехам "Дракулы". Старый клубный дом-квартира команды ДеМео выглядел слишком банально для того ужаса, который там творился.

Тем временем полицейские, агенты и адвокаты, работавшие в оперативной группе Теста-ДеМео-Гаджи-Кастеллано, собрались в "Таверне на Зеленой" в Центральном парке на вечеринку в честь победы. Уолтер раздал красные футболки с белыми буквами: спереди - "Я работал в зоомагазине Уолли", сзади - "США против Кастеллано".

Двадцати восьми членам рабочей группы, присутствовавшим на мероприятии, Уолтер также вручил серебряные чаши - копию той, что была выбита Полом Ревиром в память о группе патриотов времен Революционной войны, которые, согласно сопроводительной записке, противостояли коррупции и "жестокой угрозе злодеев во власти".

ФБР раздало памятные бокалы для коктейлей, на которых несколько надменно была написана дата, когда Бюро приступило к расследованию. Джозеф Коффи, ныне следователь государственного агентства по расследованию организованной преступности, встал и сказал: "Если кто-то хочет сказать спасибо за этот ужин, скажите это Джону Мерфи, потому что если бы не он, никто из нас не сидел бы здесь".

Присутствовавший там Мерфи, многократно перенесший сердечный приступ, был ошеломлен и смущен. Сейчас он немного окреп и занимался частными расследованиями вместе с выпускником Форта Зиндернеуф Джозефом Вендлингом, который ушел в отставку из полиции Нью-Йорка с серьезной травмой спины после того, как в заднюю часть его машины врезалась машина, перевозившая заключенного.

Ронни Кадье тоже ушел из полиции Нью-Йорка и открыл собственное частное детективное агентство; вскоре он поможет раскрыть жестокое двойное убийство двух обычных женщин из Бат-Бич - дело, которое полиция Нью-Йорка бюрократически замяла, пока Ронни не показал, что жертвы, мать и дочь, совершенно безвинно попали в сети связанного человека.

Дядя Арти Руффелс, в свои пятьдесят пять лет все еще чемпион по гонкам на парусных лодках, собирался открыть предприятие, подобное тому, что затеял Ронни, потому что, как ни странно, ФБР выставляло его за дверь. Хотя эта глупая политика вскоре должна была измениться, в то время в бюро действовало требование обязательного возраста для агентов-кирпичников. Тем временем Мэрилин Лакт работала над очередным крупным делом ФБР. Кенни Маккейб все еще работал следователем в Южном округе, а платонический приятель Даниэль Дено, Гарри Брейди, подавал документы на аналогичную работу, которую в итоге получил. Фрэнк Пергола теперь работал в отделе по расследованию особо важных дел, расположенном в штаб-квартире полиции Нью-Йорка на One Police Plaza, в нескольких шагах от офиса Уолтера Мака.

В бумажнике Уолтера по-прежнему лежала фотография жертвы банды ДеМео Питера Уоринга; время от времени ему звонили со всей страны люди, которые слышали об этом деле и разыскивали родственников, пропавших в Нью-Йорке. Глава отдела по борьбе с организованной преступностью ФБР в Нью-Йорке Джулс Бонаволонта публично заявил, что банда могла убить более двухсот человек. Полиция Нью-Йорка "раскрыла" семьдесят пять убийств, приписав их банде.

Полиция Нью-Йорка раскрывает убийство, когда считает, что знает, кто виноват, но не может продолжать дело, потому что подозреваемый мертв или из-за других непреодолимых проблем. Учитывая характер команды и многолетнюю историю, по которой не нашлось ни одного сотрудничающего свидетеля, число жертв, вероятно, выше семидесяти пяти. Но даже Джоуи, Энтони и Генри не могут сказать точно, потому что не всегда были рядом, когда у Роя возникало желание. Да и Рой не мог знать, потому что команда продолжала убивать и после его убийства. Вскоре после выхода этой книги в твердой обложке один из родственников Роя позвонил нам и сказал: "Рой, безусловно, был черной овцой в семье. Он принес много позора в семью, но мы никогда не знали, насколько плохим он был, пока не прочитали об этом. Я рад, что он получил по заслугам. Многие из нас хотели бы эксгумировать его тело и выбросить на улицу".

Уолтер расследовал новое дело - убийства Пола Кастеллано и Томаса Билотти. Убийство Пола, в то время обвиняемого оперативной группой, он рассматривал как последнее дело оперативной группы. В конце концов он собрал достаточно доказательств, чтобы рекомендовать предъявить обвинение боссу семьи Гамбино Джону Готти по теории RICO, согласно которой убийство было актом рэкета с целью достижения власти в преступном сообществе. Тем временем прокуроры Восточного округа собрали более широкое дело против Готти, основанное отчасти на еще одном подслушивающем устройстве, которое агенты спрятали на сайте в месте, где он чувствовал себя в безопасности - в квартире вдовы над старым притоном Аниелло Деллакроче в Маленькой Италии.

Это привело к очередной войне за то, какой округ предъявит обвинение Готти. На этот раз, поскольку Рудольф Джулиани ушел в отставку, чтобы безуспешно баллотироваться на пост мэра Нью-Йорка, у Уолтера не было мощного рычага, за который можно было бы потянуть в Вашингтоне. Восточный округ победил. Вскоре после этого Уолтер ушел в отставку из Южного округа и устроился на большую работу на Уолл-стрит. В конце концов Восточный округ выиграл дело против Готти - отчасти благодаря показаниям инсайдера, похожего на Доминика, Сальваторе Гравано, человека, которого Готти назначил младшим боссом после того, как возглавил семью Пола Кастеллано, за убийство которого он был осужден. Брюс Моу, начальник Арти и Мэрилин в отделе ФБР по борьбе с Гамбино, получит высшую награду Министерства юстиции за свою роль в создании дела, которое положило конец победной серии Готти в судах.

Гравано также предоставил информацию, которая непосредственно касалась одного из главных эпизодов этой истории - убийства Роя. Гравано рассказал Моуву и другим агентам, что на следующий день после обнаружения тела Роя он был в Белом доме Пола, когда Пол показал ему газетный отчет об этом и спросил о его реакции; Гравано знал некоторых членов команды Роя. "Если вы не злитесь, то и я не злюсь", - сказал Гравано Полу. В 1993 году мы пытались убедить Гравано, который признал себя виновным в девятнадцати убийствах в рамках сделки с правительством, помочь нам рассказать о правлении и падении Готти, что станет темой нашей следующей книги.

15 февраля 1991 года главная, хотя и неприятная, фигура в деле Уолтера снова попала в новости. Вито Арена, досрочно освобожденный из тюрьмы благодаря своим показаниям, снова занялся грабежами, только на этот раз он играл не с теми людьми в Хьюстоне, штат Техас. Вооруженный пистолетом, он ограбил круглосуточный магазин. Ему удалось бы унести немного денег, если бы он не остановился на выходе и не вернулся, чтобы потребовать еще и музыкальные кассеты. Клерк потянулся за прилавком и выстрелил в лицо Вито из .357 Magnum, чем положил конец его мечтам о косметической хирургии.

Сегодня из главных свидетелей этого дела Доминик - единственный оставшийся в живых. В начале 1992 года он с радостью узнал, что апелляционный суд оставил в силе приговоры всем обвиняемым, кроме семьи Хеллманов, подтасовывавших показания присяжных. Суд постановил, что Хеллманов следовало судить отдельно. (А когда это произошло в декабре 1992 года, на скамье подсудимых оказались только Уэйн и Джуди Хеллман, поскольку свекор Джуди, Сол, за это время умер. Хотя судья Бродерик после первого приговора Джуди сказал, что, по его мнению, она замяла дело для Нино, на этот раз ее оправдали. А вот ее мужа, Уэйна, нет, и на момент сдачи в печать этой книги в мягкой обложке ему грозило три года тюрьмы. Он был осужден за мошенничество, связанное с финансовыми операциями, которые он совершил после оправдания Нино Гаджи и в которых он солгал об источниках своих доходов). Замаскировавшись и надев бейсболку "America's Most Wanted", Доминик дебютировал на национальном телевидении в программе "A Current Affair" с Дебби Дойл и рассказал о том, каково это - давать показания против своего дяди: "Лучше бы я еще три раза побывал во Вьетнаме", - сказал он, помимо многого другого.

Его роман с женщиной, которую он встретил в Альбукерке, закончился, но он встретил другую женщину и снова влюбился. Сегодня они с дочерью Камари живут где-то на просторах страны, которую он узнал за время своего бурного пребывания в программе защиты свидетелей. Камари, симпатичная семнадцатилетняя девушка с небесным голосом, переехала жить к нему через полгода после того, как он получил условный срок.

Сразу после выхода издания в твердом переплете авторы получили письмо от человека, который познакомился с отцом Доминика, Энтони Сантамарией, после того как Нино прогнал Энтони из бункера Гаджи, когда Доминику было три года. В письме, которое было передано Доминику по правительственным каналам, был нарисован пронзительный портрет Энтони. Это было горько-сладкое напоминание о том, что могло бы быть, если бы Доминик рос с "Генералом" в качестве мужчины в доме. Но в то же время Доминику было чем дорожить - отцовским признанием. Вот отрывок:

Много лет я помогал "Генералу" справиться с обидой и болью от потери его сына Доминика, а также с чувством вины за то, что Доминик думает о нем, и еще большим вопросом, что стало с ним . Много раз я наблюдал, как Генерал плачет из-за того, что потерял Доминика, и слышал, как он неоднократно повторял, что Нино "нехороший" и в конце концов разрушит жизнь Доминика. Зная о постоянной борьбе генерала с алкоголизмом и о боли, которую он хранил в себе, мне было особенно грустно. Видеть человека, столь могущественного во многих отношениях и бессильного в других, было настоящей трагедией. Генерал всегда проповедовал высокие моральные ценности, требуя, чтобы люди были честными, законопослушными и добродушными, что действительно было его ценностью. Когда он узнал, что Доминик - герой войны, он был так горд, что Доминик не стал частью "той жизни". Я знаю, если бы генерал был жив, он бы тоже гордился и восхищался мужеством, которое проявил Доминик, отделив себя от жизни, которая хуже рака.

К тому времени, когда Доминик получил письмо об отце, он восстановил отношения с двумя другими своими детьми, Домиником-младшим и Мариной; Дениз разрешила им жить с ним летом 1990 года. Четырнадцатилетний Доминик-младший, как и его отец, довольно щуплый и крупный для своего возраста, подающий надежды футболист и решебник по математике. Одиннадцатилетняя Марина, похоже, станет талантливой певицей, как Камари. Все дети живут под новыми именами. Доминик даже лучше ладит с Дениз; он говорит, что она все еще не хочет публично рассказывать о своей тяжелой жизни с ним, но прочитала эту книгу и была удивлена тем, что их отношения были точно описаны.

Несмотря на муки, которые он все еще испытывает из-за дачи показаний, Доминик выглядит счастливым. Он обрел свою личность; она была там все это время, ожидая, пока вирус очистится. Доказательством тому служит его заявление судье, выносящему приговор: "Ваша честь, я никогда не стрелял в людей на улице". Он зарабатывает на жизнь, торгуя вполне законными товарами. Время от времени на вечеринках друзья просят его встать и спеть, и после нескольких рюмок он это делает. Вот уже десять лет он свободен от преступлений. Еще через пару лет он выйдет с испытательного срока, и его отношения с обществом будут чистыми.

Однако остаток своей жизни он проживет, оглядываясь плечо. Он вполне ожидает, что однажды друзья и родственники тех, кого он помог выслать, придут по вызову. Не говоря уже о том, что он готовится к обороне, он готов к этому.