Мертв или жив

Глава 21

Во время ленча Мэг сидела с мисс Кэннок в комнате, которая служила бы кабинетом, если бы дядя Генри не оборудовал для себя кабинет на острове. И теперь проводил там дни и ночи, чтобы своими трудами посрамить Хоппенглокера и всех его почитателей. В результате несостоявшийся кабинет не имел официального названия и по-разному именовался обитателями дома.

Мэг обычно думала о ней, как о Голубой комнате из-за голубых портьер и дельфиниумов на ситцевой обивке мебели, которую она выбрала сама, живя в Уэйз-Энде. Ситец успел изрядно поизноситься. Миллер называл помещение столовой, а мисс Кэннок — утренней гостиной.

Она не слишком подходила для трапез. Складной стол нужно было приносить из холла и уносить назад. Разрезать мясо и оставлять лишние тарелки приходилось на письменном столе, поэтому во время каждой трапезы возникало ощущение, что вот-вот начнется переезд на новое место и сейчас придут грузчики выносить мебель. Что касается разрезания мяса, то миссис Миллер попросту обходилась без оного. В ее представлении ленч для двух леди был таков: три отбивные котлеты с рисовым пудингом или бланманже.

Наличие третьей котлеты создавало щекотливую ситуацию. Мисс Кэннок, в качестве хозяйки, считала своим долгом предложить ее Мэг, а Мэг, будучи гостьей, хотя и голодной, но вежливой, разумеется, отказывалась, на что мисс Кэннок неизменно отзывалась с раздражающим смехом: «Ах, я бы сохранила котлете жизнь, но боюсь обидеть мисс Миллер». Это все сильнее возмущало Мэг, тем более что отбивные были очень маленькими. В конце концов, мисс Кэннок — экономка, и могла бы заказать четыре или даже шесть котлет.

Сегодня, когда ей в очередной раз предложили последнюю отбивную, Мэг подумала: «Неужели мисс Кэннок морит голодом и дядю Генри?»

— Да, благодарю вас, — ответила она, подстрекаемая этой мыслью.

Мисс Кэннок положила ей оставшуюся отбивную и, скорбно глядя на пустую тарелку, принялась теребить свой длинный шарф, который носила постоянно и который вечно падал или за что-то цеплялся, время от времени она вытирала платком кончик носа и поглаживала старомодную челку.

— Надеюсь, сегодня не будет дождя, — сказала Мэг, быстро расправившись с последним куском отбивной.

Мисс Кэннок тяжко вздохнула.

— Боюсь, вам здесь очень невесело. Мистер Постлетуэйт приступил к самой ответственной стадии своих трудов, и мне, естественно, приходится уделять ему много времени.

— По-моему, дядя Генри не должен проводить столько времени взаперти, — заметила Мэг. — Он всегда был к этому склонен, но мы ему не позволяли. Пожалуй, сегодня я постараюсь вытащить его на прогулку.

Дверь открылась, и вошел Миллер. Он убрал блюдо из-под котлет и поставил перед мисс Кэннок молочный пудинг, но она была слишком взволнована, чтобы уделить внимание новому блюду.

— Право же, миссис О'Хара, я не могу этого допустить!

Мистер Постлетуэйт строго приказал, чтобы ему не мешали. Кроме того, он запирает дверь на дальней стороне моста, и хотя мне доверен ключ от двери с этой стороны, но я не должна никому его выдавать — таково условие. — Ее руки суетливо теребили ложку и вилку. — Позвольте положить вам пудинг. Кажется, он с рисом? Боюсь, миссис Миллер его пережарила.

Мэг почувствовала гнев. Если дядю Генри кормят половинкой отбивной котлеты и кусочком пережаренного рисового пудинга, нужно принимать срочные меры.

— Миссис Миллер никудышняя кухарка, — заметила она, вспоминая Эвансов.

Мисс Кэннок передала ей порцию пудинга, покрытого по краям черной коркой.

— Вы так думаете? По-моему, мистер Постлетуэйт никогда на нее не жаловался. Хотя этот пудинг…

— Дядя Генри просто не обращает внимания на то, чем его кормят, — прервала Мэг. — Но это подорвет его здоровье. Дядя должен был избавиться от Миллеров и вернуть Эвансов. Не понимаю, почему он с ними расстался. Я бы никогда этого не допустила, если бы была здесь. Они прекрасно о нем заботились, а миссис Эванс была превосходной кухаркой…

Мэг умолкла, так как мисс Кэннок перестала возиться с пудингом и прижала платок к глазам.

— Я так стараюсь, и мистер Постлетуэйт был вполне удовлетворен… — Ее голос дрогнул. — Конечно, легко приезжать из Лондона и находить недостатки… Вы понятия не имеете, какие здесь трудности с доставкой пищи.

Магазины далеко, рыба бывает лишь два раза в неделю, если только за ней специально не ездить в Ледлингтон…

Меня наняли для секретарской работы… Мистер Постлетуэйт не упоминал, что мне придется исполнять обязанности экономки, это не для меня…

Мэг мысленно обругала себя за неумение держать язык за зубами. Вытерпеть суетливость мисс Кэннок было нелегко, но обиженная и требующая утешения, она была совершенно невыносима. Ее нос становился все краснее, а сопение — все более угрожающим. Мэг минут пятнадцать уговаривала ее спрятать платок и съесть пересушенный пудинг.

При первой же возможности Мэг ретировалась в свою комнату. Все, с нее хватит. Все эти проблемы, связанные с дядей Генри — его питание, его прислуга, его нежелание оторваться от книги и вспомнить о гостившей у него племяннице, — больше ее не интересовали. Мэг чувствовала, что больше не в состоянии пробыть в этом доме ни секунды. Секретарша со строптивым характером могла бы вызвать у нее желание бороться, но это безвольное существо, по всякому поводу и без повода проливающее слезы, она видеть не могла, en хотелось бежать — хоть в Китай, хоть в Перу, хоть в Попокатепегль.

«Какое ужасное место! Какая ужасная женщина! Какая ужасная погода!» — думала она, выходя из дому под холодный моросящий дождь. Над землей нависал туман, обещавший сгуститься к вечеру. Возможно, в Перу не бывает туманов…

Идя по заросшему гравию, Мэг представляла себе, будто из серых облаков в любой момент может вынырнуть самолет. Места для приземления в парке достаточно — она могла бы улететь, и больше ей не пришлось бы есть рисовый пудинг миссис Миллер и утешать мисс Кэннок. Приятную фантазию омрачала мысль, что пилотом может оказаться Билл Кавердейл. Во-первых, он прислал ей отвратительное письмо, во-вторых, он явно не захотел бы лететь с ней на край света, а в-третьих, она бы не смогла улететь с ним.

Мэг отругала себя за нелепые мечты. Но в таком месте они поневоле приходят в голову.

Повернув направо, Мэг оказалась в том месте, где подъездная аллея, огибая озеро, поднимается над ним и опускается снова. В этом месте Билл Кавердейл, глядя на остров, увидел, как внезапно разбилось высокое окошко. Мэг остановилась и посмотрела туда же, куда смотрел Билл. С этого естественного наблюдательного пункта были четко видны похожее на барак здание, остров и связывающий их мост.

Стена вокруг дома на острове была такой высокой, что можно было разглядеть только крышу и два маленьких окошка.

Одно из них было разбито. Сначала Мэг подумала, что оно просто открыто, но потом поняла, что ошиблась, так как в подъемном окне половина рамы была бы заполнена стеклом.

А створчатым это окно не могло быть, потому что такие окна во всем мире открываются наружу. А если окно открыли наружу, то где же оно? Нет, очевидно, окно было разбито, стекло вылетело из рамы, и теперь дом смотрел на нес через озеро одним зрячим глазом и одним слепым. Мэг это не понравилось. Мало того что дядя Генри сидит взаперти в доме, обнесенном стеной, к которой подступала вода, и где все, возможно, отсырело напрочь, еще и окно не в порядке.

Мэг не думала, что мисс Кэннок следит за тем, чтобы в помещениях было сухо, а на Миллеров она не полагалась вовсе.

Дом был грязным и запущенным, пища — убогой, а так как дядя Генри ни на что не обращал внимания, то дом на острове, вероятно, был в еще более удручающем состоянии.

Мэг решила настоять на встрече с дядей. Только как быть, если мисс Кэннок откажется дать ей ключ?

«Что за жизнь!» — подумала она и зашагала к воротам.

Мэг решила пойти в деревню за почтовыми марками.

Она не собиралась сегодня отвечать на ледяное послание Билла, но завтра, возможно, черкнула бы ему несколько таких же ледяных строчек, дабы показать, что ее это не волнует. Почта располагалась в магазине рядом с пивной. Возможно, она увидит Уильяма, разбрасывающего навоз в саду.

Да уж, какое привлекательное зрелище! Интересно, есть ли на почте телефон? Конечно Мэг не собиралась звонить Биллу — во всяком случае, сегодня, — но ей было бы приятно чувствовать, что она сможет сделать это, если захочет.

Подойдя к воротам и толкнув их, Мэг обнаружила, что они заперты. Иного она и не ожидала. Придется звать кого-нибудь из Хендерсонов. На двери сторожки не было ни звонка, ни кольца, поэтому Мэг постучала в нее кулаком.

Дверь оказалась крепкой. Коричневая краска облупилась, порог, похоже, не подметали годами, а занавешенные окна были пыльными и грязными. Постучав несколько раз и не получив ответа, Мэг обошла вокруг сторожки. Здесь пахло мусором, и повсюду валялись старые газеты, капустные кочерыжки, картофельные очистки и хлебные корки.

Мысленно обозвав миссис Хендерсон старой неряхой, Мэг подошла к задней двери и постучалась. Внутри послышались медленные шаркающие шаги, дверь приоткрылась, и миссис Хендерсон выглянула наружу.

— Добрый день, — поздоровалась Мэг, получив в ответ только подозрительный взгляд. Чувствуя гнев и нечто весьма похожее на страх, она быстро отогнала этот смутный страх прочь, понимая всю его нелепость. Чего здесь можно опасаться?

— Не могли бы вы открыть ворота? — попросила Мэг. — Я иду в деревню.

— Я плохо слышу, — отозвалась старуха после солидной паузы, не открывая дверь шире.

Мэг пришлось подойти ближе.

— Ворота заперты, а я хочу пойти в деревню.

Миссис Хендерсон кивнула.

— Они всегда заперты. Таков порядок.

— Но мне нужно в деревню!

Старуха покачала головой, тряхнув редкими волосами.

— Я плохо слышу.

Мэг повысила голос:

— Я хочу выйти. Откройте ворота.

Миссис Хендерсон снова покачала головой.

— Не могу. Они должны быть заперты. Так приказал мистер Постлетуэйт.

— Чепуха! — сердито сказала Мэг, но старуха захлопнула дверь у нее перед носом. Мэг услышала лязг задвигаемого засова и шаркающие шаги миссис Хендерсон, поднимавшейся в своих стоптанных туфлях по лестнице.

— Ну и ну! — воскликнула Мэг, кипя от злости.

Она отошла от сторожки, но теперь, когда перед носом Мэг нахально захлопнули дверь, безобидное желание сходить в деревню за марками, не слишком сильное, захотелось осуществить любой ценой. Даже ценой порванной одежды, так как ей пришлось бы перелезать через ограду.

Но Мэг твердо решила добиться своего, а когда она будет стоять снаружи с марками в кармане, даже миссис Хендерсон едва ли откажется впустить ее. В глубине души Мэг чувствовала, что отказ не очень бы ее огорчил. Она не слишком бы переживала, если бы ее выдворили из Ледстоу-Плейс. Но пока что ее никто не выдворил, и она еще не перелезла через ограду. Мэг зашагала вдоль стены налево от ворот. Заросли кустарника доходили до самой аллеи, но между ними и стеной вилась заросшая мхом тропинка.

Нигде не было видно дерева, чьи ветки могли бы послужить лестницей. Кирпичная стена с парапетной кладкой была не ниже восьми футов и очень гладкой.

Ярдов через тридцать заросли и тропинка прекратились.

Впереди расстилался парк с группами деревьев, ни одно из которых не росло достаточно близко от неприступной стены. Мэг решила смирить свой гордый дух и отложить покупку марок до завтра. В конце концов, спешить было некуда. Она все равно не собиралась отвечать Биллу сегодня, Повернувшись, Мэг направилась к дому. Дождь усилился, и она ускорила шаг, опасаясь промокнуть. Мэг твердо решила как можно скорее повидать дядю Генри, несмотря ни на какие возражения мисс Кэннок. Так как дядя приступил к решающему этапу в работе над книгой, она не станет жаловаться на грубость миссис Хендерсон, но будет настаивать, чтобы ворота открывали по первому ее требованию.

Восьмифутовая стена и запертые, как в тюрьме, ворота — это же форменное средневековье! Если дядя хочет оставаться в обществе мисс Кэннок, Миллеров и Хендерсонов, пусть он скажет об этом. Пусть возобновит выплату ее содержания и даст ей чек — тогда она с радостью покинет этот негостеприимный дом.

Эти размышления продолжались вплоть до парадной двери, которая была приоткрыта. Уходя, Мэг слишком сильно ею хлопнула, и дверь, по-видимому, отскочила, прежде чем защелкнулся замок. Сейчас она не стала хлопать дверью, так как хотела подняться к себе, не сталкиваясь с мисс Кэннок. Осторожно закрыв дверь, Мэг бесшумно поднялась по лестнице, которая, несмотря на удручающее состояние дома, была достаточно крепкой. Ни одна ступенька не скрипнула.

Мэг вошла в свою комнату и заперлась.