Можете звать меня Татьяной

Изменить прошлое

Ужель совсем нельзя испечь иного торта?

- Ужель нельзя испечь тебе иной судьбы?

Наталья Арбузова, «Мы все актеры»

Я предпринимаю трудную попытку переписать свою жизнь в другом варианте, практически при тех же стартовых условиях, но как если бы я приняла какие-то некогда мною отвергнутые предложения. История не терпит сослагательного наклонения. А я в историю не войду (не влипну). Моя жизнь, моя вольная воля. Что хочу, то и перечеркну. Не стану грести себе больше счастья, больше удачи. Даже многим поступлюсь. Но, незаметно для читателя, самую большую беду руками разведу.

К спинкам двух кроватей привязана бельевая веревка. На ней прогнутая потрепанная книга «Гуси-лебеди», в довольно крепком переплете. Таня качается на самодельных качелях. Недокормленное тельце еле прижимает книжку к веревке. Иной раз книжка и соскользнет. Комната узенькая, просвет между детскими кроватями невелик, но для качелей четырехлетнего ребенка в самый раз. В окне ничем не заслоненное небо – блеклый голубец. Туда и глядеть. Безобидное небо: бомбить Москву перестали. Качается белый свет вместе с качелями. За спиной, за маминой кроватью – стена со сложной мозаикой из пятен от раздавленных насосавшихся крови клопов. Можно различить сказочные фигуры. Выше висит пейзаж Похитонова «Морской отлив в Нормандии» - тоже блеклый голубец. Малиновая бархатная рама, щадимая клопами. В углу напротив образ святой Анны – ангела Таниной бабушки, ныне покойной, Тани не увидавшей. Опять блеклый голубец, малиновый бархатный оклад, и клопы не осмеливаются. Грязно, скудно, голодно, унизительно. Сотворенное человеческим талантом остается единственным прибежищем. Вот на Лермонтове Таня не качается. Чтит. Читает. Встряхивает головой, поет чисто и правильно: «По камешкам, по желтому песочку протекала быстрая речка. В быстрой речке гуляют две рыбки, две рыбки, две малые плотички. А слыхала ль ты рыбка, рыбка-сестрица, про вести наши про речные?» Танина сестрица Лена, года на полтора постарше, сейчас придет со двора. Кончится Танина воля. Таня спешит покачаться, отталкиваясь ногами в драных чулках от полированных подошвами половиц. Мать в комнате рядом листает книгу с золотым обрезом «Паж Наполеона». Мать не натаскана на борьбу с житейскими трудностями. Охота на бабочек, начавшись в семнадцатом, будет длиться и длиться.

Сестра Лена со двора – Таня во двор. Меркнет день на верхушках терпеливых тополей. Отец – заводской инженер – прошел домой, не заметив дочери. Становится холодно. Соседка вытирает у Тани соплю, бранит Танину мать резкими словами. Но теперь, по прошествии многих десятилетий, Татьяна может сказать с уверенностью: всё, что она вообще получила, получила от матери. С материных крылышек пыльца.

Двух лет – фьють – как не бывало. Таня уже бегает не спросясь через трамвайную линию на бульвар. Пленные немцы ставят бульвару тяжелую чугунную ограду – сколько металла в победившей стране! Горка выкопанной земли выросла возле акаций, усыпанных бедными желтыми цветочками. Таня становится на нее, смотри поверх стандартной грубо-ажурной решетки. На Таню, чуть приподнявшуюся, слетает явственное ощущение бесконечности жизни. При ней и остается. Окрыленная открытием, что жизнь нескончаема, Таня бежит уже не через улицу, а через площадь в сквер у бензоколонки. Там новое чудо: лиловые ирисы. У каждого сквера сторожиха: поливает и бдит. Сколько суровых женщин в отвоевавшейся стране. А сорвать хочется, черт его знает почему. Унести, присвоить и (Таня еще не знает) до времени сгубить. Поняв тщету желания, Таня спешит через площадь (машин-то нету) в ближний свой сквер у аптеки. Вдруг небо – усмиренное небо, повидавшее победный салют – становится устрашающе желтым. Люди прячутся в аптеку, и Таня – как все. Прижавшись носом к стеклу, видит в изумленье: деревья сквера поднялись в воздух, показав корни. Немного повисев таким манером, упали кто куда. Это уже разрушительная сила природы. Не перечь Ему - неведомо кому.

Таня натягивает резинки на ручку чугунного утюга – пытается сделать арфу. Ничего не получается. Но при советской власти принято нести искусство в массы. Репродукторы из чужих окон нежно возглашают: «Мои стада, не буду вам оградой – без пастыря бродить вы суждены». Таня едет в пионерлагерь от отцовского завода. Чистит зубы, стоя ногами в речке – хорошо, холодно. Перекинула полотенце через плечо, пошла из утра в летний день. Поет под баян худрука: «Уж вечер, облаков померкнули края».- «Ой, си!» - говорит худрук с радостным испугом.

В Москве теперь у Тани вроде сестры Валя Разгонова. Отец Вали – научный сотрудник музея Ленина. О Ленине в семье предпочитают не говорить. Валя уговорила Таню пойти в математический кружок при университете. Сама тут же перестала ходить, а Таня осталась. Стоит на галерее, уставилась в квадраты пола – там, внизу. Пропустила занятие кружка. Сколько времени прошло? может быть, целая вечность, а может, вода не успела вытечь из кувшина. Но математика-королева успела убедить Таню в своей исключительности. В любой науке ровно столько от науки, сколько в ней от математики. А в дальних своих разделах математика подобна Эйфелевой башне: стройна и бесполезна. Пока что.

У Таниного отца в картонном пенале диплом дармштадского политехнического института на немецком и в русском переводе. Herr Elias Winogradow aus Viatka прослушал курс профессоров таких-то и таких-то. Оценки (в двенадцатибальной системе): детали машин – весьма похвально и т.д. А Таня уже на мехмате МГУ. Постоянно в состоянии транса. Бесконечность – заваленная на бок восьмерка. За ней - трансфинитные числа. За далью даль. Преподаватель доказывает несчетность отрезка – Таня впадает в неописуемый восторг. Бесконечность вовне и вглубь. Стихи Таня пишет давно, но математика переплюнула поэзию. Живая, растущая. Когда у Льва Толстого («Детство и отрочество») брат Николенька поступил в университет, там изучали какие-то синусы. Математика – непрерывно конструируемый каркас для описания мира. Для объяснения, предсказания и предвиденья. И московская математическая школа достойна сугубого уваженья. Через тридцать лет профессор, читавший теорию информации, вспоминал: была на мехмате девочка, ни на кого не похожая – ни на до, ни на после учившихся. С большим чернильным пятном на малиновом шерстяном сарафане. Так это Таня и была. Таню приглашают в аспирантуру философского факультета. Чем заниматься? проблемами пространства и времени. Ну конечно. С охотою и удовольствием.

С любовью обстояло сложнее. Она встречает Таню криво-косо. Взрослую свою жизнь Таня начинает не с того конца. Еще в математическом кружке рядом с Танею сел его руководитель – молодой человек красивый, умный и самоуверенный. Положил руку ей на колено. На следующем занятии Таня села не с краю. Но на первом курсе он встретил Таню в пустом коридоре. Быстро оглядел, каково она переменилась, огладил по всем по этим изменениям. Таня молча разминулась с ним по левому борту и ушла. Потом, когда Таня уж получила рекомендацию в аспирантуру философского факультета, он подошел к ней в открытую. Положил руку ей на плечо. Сказал: «Я тебя выбрал. Ты станешь моей женой». И Таня подчинилась. Несмотря на всё прочитанное, у ней сложилась личная, невесть откуда взявшаяся концепция. Темным силам, бушующим в человеке, надо бросить кость. Так стае волков, преследующей сани, выбрасывают что попало. Дамский шарф – пусть разорвут. Таня выбросила волкам себя. И еще приговаривала: «Не нужно, чтобы муж приносил тебе тапочки. Стерплю мужа тирана, лишь бы дети получили сильные гены для предстоящей трудной жизни». Вот такие сложные мысли роились в Таниной голове. Поистине на философском факультете Тане самое место. Туда ей и дорога. Но замуж-то она вышла без любви. Стало быть, впереди тот еще взрыв. Вырвет ее с корнем, подержит- подержит в воздухе и швырнет. Костей не соберешь.

И вот ввели в семью чужую. Там Тане не обрадовались. Дочь беспечной матери, она за собой следить толком не умела. Успешная семья Проталиных занимала по Таниным меркам огромную квартиру в сером доме на Покровском бульваре. У семьи имелась дача, машина, домработница. Всё это Тане было в диковинку. Над домработницей за глаза посмеивались: она сыр ест как хлеб. Что же говорили про Таню в ее отсутствие? Уж про Таню было что сказать. Не приобретенье, отнюдь не приобретенье. Красивый Танин муж Вячеслав охотно принимает участие в перемыванье ейных косточек. Дескать, никогда не знаешь, когда лучше потерпеть – днем или ночью. Бульвар за окном застыл в ноябрьском скорбном молчанье, и ни одна собака не поднимет ногу на стандартную чугунную ограду, напоминающую Тане ее неласковый дом. А в новой семье разговорчивый отец-профессор, по специальности гидродинамик, всегда обращается к Тане с издевательской интонацией: «моя сладенькая». Что ж, слышит Таня из кухни, где моет посуду, если она ни в чем ином не хороша, стало быть, хороша в постели. Вячеслав хмыкает. Таню еле научили мыть тарелки с обеих сторон. Поначалу мыла только рабочую поверхность. У домработницы Нюры вечно что-нибудь болит с тех пор, как в семье появилась Таня. Мать Вячеслава преподает марксизм-ленинизм. Считает, что по окончании философского факультета Таня пойдет по ее стопам. Видно, к математике девчонка оказалась неспособна. Свекровь строга к Тане и сладенькой ее вовсе не считает. Только кот, огромный, по прозванью «батюшка кот» любит Таню. Не отходит, греет пушистыми боками худые Танины ноги. «Нет, вы посмотрите на ее ноги», - кипятится свекровь. У Тани вострый слух, всегда был. Прокручивает в простой мясорубке куриное мясо для котлет – велели – и глотает слезы. Вот наконец белая-белая зима ложится. Всё немножко посветлеет. Когда в квартире никого нет, Таня поет. Стучится старая седая соседка по площадке. «Что, мешаю?» - «Нет, очень хорошо. Я преподаю в Гнесинке». Таня благодарно кивает, но пригласить старушку зайти не решается.

Весной на даче примерно как в раю. Таня неумело копает, зарабатывая волдыри на нервных руках несостоявшейся арфистки. Ничего лучше не придумала, как сесть погреться на выключенную электроплитку – старую, керамическую, с открытой спиралью. Керамика раскололась на кусочки. Старшие, включая Нюру, смотрят на Таню с нескрываемым презреньем. Блажная. А в глубинах Таниного зябкого существа уж зародилось новое существо. Тоже радуется тайным зреньем лиловым крокусам и желтым нарциссам.

У Тани хороший руководитель по аспирантуре. Дает ей читать умные книжки по философии. Иные вышли до революции, иные в двадцатых годах. Позже ничего не переводили и ничего разумного не издавали. Отстали на полвека от философской мысли Запада. Таня это чувствует и все более уклоняется в физику. Свекровь одобряет, мужу всё равно. Таня успевает написать фактически физ-мат диссертацию, а защищает ее как философскую уже родивши сына Андрея. Таню оставляют преподавать математику на физфаке. Физфак был шибко бериевский, и следы остались. Людям не дают опубликовать полученные результаты. Иногда дело кончается суицидом. Но Таня всего этого не замечает. Дома Нюра ворчит: на нее навязали Андрейку. А Таня – Таня влюбилась первый раз в жизни. Идет по Садовому кольцу, наступает на решетки, из которых растут живучие тополя. Поет довольно громко: «Мама, мама, это я дежурю, я дежурный по апрелю».

Рожденье сына сняло печать, коей Таню с юности запечатала жизнь. Безразличная к дерзкому мужу, она тянется мов тополя из чугунной решетки к другому человеку. У того есть имя – Евгений. Стоит ли он нонешних Таниных волнений, завтрашних жертв? не стоит. Числится на физфаке в лаборатории, еле держится. Вот-вот вылетит. Отца нет, мать работает дворником в Столовом переулке у Никитских ворот. Живет с сыном в коммуналке – у них одна небольшая комната. Терроризирует соседей «из бывших», пользуясь своим высоким дворницким положением. Хорош вариант для Тани-то.

В лаборатории пусто. Довольно неказистые демонстрационные приборы, находящиеся в ведении его, Евгения Любкина. Сидят вдвоем, некстати влюбленные друг в друга. По апрелю отдежурили, май на исходе. Отстоял светлый май, приглашая без устали плясать вкруг майского дерева. Неловкая Таня уж носит второго ребенка, с начала апреля носит. Хорошо, что от мужа – с этим обалдуем Евгением еще не спозналась. Дома ждет глазастый Андрейка. Тане нужды нет. Ей до лампочки, по барабану. Хоть кол на голове теши. Что творится на свете? ерунда какая-то, Байда, несуразица. Евгению уже под тридцать. Он старше Тани, но не умнее. «Пойдем, - говорит, - я докажу, что люблю тебя». Тащит Таню к бассейну с бездействующими фонтанчиками. Прыгает в мелкую воду – намочил только брюки по колено. Фартовые суконные клеши – служил четыре года во флоте, не поступивши с первого разу в университет. Ну и зачем, спрашивается, прыгал? бедная девчонка и так по уши. Идут, оставляя мокрый след на асфальте: с брюк течет. Пришли на Воробьевку, смотрят на Москву с птичьего полета. Тоже мне нашлись Герцен и Огарев. Целуются. Спускаются пониже, и тут на холодной траве Таня тоже доказывает, что любит Евгения – дворового пса от Никитских ворот. Бедой трясешь, Таня.

Родила второго сына, назвали Павлом. Вышла на работу чик-в-чик после декретного отпуска, усердная и миловидная. Проталины прибавили домработнице Нюре жалованья, та всё равно ворчала. Завкафедрой возмущался вслух: «Нет, вы только подумайте! тихо пришла, уже с ребенком. Думали – отстрелялась. А она опять родила и является как ни в чем не бывало». И весна опять за свое – сияет и сияет. Евгений из лаборатории уволился, но устроился на биофаке. Приходит с университетским пропуском, списал новое Танино расписанье. Ждет ее возле аудитории. Вот и она, тоненькая мать двоих сыновей Татьяна Ильинична Виноградова, ассистентка кафедры математической физики. И невысокий плечистый Евгений Любкин ей с ходу: «Пойдем на Воробьевку». – «Женя, я не могу. Распрощаемся, забудем». – «Ах, так? ну, я настучу твоему Вячеславу, что второй сын от меня». (Знает расписанье лекций Вячеслава, списал. Знает дом на Покровском бульваре, подъезд. Провожал однажды Таню, она ему и окна показала. Найдет, коли захочет. А он, собака, захочет.) «Женя, это будет неправда. Мы с тобой… ты со мной в конце мая, а сын с начала апреля». – «Вот и сейчас начало апреля. Идем». Идут. Солнце светит им в спину, с юго-запада. Тени их держатся за руки. Но чем-то Таня Евгению там на Воробьевке не потрафила. И он всё равно заявился к Вячеславу с обещанной ложью, да еще со вчерашней воробьевской новостью. Началась гроза. Гремело и сверкало, хлестало по стеклам. Гневался Тот, кто с корнем вырывает деревья. Таня сидела в соседней комнате с Павликом, засыпавшим у ней на руках, и дрожала мелкой дрожью – зуб на зуб не попадал. Между двумя грозовыми раскатами слышала обрывки разговора. Вячеслава не так просто было взять на пушку. «Ну и чего, собственно, вы хотите? забрать одного ребенка? или обоих? с матерью или без?» - «Я ничего не хочу. Хочу, чтоб вы знали правду». Ба-бах! Ударило совсем рядом. Не называй правдой смесь правды с ложью. «Ну, тогда мы закончим беседу, с вашего позволенья». И выпроводил. И ничего не сказал жене Тане. Родителей Вячеслава в момент страшных разоблачений дома не случилось. Поехали отпереть и просушить дачу. Похоже, Вячеслав им так ничего и не сказал. Таня ждала – тряслась три дня. На четвертый муж объявил ей: они вступают в кооператив.

Квартира была трехкомнатная, в уже готовом доме на проспекте Вернадского. Пока под окнами пусто, но березки-рябинки уж посажены. Ждите-пождите: вырастут, станут стучать ветками в окна. Деньги дали старшие Проталины, уставшие от внуков. Вячеслав нанял приходящую няньку на те дни, когда у Тани занятия. Сам стал частенько пропадать из дому. Впрочем, это бывало и раньше. Но тогда он стеснялся властных родителей, теперь почувствовал себя свободней. О визите Евгения Любкина вроде как забыли. И вдруг в первые дни декабря разразилась гроза. Настоящая. Темным ранним вечером сверкнуло и отъехало к горизонту с глухим ворчаньем. Раздался звонок в дверь. Таня укладывала детей, открыл Вячеслав. На пороге стоял Евгений. Твердо решил не дать «ей» спокойно жить, как живут порядочные люди. Почему – бог ведает. Такой характер унаследовал от неизвестного отца. Вячеслав пригласил его войти, усадил и спросил: «Что нужно?» - «Повидать сына». – «Павлик спит». Тут Павлик как на грех заплакал, испугавшись второго удара грома, поближе. Евгений Любкин двинулся в детскую. Вячеслав сгреб визитера в охапку и без особого труда выставил на лестницу. Послышались долгие наглые звонки. Соседи выглядывали на площадку. Скандал. Вячеслав терпел полчаса, потом вышел и «начистил морду».

На следующий день Евгений встретил Таню у дверей аудитории перед занятием. Сказал, что придет к ней завтра днем. Все расписания занятий Вячеслава и Тани – вот, пожалуйста, у него. Если Таня Евгений не примет, он начнет звонить. Пусть выглядывают изо всех дверей молодые кооперативные матери. Таня Евгения приняла, и не единожды. И чем нахальнее становился Евгений Любкин, тем необъяснимо крепче жалась к нему несчастная девочка. Ну, так что же впереди? В третий раз разразилась гроза. Разъяренное небо раскалывалось пополам. Таня шестым чувством уловила угрозу. Муж, поменявшись часами с другим лектором, отпирал дверь. Спокойно подождал, отвернувшись, пока оденутся. Заговорил тихо, чтоб не разбудить спящих среди дня сыновей. Приговор был мягким. Он оставляет квартиру Тане с Евгением. Первичный, основной взнос сделан. Остальное, рассрочку, пусть они тянут сами. Алименты Вячеслав будет платить на обоих сыновей, но видеть их пока не хочет. Подразумевалось: до тех пор, как случайно слюбившиеся разойдутся. С тем собрался и ушел.

И стала Таня прибегать на занятия с расцарапанным в кровь лицом. Чтоб мужик царапался – это надо поискать. Няньке платить стало нечем. Мальчиков отдали в ясли. У Тани начались бюллетени. Бегала по урокам, когда только могла. Евгений посидел с детьми разок и отвез их, кашляющих, к своей матери. Та уж пошла на пенсию. Потом Таня возила – на троллейбусе. На такси не наскребалось. Андрейка спрашивал: «Почему троллейбус такой глинный?» В его голове перемешалось: «Неглинная улица… недлинная улица». Троллейбус и вправду был длинный – с поворотной площадкой. А мать Евгения Любкина оказалась женщиной крупной и сердитой, как сторожихи скверов из Таниного детства.

Евгений обнародовал свой план. Будем жениться, ты меня пропишешь. Только сперва роди мне ребенка. «Но ты же… ты же говорил, что Павлик твой…» - «Я не уверен». (А коли не уверен, зачем мужа с женой разлучал, Ванька-ключник, злой разлучник? Жили б они на Вернадского, детей растили. Стерпится-слюбится. Кой черт тебя за язык тянул, скажи на милость?) Таня и родила б ему. То-то увязла бы в бедах. Но, по счастью, не получалось. Евгений стал пропадать из дому, как раньше Вячеслав. В один прекрасный день объявил, что подруга его беременна. Какая подруга? – Марина. А ты думала, ты одна на свете? И весенний первый гром скатился с ясного неба. Это уж как повелось, так и ведется.

Свалил Евгений. А развод с Вячеславом уж был оформлен. Осталась Таня одна как перст, не считая двоих младенцев. Вячеслав же скорехонько женился на мадьярке, и шасть в Венгрию. Таня ему разрешенье на выезд подписала. Евгению Таниных несчастий всё было мало. Он не только что ославил Таню по университету, но добрался до ее родителей. Те выслушали с сердечным сокрушеньем, но ничего в помощь дочери не предприняли. Явился Евгений на всякий случай и к старшим Проталиным. Однако тут его сразу спустили с лестницы. Ну зачем Евгению понадобилось топить девчонку? чтоб оправдаться перед людьми? или перед самим собой? Стали все обходить Таню стороной. Не вляпаться бы в ее беды. И потянула хрупкая Таня двоих детей да трехкомнатный кооператив. Ничего, тянет-потянет, авось вытянет. Вытянулись березки та рябинки во дворе. Уж и дети пешком под стол не ходили. Таня всё таскала их как котят в музеи, в консерваторию. Снимала с них валенки – гардеробщики ворчали* «Ты, дочка, точно к деду в гости приехала». А на Таню припала нервная болезнь. Подходя к советскому прилавку, репетировала про себя: двести грамм диетической колбасы… двести грамм диетической.

Ну, а полегче-то будет? Что-то уж совсем жалко ее становится. Конечно, будет. Не всё ей мучиться. Профессор-астроном, к которому Таня в аспирантские времена ходила на спецкурс, заприметил ее в вестибюле, помахал рукой. Поздоровалась, заикаясь. Худая, глаза ввалились – в чем душа. Сжалился, взял ее к себе и.о. старшего научного сотрудника в ГАИШ – астрономический институт имени Штейнберга. Еще дал ей преподаванье на астрономическом отделении, тогда уже физфака. Доколе астрономия была наукой умозрительной – числилась на мехмате. Ставши экспериментальной, перешла к физфаку. От радости у Тани сразу прошло заиканье. Ходила по коридорам ГАИШа, смотрела через цветущие на подоконниках гераньки в диковинный сад. Яблоки сыпались на асфальт, хорошие сортовые яблоки – а Таня давно уж ела за детьми одни шкурки. Люди были немного странноватые. Вестимо дело: звездочеты. Тане в самый раз – она сама не лучше. Взберется, легконогая, по винтовой лестнице на крышу ГАИШа (как бы его не переименовали теперь в ГИБДДеш). Со стороны главного здания МГУ прожектора подсвечивают ночные облака. Вот и купол с телескопом. Дежурный разрешает посмотреть в небо. К Тане на Вернадского теперь частенько залетает с ночевкой ее легкокрылая мать. В такие дни Таня подолгу околачивается в ГАИШе.

Директор ГАИШа сочиняет и охотно исполняет авторские песни. Оттого в ГАИШе что ни вечер, то дым коромыслом. В фойе перед актовым залом кто-то играет на скрипке. В сорок восьмой аудитории, где на стенах светящиеся изображения галактик – пивной фестиваль с душещипательными советскими песнями. В двадцать шестой – сборище поэтов. Читают кто во что горазд. Таня медленно оттаивает. Сыновья под сильным влиянием Таниной матери стали эльфами. Бездонный взгляд, загадочная улыбка. Таня приносит им из библиотеки ГАИШа старинные звездные атласы с античными фигурами, в кои вписаны созвездья. Летними ночами в окна Таниной квартиры с попутным ветерком со стороны Кунцева и Немчиновки залетают феи. Сменяют Танину мать, поддерживая в мальчиках проявившееся эльфическое .начало. Таней очарованы ее студенты, она же очарована астрофизикой. Тане тридцать, она готовит раннюю докторскую. А провожает ее домой с Университетского проспекта восемнадцатилетний юноша. Ему позволено нести Танину сумку с книгами. Здесь всё начинается с другого конца, не так, как складывалось до сих пор. Тане сейчас самой восемнадцать, как ни крути.

А что, и защитилась в тридцать два года. На физ-мат. Разрешили, учитывая фактическое содержанье ее кандидатской. Судьба балует Таню. Она наконец приблизила к себе студента Николая Веткина – тому стукнуло двадцать. Дети пошли в школу – хитро: Андрейка с небольшим опозданьем, Павлик со значительным по тем временам опереженьем. В один класс пошли. Соседка водит их вместе со своей девочкой. Жизнь, стерва, ты – полосатая зебра.

Таня просыпается по утрам – вся розовая, точно розовая жемчужина. Будто озаренная встает. Собрала детей, отправила в школу – бегут весело, точно резвые жеребята. Таня подходит рано к ГАИШу с тыльной, парковой стороны. Белые ветреницы цветут, какие у нас севернее Серпухова не встречаются. Это анемон с тонкими лепестками. Мутовка листа построена так же, как цветок. Чудо средней полосы, напоминающее о курских, орловских рощах. Таня присела на толстую завалившуюся березу. Как ей удалось взять в руки свою никудышную жистенку? диво, да и только. Была такая мямля, вот-вот ее раздавит груз забот. Надо же, выкарабкалась. Надолго ли? Компания чуть видных фей села ближе к комлю на ту же березу. Одна, две, три – четыре феи. Соловей запел средь бела дня на тонком прутике клена. Когда Тот, с кем не спорят, снова положит перед тобою пустой билет – держись. Пусть несчастье пронесется над тобой точно поезд над девочкой, рассыпавшей грибы.

Таня по-прежнему водит детей в консерваторию, немного обтрепанная, да и дети не шибко нарядные, но на хорошие места. Николай ходит с ними. Странно ходит. Садится в другом ряду. Здоровается с какими-то пожилыми дамами, выгуливающими в фойе разномастных юных внучек. С Таней тоже здоровается, хоть с нею пришел. Дорожит своей безупречной репутацией. Два года добивался Тани – не боялся, что их увидят вместе. Теперь спохватился. Но Таня вся в музыке и странностей Коленькиного поведенья не замечает. Такие ей глаза дадены: видит всё в благородном свете.

Дети умнее Тани и талантливей. Кажется, уж куда? но так оно и есть. Красивы – все норовят их сфотографировать. Потом один и тот же снимок появляется с изрядным интервалом времени в разных газетах. Таня послала сыновей в пионерлагерь МГУ. Сама ездила – пусть ездят и они. Вернулись благополучно, еще и похорошели. Надо бы лучше, да некуда. Звонит Тане тамошний руководитель кружка умелые руки. «Вы знаете, что у вас гениальные дети?» - «Знаю», - спокойно отвечает Таня. Они у него сконструировали вертящуюся башенку с лампою внутри и прорезями в гранях, создающими на стене движущиеся фигуры. Феи умыкают ребятишек по ночам через форточку и аккуратно доставляют к утру обратно. Отсюда все успехи.

Николай Веткин той порой окончил физфак, пошел работать в академический институт. Стал отдаляться от Тани. Через год отпочковался совсем. Следствие было таково: Таня долго не могла слушать музыки. Ей казалось – музыка ее предала. И стихи, и живопись – всё, что они с Николаем вместе любили. Кабы не вмешательство фей, росли бы Андрейка с Павликом вовсе серыми. Но Танина мать - верховная фея, не иначе. Оставаться с детьми-школьниками она милостиво соглашается. Младшие феи ей незаметно прислуживают. Таня их видит, однако помалкивает.

Наконец мать отпускает Таню зимой в горы. Тридцатишестилетняя Таня рехнулась от такого зрелища и в итоге привезла домой инженера почтового ящика Михаила Шапкина, на шесть лет старше ее самой. Мать Михаила до пенсии работала уборщицей в пединституте. Отец – слесарь, беспардонный гуляка, помер. Похоже, Таня второй раз наступает на те же грабли. Приходит Михаил не сразу – месяц постеснялся. Вот, скажут, притащился. Прежде чем поцеловать Таню, целует мальчишек. Похоже, искренне. Щеки Николая ввалились и изнутри целуют друг друга. Рост высокий, вид чахоточный. Как потом узнаёт Таня, случайно найдя медицинскую справку, туберкулез в открытой форме был, сейчас кой-как залечен. Но у Тани дурных предчувствий нет. Поезд прошел, не снеся ей головы. Новая любовь пришла за ней. Иду! Подожди, я мигом.

В квартире на Вернадского три окна выходят на одну сторону. Таня и сыновья высовываются одновременно из трех узких форточек, когда ждут Михаила. Любят его втроем. Михаил просит Таню всякий раз звонить ему на работу, если ее вечером не будет дома. Не привычная докладываться, Таня вообще перестает ходить куда бы то ни было. Живет одной любовью. Сухой бы корочкой питалась, чистую б воду я пила, тобой бы, милый, наслаждалась и вечно счастлива была. Феи, блюдите мальчиков. Сама Таня очень много теряет как личность в этой своей четвертой по счету любви, если ее блестящий брак можно почесть за любовь. Ничего не попишешь, такова расстановка сил.

Какой у Тани страх остаться одной! Закрался в подсознанье. Теперь она не хочет перемен. Ездит в коляске серо-голубого Михайлова мотоцикла и чувствует себя осчастливленной. Плывет в байдарке с ним и сыновьями по реке Луже – под радугу, под радугу. Терпит его ограниченных друзей, их пошлых жен. В ГАИШе у ней лаборатория, аспиранты. Но Таня в основном работает за них сама – кроткая Таня, так легко подпадающая под чужое влиянье. Михаилу всё в диковинку, что осталось от Таниной эльфической природы. «Откуда в тебе столько своего?» - удивляется. Таня снова пишет стихи, прячет их от Михаила. С самой свадьбы не писала. Тогда как отрезало. Что заложено по ошибке в женщину – пропадет. Таня стряпает в летней кухоньке на «участке» Михаила. Дощатый домик-будка принадлежит Михаилу формально. Ставил вместе с братом, крановщиком Лешкой. Комнатка одна. Михаил с Таней на сеновале, Лешка с гражданской женой Ниной внизу. Там еще и Нинина племянница – продавщица продмага Эльвирка. Втроем обсуждают Таню, та слышит каждое слово. Ей не впервой. Рохля, неумеха. А дети? дети в лагере. Феи их оберегают, взрослые на них дивятся.

Михаил поговаривает о женитьбе. Таня упирается – отколь вэялось упрямство. Понимает, что ее гениальным сыновьям такой отчим к худу. Михаил честно признает: «Конечно, я должен лишить тебя того, чего ты сама добилась». Что есть, то и есть. Дубровка возле бывшей деревни Хорошилово, ночные фиалки в березовой рощице. Прежние друзья забыли Таню. Раздружились, раззнакомились. Дети читают Диккенса, Таня пишет – в стол. Михайлова собака Найда ощенилась. Обрадованные Андрейка с Павликом сидят на крыльце со щенками в объятьях. Висячие ушки, крупные черные пятна на белых тельцах. Потом Таня носит щенков на работу и всем навязывает. Последним пускает самого крупного. Он получает в приданое брошюру «Охота со спаниелем». В неинтеллигентной жизни есть свои радости.

На работе лафа. Космический бум еще продолжается. Астрофизика в почете. Танины аспиранты защищаются, она получает профессорство. По-прежнему не смеет лишний раз рта раскрыть перед крановщиком Лешкой. Тот шпыняет Таею: не дожарила, пережарила. Да, женщине ум дается в издевку. И талант тоже. Есть ли он у Тани – непонятно. Во всяком случае у нее есть бумажка, что умна. Без бумажки человек букашка.

У Михаила сын Димка от распавшегося брака, на три года постарше Андрейки. Однажды уезжают в горы впятером. Провожает разведенная Михайлова жена Валентина. Взглянула на Таню с правого бока. На правой Таниной щеке тотчас явилось красное пятно и держалось сутки, по истечении коих Таня заболела непонятной горячкой. Таня не защищена. Валится с ног от одного взгляда. Этот ген нуждается в охране. В красную книгу его. Вырезали, выкорчевали. Теперь поди восстанови.

Таня берет сыновей в ГАИШ, показывает в телескоп звезды. Крутит глобусы Марса и Венеры. Не надобно и планетария. Решено: дети пойдут по стопам матери. Так-то проще. Феи явно одобряют Танину задумку. Устраивают в парке ГАИШа шествие со светлячками – торжественно несут огоньки еле видными руками. А музыка, музыка! Она стекает с деревьев, разливается по дорожкам. На Андрейке с Павликом колпаки звездочетов, на Тане солнечная корона. Эта семья из трех человек – любимцы Оберона и Титании. Как бы мальчиков не похитили нонешней летней ночью. Но выходит молодой сторож ГАИШа, поэт Кирилл Рагозин. Обходит с колотушкой сад и кладет конец представленью. Останавливает для Тани такси, открывает дверцу и отправляет домой троицу посвященных. Запирает на ночь ворота, идет укладываться спать на диван, презревши телевизор, хоть вот он, пожалуйста. А утром, обходя дозором свои владенья, видит странный след. Будто огромный змей вылез из-под земли, долго волочился по траве и ушел обратно в недра. Ну, дела. Кирилл крестится и спешит сдать дежурство тете Зине. Никому не рассказывает – за ним и так идет слава фантазера. Хороши и стихи его:

Не доплюнешь – я затру.

Стервы тоже носят тру.

Здесь, в ГАИШе, сплошное волшебство. Созвездья благоприятствуют Таниной деятельности. А там, на сцене ее любви, разыгрывается обычная советская комедия. Михаил везет Таню на пикник лаборатории почтового ящика. Сейчас сказали бы – на корпоратив. У Михаила уже в наличии старый горбатенький запорожец – подымай выше. Михайлов завлаб говорит с Танею «по душам» - отчего нейдет за Михаила, зачем не берет его к себе. Ну конечно, почтовый ящик жмется, не хочет давать Михаилу жилье. Таня отшучивается: «Михаил Петрович еще молод, ветрен, ненадежен». Завлаб прищучивает. Нет, Таня не отступает. Молодец, держится. Ты лучше голодай, чем что попало ешь, и лучше будь одна, чем вместе с кем попало. Кабы Пушкин не был барином Алексан Сергеичем, а просто Алексашкой, младшим зятем Арины Родионовны, уж она бы его гоняла. Тут не до стихов – увернуться бы от тумаков.

Дети еще и рисуют. Хорошо, тонко. Но астрофизике всё же не изменяют. Рисованья у них никто не отнимет. Это называется хобби. Феи точат им карандаши. Появляются акварель, гуашь и, наконец, масляные краски. Ни в какую художественную школу не ходят. Ученики фей. Ради Таниных мальчиков подземный змей себя потревожил. Не пустяки. Сидят втроем на Вернадского. Снежинки падают за окном – чудо симметрии. Кристаллы воды. Таня запекает в духовке рыбу (всё же кой-чему выучилась) и поет большую песню Шуберта «Пастух на скале». Разве что без кларнета. Пока еще мир против нее не ощетинился. Музыка вернулась. Мальчики заканчивают школу.

На физфак они поступили легко. Тане их готовить почти не пришлось – таково были умны. А беда ходила рядом. Михаила забрала Эльвирка: у ней была квартирка. Бой-баба, оторви ухо с глазом, и недотепу Таню ох как не жаловала. Всем бы обидела, всё бы отняла, если б только могла. Танины сыновья долго спрашивали: где? где? Наконец поняли – где, и притихли. Потом закрутились со своими подружками и думать забыли. Тане сорок два. Ее профессорство – курам на смех. Только кассирша плачет, выдавая ей зарплату. Поливает слезами советские купюры (не довеку им ходить). Для мужчин кассирше денег не жаль, а для Тани жалко. Крановщик Лешка бывало наставлял Таню: «Вдарь лучше по женской части». В те годы самая распространенная семейная пара была учительница и шофер. Да и учительница была та еще. Танина сестра Лена – редко виделись - поступила на филфак пединститута. Так ее однокурсница и подруга из «Записок охотника» кроме «Бежина луга» ничего не читала. Зато Лена как вышла замуж за инженера конструкторского бюро, как родила одну дочь (уж и ту выдала), так и не разводилась, сидела смирно. А Таня что натворила? Ровно Наташа Ростова, соблазнившаяся на ухаживанья Анатоля Курагина. Напрасно, Таня – от добра добра не ищут. Боюсь, не выправится ее судьба, и кроме удачных сыновей у ней ничего нет. Докторская эта псу под хвост.

Тут феи, роившиеся точно пчелы в парке ГАИШа, сели на поваленную березу держать свой легкомысленный совет. Не такой уж и легкомысленный, скорей довольно дельный. Играя опадающими с яблонь лепестками, они говорили друг другу так. Мальчики Андрейка и Павлик из эльфов становятся мужчинами. С ними уже меньше забот. Возьмемся за Таню: еще можно что-то сделать. И занялись ею. За три месяца их попечения Таня настолько похорошела, что Евгений Любкин, увидавши ее на автобусной остановке, сказал вслух: твою мать! Таня Евгения не заметила и похвалы не расслышала. Так просто женщина не хорошеет. Она хорошеет для следующего романа.

Всё ж немножко феи присматривали и за тинэйджерами Проталиными. Андрейка сразу после приемных экзаменов познакомился с вежливой Верочкой, только что поступившей на искусствоведческое отделение филфака. Собрались втроем в Крым: Андрей. Павел. Вера. Отец девочки – настоящий хороший художник – пригласил (чтоб не сказать вызвал) Андрейку к себе. Торжественно поручил ему Веру и взял с него слово вернуть ее в родительский дом такой же, какой он ее отпускает. Весьма разумно.

Своя палатка у Тани появилась во времена байдарочных походов в компании Михаила. В Крым с чужой палаткой Таня и мальчики уже ездили. В Крым с палаткой – значит, в Коктебель. Там богемная вольница. Но Таня отпустила. Если девочке разрешили – то парням и подавно. Что имеем, тем и рискуем. У Тани сейчас только они, дети. Посадила троих ребятишек в вагон, перекрестила отходящий поезд. Поехали. Целая гирлянда прозрачных фей свесилась с верхней полки.

Какая чудная земля кругом залива Коктебля –

Колхозы, гля, совхозы, гля, природа.

Но портят эту красоту сюда приехавшие ту-

неядцы и моральные уроды.

Спят тунеядцы под кустом, не занимаются трудом,

Ни спортом, гля, ни спортом, гля, ни спортом.

Рубашки драные на них, одна девчонка на троих

И шорты, гля, и шорты, гля, и шорты.

Рубашки на парнях были стираные-перестиранные, но не драные. Они, как дон Кихот, чиненого не носили: Таня была не настолько хозяйственна. Редкий кустик, под которым можно было поставить палатку, они нашли. Девчонка была одна на двоих. Из этого, как мы потом увидим, вышла неурядица.

Кимерия. Одинокое деревце возле могилы Волошина. Карадаг, заросший кизилом. Скала-парус, торчащая из воды. Бухта Барахта, куда можно пройти только морем, босиком, задрав штаны повыше. Нависшая скала, под которую дождик не капает. Не надобно и палатки, довольно спальников. Мидии, коих можно хошь варить, хошь жарить. Палатка Танина старенькая, плохонькая. Стоит, никто на нее не льстится. А ребятишки ночуют в бухте под скалой. Едят всевозможные блюда из мидий, приправленных кизилом. Вера с Павликом пытались залезть на виноградник – сразу поймали. Пришлось Андрейке изображать секретаря комсомольской организации и прорабатывать ребят на месте. Ходили через виноградники в Старый Крым – помянуть Грина. Город спрятался в низине, еле нашли. Обратно ехали на автобусе. На остановке, пока ждали, их так застыдили за шорты, что стали красны точно раки.

Вера с Павликом. Это сочетание будет встречаться все чаще. Девочка старше Павла на полгода, но смотрит постоянно в его сторону. Павел – повторение Тани в мужском варианте. Мягкий, застенчивый. Почему его, почему не Андрея? тот и выше ростом, и бойчей, и красивее. Не могу знать, но так было. Ведь познакомился с девчонкой Андрей. Выдержал нелегкую аудиенцию у ее отца. Андрей в конце концов старше Веры на год (чуть-чуть округляю). Вот и поехали в Крым. Что касается меня, то я опять гляжу на вас, а вы глядите на него, а он глядит в пространство. Павел не смеет встретиться глазами со своими спутниками. У Кортасара в сходной ситуации братья убили женщину, чтоб не пролить кровь друг друга. Но тут криминальный вариант отпадает: Андрей дал слово доставить Веру к отцу в целости и сохранности. Из Крыма к Тане вернулись взрослые сыновья с омраченными братскими отношениями.

А что же феи? проморгали, увлеклись. Торчали в коктебельском доме творчества и думали больше о Тане, чем о только что вылупившихся птенцах. Феи сидели на перилах волошинского дома, болтали ногами, поминали Таню незлым тихим словом. Да, умна. Да, талантлива. Но на беду разучилась менять мужчин по своему усмотрению и, к сожалению, ждать тоже не умеет. Берет что попало. Что придется. Что совсем ей не подходит. Ну ладно. Уж мы, феи, за нее возьмемся. И в итоге проглядели ребятишек. Могли бы быть и повнимательней. Днем феи укладывались спать в дурманящие крымские маки, Андрей же с Павлом устраивали дуэль на скалах, как в фильме «Ultima Tule». Лезут по опасной отвесной каменной стене – Вера ждет обоих наверху. Первой показывается голова Андрея, но самый буйный восторг вызывает появление макушки Павла.

Приехали, живы и невредимы. Феи носятся по комнатам квартиры на Вернадского. Вот мол мы какие. Хвальбушки. До проспекта Вернадского добралась Вера. Первым делом перемыла все подоконники. В доме убирались Андрей с Павлом, они о подоконниках не подумали, а Таня как всегда витает. Теперь она вроде бы и не спешит найти себе нового партнера. Или так уж нескоро у нее получается.

Тянется нудный роман с Борисом Гутманом. Таня ездит на Пироговское водохранилище, где у Бориса катер. Ночует с ним рядом в желтой палатке (не в желтой подлодке) и говорит о вещах возвышенных. Уж и сентябрь, все трое ребятишек пошли учиться – Вера к себе на истфак, мальчики к себе на физфак. Тут наконец Танин роман дополз до своего апогея. Она ходит пешком в его однокомнатную квартиру, неинтересную, как он сам. Торопись не торопись – Тане в любовном плане еще ничего хорошего не доставалось. Опять феи прохлопали. Да полно валить на фей. Таня сама не подарок. Ее пристроить – замучаешься.

Отца Таниного уж положили в сырую землю. Мать всё такая же пичужка, с жидкими косицами, обвязанными вкруг головы. Вызывает выросших внуков по любому поводу. Колбаса упала промеж заклеенных рам – приезжайте доставать. А то хуже: сломала изящную руку, просвечивающую у запястья. Внуки водят на лечебную гимнастику – с двух сторон под локотки по скользкому нечищеному тротуару. Она же хвастается перед врачом их красотою. Для нее всё игра – и болезнь тоже игра. Старые русские «из бывших» трудно (не скажу – скудно) живут, но легко помирают. За белыми облаками ихний белогвардейский рай. Как бездумно жила, так бездумно уснула – и не проснулась. Стало быть, и феи не вечны. Эльфы взяли ее с двух сторон под локотки и увели. Ушла на пуантах.

Ребята отучились уже год. Слава богу, весною на Вернадского появилась девочка Ирина, высокая и смелая, с факультета журналистики. Тоже первокурсница, на год моложе Андрея. Для него девочка. И трагедия рассосалась. Рановато еще для трагедий. Так и поехали в Крым вчетвером. Танина палатка вместила. А Таня поехала с Борисом и его другом Гришей на Ахтубу. Ее байдарка, ихняя палатка. Так вот, когда в ейной байдарке парни поплыли на тот берег к рыбакам, их в легкой качке притерли бортами два катера. Обратно идучи байдарка на глазах у Тани затонула. Парни выплыли. Но за те секунды, когда головы скрывались под водою, Таня ощутила: Борис ей не дорог. Он один из многих. Заменишь – не заметишь. Чудовище, а не женщина. Через пару часов спокойно мыла за парнями миски. Вода уходила от нее, Таня бежала за ней вдогонку. Там, наверху, целый каскад электростанций. То спустят воду, то подберут.

Андрей-Павел-Вера-Ирина возвратились вполне определившимися. Младшему из четверых – Павлу – исполнилось восемнадцать. Заговорили о свадьбах. Из детской – под венец. Таня разрешения не дала. Те две пары родителей благословили. Причина простая: у детей намечались дети. Да что они, сбесились, акселераты чертовы? Пошли Андрей и Павел примаками в богатые семьи. Вроде той, в которой сами уродились. Юные жены родили каждому по сыну. Назвали Петром и Сергеем. Богатые деды-бабки повздыхали, потужили и наняли нянек. Так что все четверо юных родителей продолжали учиться.

Монстр Татьяна жила одна в трехкомнатной квартире на Вернадского. Недоутопленный Борис, подсознательно чуя Татьянино равнодушие, вскоре слинял. Кто любит, тот любим – а Таня не любила. В черной книге своей отметил ее Купидон. Не строй теорий смолоду. Дофилософствуешься. Лучше уж – с головою в омут, как Андрей с Павлом. Несчастные родители дочерей. Им отдуваться. А эгоистка Татьяна отплясывает на сборище однокурсников в ресторане «Прага». Легко, красиво – откуда что взялось. Была всю жизнь куда как неловка. Растормозилась, дрянь этакая. И подсыпался к ней человек, которого она вовсе не помнила. Записал ее телефон. Всё как водится. Явился – не запылился. В открытые окна квартиры на Вернадского пахло летним дождем. Гостя звали Александром. Был собой хорош, только глаза беспокойно бегали. С первого свиданья заявил: жить надо вместе, иначе всё скоро развалится. И Таня покорилась, как бывало, хоть и с некоторой опаскою. Свобода женщины оплачивается одиночеством.

У этого Александра Македонского были свои достоинства. Хорошая внешность, умная речь. Он понравился давним Таниным интеллигентным друзьям – вместе ездили летом в Эстонию. Светлые северные дни, пока ничем не омраченные. Он, Шура, разбирался в хорошей современной музыке. Знал и любил китайскую, японскую многовековую культуру. Литературу, поэзию в особенности. При всем при том тихо садился Тане на шею, копил деньги на третью официальную женитьбу и рожденье третьего ребенка. Немного эксплуатировали Таню и в прежних любовных историях. Сама была работяга со скромными запросами. Ее шея так и просила: сядьте. В конце концов Шура обменял с доплатою комнату, отсуженную у второй жены, на однокомнатную квартиру. Женился на молодой приезжей женщине. Родил дочь, назвал Улитою. Кроме денег, перетаскал у Тани, интеллигент хренов, много хороших книг и пластинок – это еще не всё. Таня дважды видела его. Один раз бежал в детский мир, заботливый отец (по третьему заходу). Другой раз стоял ждал поезда в метро на станции Кропоткинская в стащенной у Тани колонковой шапке. На Тане прочно лежало проклятье. Только чье? Вячеслава? Евгения, который, будучи сам кругом виноват, всегда винил кого-то другого? Вряд ли Вячеслав, скорей Евгений тут наколдовал. На него похоже. Танин злой гений – Евгений. Против него, ведьмака, все феи бессильны.

Сыновья учились некоторое время у Тани. Она им нарочно ставила отметки пониже, чтобы другие студенты не обижались. Всё равно Андрей с Павлом понимали, какая редкая умница мать. Было с кем сравнить – иные преподаватели ей в подметки не годились. Богатые сваты, наскучив писком ранних внуков, быстро организовали юным родителям по двухкомнатной кооперативной квартире. Никчемную презираемую Таню не тронули. Прозвали «бесполезной бабушкой». Обе ребячьи квартиры были вблизи Таниной. Бесполезная Таня приезжала туда на недавно купленных жигулях. Смущенно опускала глаза перед красивыми невестками, совала свои бесполезные подарки. Девочки были одинаково хороши собой. Всё равно глаза Андрея во время общих посиделок обращались к Вере. Ничего поделать с этим было нельзя. Оттого и получалось, что Вера взрослела, поверив в собственную неотразимость – обгоняла Ирину. А феи – они конъюнктурщицы, феи. Забирались в Танину сумку, оставались у Павла с Верой, а на Ирину – ноль внимания. Но Ирина держалась неплохо. Комплексы непутевой свекрови на нее не перешли. На факультете журналистики ошивалось много куртуазных юношей из привилегированных советских семей.

А уже перестройка на носу. Четверо ребятишек только-только успели окончить вузы, ан глядь – Горбачев на троне. Еще безобидно – ускорение, и только. Вселенная сама расширяется с ускорением, то и удивляться не приходится. Мальчиков взял в аспирантуру Танин благодетель, что приютил ее, заикающуюся, некогда в ГАИШе. Он сильно постарел. На те отметки, что Таня ставила сыновьям, ему было наплевать. Он знал: яблочко от яблоньки недалеко падает. А уж Таня – яблонька с золотыми яблочками. Скоро, скоро обесценятся все дипломы. Уборщиц в фирмы будут нанимать не иначе как с высшим образованием. Но Тане до фени. Таню настигла последняя в ее жизни реализовавшаяся любовь. Действительно любовь, а не просто так.

Весенний вечер, парк ГАИШа просыпается к ночи. Шевелится, полнится птицами. Таня отпирает ворота, выезжает на своем жигуленке. Целый ворох фей катается на створках ворот, пока Таня открывает-закрывает. Едет, еле соображая. Ей немного подальше: поменяла свою трехкомнатную на Андрейкину двухкомнатную и взяла на себя его дальнейшие выплаты. За трехкомнатную на Вернадского всё уже выплачено. С Павликом аналогично поменялись Верины родители. К счастью, у Павла с Верой теперь тоже Юго-Запад: Университетский проспект. Танин жигуль так к ним и бегает. Павел – продолжение Тани, а она справедливостью никогда не отличалась. Не ее добродетель. Сейчас едет к себе домой, на Ломоносовский. Хлопает ушами. У Тани завелся молодой сотрудник, имеющий обыкновение сдергивать с нее самовязанную шапочку-колпачок со словами: «Это у нас такая игра». Имя ему Игорь, или Гарик. На двенадцать лет моложе Тани. Ее волшебное число. Одинаковый знак по восточному календарю. Таня от своего возраста всегда отстает. Родившиеся через полный двенадцатилетний цикл после Тани оказываются ей духовной ровней. Скорпион-скорпион, кролик-кролик. Таня беззащитна как кролик, неустроенна душой как скорпион. Нет, сейчас как раз устроена. Редкий отдых от постоянного внутреннего одиночества.

Приходит день – да будет он благословен – когда Гарик спрашивает: «Не пойти ли нам, Татьяна Ильинична, по углам парка – взглянуть, цветут ли там уже лесные анемоны?» Таня заливается улыбкой, и надолго. Наконец отвечает: «Конечно, пошли». Такой же, как Таня! такой же, как сын Павел. Из своих. Господи, как их мало. Как Тане трудно с самой собою – непростой. Воспитание чувств. Вот так давно надо было любить. Спохватилась, когда ей за сорок пять (баба ягодка опять). Какая ягодка? слабенькое дитя войны с жидкими волосенками и вечной худобой. Взяла то, чего ей не полагалось. Ой, уронишь, не удержишь. Не каркай, судьба, раньше времени. Каркнешь, когда время придет. А пока каждый угол парка цветет.

Кто сказал – нельзя дважды войти в один и тот же поток? кому нельзя, а кому можно. Эх, кобы Волга-матушка да вспять побежала. Кабы можно, братцы, да жизнь начать сначала. Параллельная моя жизнь в параллельном мире допускает петли. Вернулись времена Николая Веткина. Только теперь Таня боится за привалившее счастье. Едет с Гариком в троллейбусе, смотрится в зеркало и видит свое искаженное страхом лицо. Можно ли любить такую не просто сомневающуюся в себе, а твердо знающую свою никому ненужность женщину? Сзади на сиденье та еще парочка. Чистенький мужчина с неглупым лицом дает деньги грубому и безобразному. Говорит с нескрываемым презреньем: «Купи себе хотя бы приличную одежду». Ну и дела.

Окружающие Таню сотрудники видят как на ладони ее роман – ей никогда ничего не удавалось скрыть – и негодуют. Молодые женщины наперебой стараются отбить миловидного способного Игоря. Пока не получается. Феи вьются воздушным хороводом вокруг Тани с Игорем, экранируя их от чужих посягательств. А Танины сыновья, что они думают? да ничего не думают. Им хотя бы дома выяснить отношения. Неравносторонний у них выходит четырехугольник. Видят: мать с кем-то вдвоем топчет осенние листья. Помахали издали. Успели окончить аспирантуру и защититься до девяностого года. Напрасно старались. Финансирование ГАИШу почти полностью отменили. Игорь уехал во Францию, осел в Марселе. Написал Тане одно письмо- тогда эпистолярная эпоха еще не закончилась. Потом женился и замолк. На том Танина амурная карьера оборвалась. Сосчитайте да семи – и баста.

Татьяна не посерьезнела, но сообразила купить на гибнущие деньги домишко в Купавне, у самого Бисерова озера, на осушенном болоте. Низкий участок зарос люпинами трех цветов: белым, розовым и лиловым. Хорошо, комары Татьяну не любили, а то съели бы живьем. Часть фей переместилась к ней в Купавну. А больше никто на такое сырое место не льстился. И полюбилось Татьяне озеро с чайками и берегом, укрепленным бревнами. Разбойный лес, где ночевали вповалку приезжие таджики. Непонятный забор посреди леса, скрывающий нечто, никак себя не проявившее, сколько Татьяна ни ходила мимо. На работе денег не платили и делать было нечего, хотя по всему миру росло и крепло торжество персонально компьютера. Татьяна свыклась с одиночеством и стала писать прозу. Только этого не хватало. Куда тебя несет, бедолага?

У Татьяны на руках застряли деньги, а купить уж было ничего нельзя. Дача подороже ей не попалась, а эту отдали почитай задаром. Вообще она никогда толком не знала, сколько у нее денег. Долларов не любила, а рубли всё меняли обличье. И вообще Татьяна считала: деньги нужны для того, чтоб о них не думать. Привычки сохранила с голодного детства. Сейчас догадалась доплатить за свой (Андреев) двухкомнатный кооператив. Верины родители последовали Татьяниному примеру, доплатив за свой (Верин-Павлов). Но с блажной Татьяной обе пары сватов по-прежнему предпочитали не общаться. Во всяком случае, мертвые деньги сбросили, и все квартиры оказались выплачены. Ура. Татьяна радовалась своей комариной будке, любовалась на буйные люпины, купалась в темной воде, вылезая по склизким бревнам крепления. Отдала последние остатки денег строгому Андрею. Продолжала дружить со всегда восторженным Павлом. Рисовала Пете с Сережей целые саги про гномов. Как хранят под землею бочки – те с золотом, те с квашеной капустой, постоянно путая их. Как ходят с лампами по подземным коридорам. Тень покойной Татьяниной матери тоже иногда появлялась в конце туннеля, со спины, лампа освещает жидкие седые косицы и фосфорицирующие крылья. Это можно видеть, но нельзя нарисовать.

Чем живы? Все четверо молодых пошли преподавать в школу. Единственное место, где платят. Парни физику, Вера историю, Ирина литературу. Татьяна неумело вела хозяйство на три дома, вырывалась в ГАИШ по вечерам, когда у невесток кончались уроки в школе. Богатые сваты уехали – Верины в Германию, Иринины в Америку – и затаились. Оставили дочерям по старому жигуленку, итого стало три. Квартиры, дачи продали, чтоб как-то обустроиться на новом месте. Татьяна кропала свою прозу, пока мальчики были в школе. Вносила уже при них в компьютер и солила, как гномы капусту. Летом ютились всемером в Татьяниной комариной будке. Кстати: комары напрочь исчезли. Должно быть, феи уговорили их не сживать со свету эльфического семейства. Были ли соседи? Может, и были, но никак себя не обнаруживали. Татьяна ездила в магазин на своем жиуленке. Андрей содержал его в порядке, и всё шло своим чередом. Выживали, благо не успели нарожать много детей. Спали на двухэтажных кроватях: дети внизу вдвоем, валетом, парни наверху, Татьяна внизу, девочки над нею. Феи качались самым отчаянным образом между нарами.

Какие концерты устраивали по вечерам феи на топких берегах озера! Давно не показывавшиеся Титания с Обероном восседали на кривых пнях как на золотых тронах. Вежливо спорили друг с другом, чей эльф будет Петя, а чей Сережа. Наконец пришли к соглашению. Феи настраивали скрипочки величиной с ноготок. И начиналось. Из лесу выходили немногочисленные зайцы, прядая мягкими ушами. Приходил единственный тощий волк, сильно смахивающий на собаку и давно уже питавшийся костями с помойки. Растерял всю свою волчью гордость. Жизнь такая. Съешь этих троих зайцев, а дальше что? Уж лучше так. Хоть видимость есть. Да, феи играли божественно. И пели не хуже. Сам Оберон трижды хлопнул в ладоши. Четверо молодых танцевали павану, и Титания подарила Вере с Ириной по золотой брошке. Утром брошки вдруг пропали, будто вовсе не бывали.

Феи развернули хозяйственную деятельность. Татьянин участок был крайний. Глубокая канава для стока воды окружала его. В одно прекрасное утро осушительные канавки оказались подальше, сетчатый забор подвинут и заодно подлатан. На освободившейся от поэтичных люпинов земле (их и так осталось много за забором) уже росла клубника. Не гнилая, в сыром-то огороде. Крупная, крепкая, с темными крапинками глубоко утопленных в мякоть семечек. И усы, усы через дорожки, посыпанные песочком. Ну, несколько ягод досталось эльфам – много ли им нужно, эфемерным созданиям. Татьяна ездила на машине за козьим молоком. С тех, кто пришел пешком, баба брала дешевле. Кто приезжал на машине – с тех подороже. Справедливость во всем. Коза действительно существовала, но хитрая баба, ее хозяйка, таскала бидонами молоко из бочки и продавала за козье. Хлебали натуральное молоко с фермы, давя крупную клубнику.

Между Петей и Сережей разница была в две недели, и похожи они были больше, чем Андрей с Павлом. Между ними, двоюродными, еще никакая кошка не пробежала, и они дружно спали, не брыкаясь, доколе не разбудят. В одно не менее прекрасное утро, чем то, когда забор подвинули, они проснулись не в будке, а в двухкомнатном домике. Феи попрятались, словно и не они. Татьяна получила свою комнатушку. Не потому, что профессор – об этом она давно забыла – а как глава семьи. Семеро по лавкам – это не шутка. В большой семейной комнате сами собой возникли стол и те самые лавки, по коим семеро. Двухэтажные кровати были сохранены. Теперь мальчики спали внизу по одному, а родители их наверху. Уютно. Глянешь вниз – там сынишка твой свернулся калачиком.

В Татьяниной комнатке как по щучьему веленью появилась узкая кровать с деревянными спинками (такие стояли в советских гостиничных номерах), а также задрипанный письменный стол, при нем кой-какое кресло. И Татьяна писала, писала прозу. Вряд ли плохую - феи такого не допустили бы. Никто об этих Татьяниных занятиях пока не знал, кроме ее друга профессора Хлумова Владимира Михалыча. Он вел в ГАИШе интернет-журнал и литературную студию. Гладил много старшую его Татьяну по головке и рекламировал. Но она свои писанья в интернет не больно-то давала. Слишком много там всякого хламу, не в обиду будь сказано хорошему человеку, редкостному подвижнику Владимиру Михалычу.

Петя с Сережей в детсад не ходили не пришлось. Пошли в школу в шесть лет - на дворе тогда стоял лютый восемьдесят девятый год. На улицах разбой, в магазинах пусто. Сидели за одной партою, получали на двоих один пакет с продуктами. Это благодарность за разрушенье берлинской стены. В их школе преподавали все ихние родители. Преподавали в старших классах, за своими ребятами присматривали урывками. Тогда учительствовали все кому не лень. Математику и физику вели инженеры из развалившихся почтовых ящиков. Историю - бывшие референты бывших райкомовских шишек. Но феи и в этом бедламе сориентировались. После уроков учили мальчиков игре на фортепьяно (школьном, кой-как настроенном, но в присутствии фей звучавшем вполне прилично). Плату брали ровно нарезанными листами исписанных тетрадей. Если на клочке попадалась отметка (любая), такая деньга принималась за целую неделю занятий. Деньги строго пересчитывались, класс запирался изнутри, и начинались занятия. Но прежде всего похлебать в столовой горохового супа. Не жили – выживали. Настал и денежный обвал. А у Татьяны ничего не было, ага!

Петя с Сережей умней Татьяны, Андрея и Павла. Человечество движется к прогрессу, как же иначе. Одним умом и живем. Но финансирования умнице профессору Хлумову не давали шесть лет. А то бы он Татьяне уж что-нибудь да уделил. Умницы феи той порой настрополились доить козу обманщицы-бабы, пока хозяйка с бидоном лезла без очереди за молоком с фермы (ферма еще существовала). Эльфы носили Татьяне трехлитровую банку козьего молока ежедневно. Как носили? по воздуху, по воздуху. Ветерок поддерживал банку под донышко. Летом Петя с Сережей после школьного горохового супа и немецких подачек приходили в себя. Купались в озере. На двух старых жигулях выезжали на дальний песчаный пляж, где не было помоек. Научились плавать все – уж феи научат. Вера с Ириной сами стали похожи на фей, словно в них вселились гены Татьяниной матери. А Петя с Сережей давно эльфы. На головах у них венки из белых кувшинок. У Веры с Ириной на шее такие же ожерелья до пояса. Наше озеро. Когда на обратном пути проезжают позорные помойки, Татьяна велит детям зажмурить глаза и заткнуть носы. Откуда у местных жителей такая любовь ко всякой грязи? Оказывается, славный город Железнодорожный с другого бока соседствует со знаменитыми люберецкими полями орошения. Их уже нет, но остался курган, где захоронен мусор. Производит впечатление. Нехорошее соседство.

Время смягчилось. Андрей с Павлом вернулись в ГАИШ. Сидят ловят сигналы из вселенной. Авось поймают. У Михалыча сидят. Взял Михалыч, сжалившись, к себе и Татьяну. На него, обожаемого, работали теперь все трое: Татьяна, Андрей. Павел. Деньги были невелики – прямо скажем, маленькие. Зато дружба. Сидели в такой комнатушке, что просто стыдоба. Половину пространства занимали гудящие шкафы, назначения коих лично я не поняла. но излученье от них шло, и явно скверное. На третьи сутки шкафы исчезли неведомо куда, а на стене появился огромный экран, всю прелесть которого Михалычев коллектив оценил гораздо поздней. А пока вели умные разговоры и радовались тому, что кричать в шуме устаревшей техники больше не приходится. Петя с Сережей были уже в шестом классе, и невестки Татьянины перешли работать в редакцию детского журнала. Решили, что сыновья их теперь сами разберутся. Напрасно решили. В классе образовалось в какой-то момент двойное лидерство, и вышло большое мордобитие. Поначалу всех участников потасовки исключили из школы. Снова пришлось феям вмешиваться. Синяки и кровоподтеки как по мановению жезла исчезли. На другой же день мальчики смирно сидели за партами, а эльфы заглядывали в окна, под которыми распускались долговязые клены.

Распускаются они и в заколдованном парке ГАИШа. Татьяна разговаривает в фойе актового зала со своим аспирантом, надевшим берет на бронзовую голову Штейнберга. Михалыч получил многолетний грант! Занялся очаровательной проблемой. Чтоб вы поняли, скажу попроще. В компьютерной сети синхронизируются наблюдения одного и того же объекта, сделанные в нужное время различными обсерваториями по всему миру. Они накладываются друг на друга и оттого многократно усиливаются. Никакой тебе Хаббл не даст такого результата. Стало видно ранее недоступное. Всё это еще проецировалось с Михалычева компьютера на большой (чуть не в полстены) экран. Победно комментировалось сидящими на диване. Настали веселые времена. Михалыч летал в командировки то на Канарские острова, то к себе же на Дальний Восток. Брал с собой то Андрея, то Павла.

Феи рассудили на большом совете, что негоже молодым ученым Андрею и Павлу Вячеславичам спать на втором этаже дачных нар. Когда в очередной раз Татьянина семья приехала к Бисеровому озеру (три жиуленка везли), на расширенном еще раз клубнично-люпиновом участке стоял двухэтажный дом, а в нем одноэтажные кровати для всех семерых, у каждого своя комната. А феям – беседка в саду. Беседуйте сколько душе угодно. У фей, я думаю, есть душа. Не совсем такая, как у нас, но всё же.

А что же Татьянины писанья? Она лет пять как нашла на даче дешевый рассыпающийся тираж первой своей книги – ничтожной доли написанного. Стыдно феям сделать столь мало. Но уж такие были времена. Особо не раскошелишься. Еще у Татьяны набралось несколько публикаций в альманахе «Дворянское собрание», из них одна удачная. Тогда у дворянского собрания имелся особняк позадь музея изобразительных искусств, ранее принадлежавший институту марксизма-ленинизма. На фронтоне барельеф с тремя профилями, четвертый явно сбит. Выезжая, коммуняки сняли паркет и дверные ручки, а в зале оставили гору своей макулатуры. Новые арендаторы жечь не стали – вывезли. Парк был полон фей самого благородного происхождения, а среди всякой шушеры, набившейся в собранье, имелось несколько человек настоящих. Их сразу было видно. В парке падали гладкие каштаны, и всегда какой-нибудь оказывался в Татьянином кармане. Кто их туда подкладывал?

В общем, Татьяну с небольшим литературным багажом уж лет пять как приняли в один из союзов писателей. Господи, как туда прежде рвались, в тот единственный, советский. Теперь брали кого попало, соревнуясь, кто больше наберет, и чести в таком вступлении было мало. Выгоды тоже никакой. Кабы не феи, всё они же, Татьяна бы здорово поиздержалась, издавая свои книги. Но феи постепенно и в этом поднаторели. Татьянины книги стали выходить ежегодно в хорошем издательстве, в хорошем издании. Просачивалось кой-что и в хорошие журналы. И в интернет – без Татьяниного ведома. Иной раз случалось, кто-то благосклонно о Татьяниных опусах отзывался. Но всё шло через пень-колоду. И было ясно, что она съесть яблочка с этой яблоньки не успеет. Чисто альтруистическое занятие.

Из ГАИШа на пенсию вообще никого не гнали. Сидели люди абсолютно ненужные. Мышей не ловили, мышей не топтали, и никто их не трогал. Был даже такой великодушный Вадим, который выполнял за них работу. А Татьяну, доктора-профессора, Михалыч держал за милую душу. У него теперь шло международное финансирование, и ему был сам черт не брат. Да и Татьяна была умница. Частенько Татьяна вела за Михалыча его литературную студию, когда тот смотрел в своей комнате за два шага на большом экране футбол. Выходил когда счастливый, а когда и злой. Такой был ярый болельщик. А то сидел, дрожа от азарта: похоже, вспыхнула новая сверхъяркая. Не сейчас, конечно. Сколько-то миллиардов лет назад. Только сейчас до нас дошло, как до жирафа по шее. Черные дыры жрут без зазрения совести ни в чем не повинные звезды. Темная материя, темная энергия. И еще надо следить за метеоритами, чтоб вовремя успеть расстрелять, пока не врезался. Какая непростая стала астрофизика. А феи знай радуются: во-он звездочка упала. У Татьяны получилась чертовски интересная старость. Петя же с Сережей, окончив свои одиннадцать классов, решили стать дизайнерами. Тоже мне придумали. Это всё феи. Нельзя же требовать, чтобы вся семья занималась двойными звездами.

Михалыч разводился, женился опять. Заимел внука в Италии, родил сына моложе этого внука. Писал картины маслом, прозу в компьютере. Рычал на молодых сотрудников, кормил их и заодно пришлых поэтов (среди которых попадались люди очень одаренные). Играл на гитаре, пел хохлацкие песни – таково жалостно. Был глубоко и жарко верующим. Любил Достоевского до безумия. Мог сам, казалось, упасть в припадке, когда, распечатав из интернета, читал его своим шизнутым друзьям. Играл на ГАИШной сцене Фому Опискина, и его сбрасывали в партер с риском для жизни. Издевался над Татьяной, подолгу носившей давно вышедшие из моды вещи. Ну что вы нацепили? В его же костюме главную роль играли подтяжки. Стал грузен, гневлив, но отходчив. Самыми близкими людьми для него считались товарищи по рыбалке – еще одна страсть. И хороши были его компаньоны по ужению рыбы. Чего стоил один Андрей Журин – тонкий, красивый, талантливый, элегантный. А руки! а жесты! Вроде простая семья из-под Коломны. Но Михалыч таких находил. Широк получился Михалыч, не грех бы и обузить.

Татьяна была старше всех в лаборатории Михалыча и в литстудии. Старела, усыхала, общалась в основном с младшими. Появились дизайновые девочки: Маша Петрова и Аня Сергеева. Повадились на опекаемую феями дачу. Татьяна оставила молодых разбираться и поехала в переделкинский дом творчества. Колония вымирала естественным путем. Помещения сдавались то якутским летчикам, то дорожным строителям. По привычке, приобретенной у Михалыча в ГАИШе, Татьяна и тут взялась вести литературный салон. Иной раз приходило человек пять. Читали всё одни и те же. Если у Михалыча выручали авторские песни Андрея Журина, то здесь старинные романсы в неподражаемом исполнении поэта-публициста с трудным характером из Кенигсберга. Феи, раз и навсегда к Татьяне приставленные, переселились в Переделкино. Сердца четырех, оставшихся на берегу Бисерова озера, их сейчас не интересовали. В темном высоком переделкинском парке феи сидели на скамье, прибитой прямо к стволам сосен. На одной скамье длиной в полтора метра их умещалось две дюжины. Феи прозрачны и не всякому видны. Татьяне показывались урывками, посылая воздушные поцелуи. Вечерами под большим балконом феи слушали романсы и водили хороводы.

Ну что, Петя и Сережа скоро женились на своих Маше с Аней. Родители девочек, чуя, чем дело пахнет, купили из молодых да ранним по двухкомнатной квартире. Не знаю, подбросили ли им феи денег, но обеим супружеским парам положили в колыбель по дочери. Внушили назвать Лизой и Соней. Елизавета Петровна, Софья Сергевна. Обещали крестницам блестящее будущее. Слепой сказал: посмотрим. Ах, как мне хочется, чтобы посулы фей сбылись. Думаю, Татьяна натерпелась на два поколения вперед – как минимум. Сама была разиня, ничего не поделаешь. Еще и прабабушкой стала в свои шестьдесят четыре. Такой же никчемной, какой была бабушкой. Однако изо всех сил помогала Андрею и Павлу Вячеславичам делать докторские по астрофизике. Вячеславичи офигенно талантливы, но формальным требованиям удовлетворяют туго. Ничего - спереди подтащили, сзади подпхнули – защитились. Кажется, феи тут были не при чем. Они роятся в парках и далеко во вселенную не дерзают. Ну хорошо, в парках. А что они делают зимой? Как же. Загодя улетают, несомые стаей журавлей. Не прихватили бы они с собой однажды Татьянину душу. Мы Танину душу несем за моря, где солнцеву зыбку качает заря. К тому идет. Когда это будет? не знаю. Как прикажет Тот, с кем не спорят.