Как мы с Лукичом и предполагали, зональный этап не стал для нас камнем преткновения. Я в своей весовой категории почти все бои, кроме финального, закончил досрочно. Да ив финале соперника дважды отправлял в нокдаун. А мог бы и нокаутировать, но вроде как пожалел. Так что программа минимум по попаданию на чемпионат страны была выполнена. С середины мая начнём конкретно готовиться к турниру, по итогам которого будет комплектоваться олимпийская сборная.
22 февраля вышел второй номер нашего альманаха, который, как и первый, буквально смели с прилавком «Союзпечати». И это без всякой рекламы! Альманах реализовывался по всей стране, и при таком тираже на всех желающих его, ясное дело, не хватало, так что уже встал вопрос о повышении тиража. Хотя бы в два раза. Мешавкин, воодушевлённый темпами продаж, пообещал этот вопрос провентилировать на соответствующем уровне.
А 23 февраля в фойе областного драматического театра, который в моей истории в 90-е превратился в торговый центр (правда, театр к тому времени получил новое здание на Октябрьской площади), было не протолкнуться. А сколько ветеранов! У иных вся грудь в орденах и медалях, а другие из скромности предпочли планки. И не старые ещё, кому-то на вид и пятидесяти не дашь. Ну а что, война закончилась почти 27 лет назад, кто-то ушёл на фронт сразу после 10 класса, кто-то вообще приписал себе возраст. Не говоря уже о партизанских отрядах, там и подростки вовсю воевали, имели боевые награды. Когда я в той своей прошлой жизни уходил в, казалось бы, вечную тьму, ветеранов Великой Отечественной оставалось на весь Свердловск… то бишь Екатеринбург, единицы. А по всей стране, наверное, пара-тройка сотен. Тех, кто реально воевал, был ранен, контужен, а не отсиживался в тылу, чтобы потом на парадах бить себя пяткой в грудь и, раззявив вставные челюсти, кричать: «Да я за Родину кровь проливал! Где мои льготы?!».
Сегодня после торжественной части концерт, выступают и «Радиотехник», и «Свердловчанка» с Полиной, как всегда, в статусе солистки. Должна петь «Аист на крыше», как призыв к миру советской эстрады. Мог бы ей что-то новое «написать», были идеи, но раз уж худсовет попросил её выступить в сопровождении ВИА с этой песней – так тому и быть.
Сегодня я с пригласительным в кармане пиджака. Третий ряд, седьмое место. На первых двух власть предержащие и самые прославленные ветераны региона, включая председателя областного Совета ветеранов Василия Яковлевича Фирсова. Одной ноги нет у ветерана, потерял на фронте, но на протезе бегает на зависть многим двуногим. Вон он, кстати, с супругой, листают программку, что-то негромко обсуждают. Меня Фирсов вряд ли помнит, а я его ещё с первой своей жизни запомнил, он нам, первокурсникам, рассказывал о славном боевом прошлом свердловских добровольцев.
Его я разглядывал из-за кулис, куда заглянул, воспользовавшись своим положением. Сначала к «радиотехникам» зашёл, которые изрядно волновались, хоть и старались всячески делать вид, что огонь, вода и медные трубы для них давно пройденный этап. Ну-ну, орлы, я из вас ещё мировых знаменитостей сделаю. А что?! Захочу – и будут у меня хиты «Queen» исполнять. У Егорки вокал, конечно, не такой отчаянный, как у Меркьюри, но вполне себе приличный. А уж если на голоса разложить… В общем, подумаем.
Заглянул, само собой, и в гримуборную ВИА «Свердловчанка». Удивился, чего это музыканты стоят у двери, подпирая спинами стену, оказалось, Полина переодевается, и всех выгнала из гримёрки. Логично, им же одну гримуборную на всех выделили, а при пусть и своих ребятах, но всё же не мужьях, так сказать, и не родственниках, переодеваться моя жена стесняется.
– Жаль, что всего одна песня у нас сегодня, – посетовал Лёха-басист. – У нас в репертуаре ещё есть вещи, с которыми не стыдно было бы сегодня выступить.
– Что поделать? – развёл я руками. – Песни для концерта не я отбирал.
В этот момент дверь гримёрки распахнулась, в проёме показалась Полина:
– Я всё… Ой, Женька, а ты чего? – спросила она, выйдя в коридор и пропуская заходящих в комнату музыкантов.
– Да вот тебя проведать зашёл, а ты закрылась, не пускаешь, – я посмотрел на медленно закрывавшуюся сама собой дверь с табличкой: «Народный артист РСФСР Михаил Буйный». – Как настроение? Порвёшь зал?
– Да легко, – рассмеялась она. – жаль только, что всего с одной песней, и то не новой. Твои «радиотехники» и то две песни сегодня исполняют.
– Только что твои коллеги на это же самое жаловались. А я сказал, что я не член худсовета, иначе вы минимум три песни исполняли бы. Ладно, не буду отвлекать, настраивайтесь.
– Да успеем ещё, нам же закрывать торжественный вечер. Почти два часа торчать в гримёрке. Можно было и попозже, кстати, переодеться, что-то я поторопилась. От волнения, наверное.
Я не успел ничего ответить, так как в следующее мгновение краем глаза заметил быстрое движение слева по пустынному в этот момент коридору, и услышал голос, прокричавший каким-то истерическим дискантом:
– Я освобожу тебя!
А ещё миг спустя моё тело само совершило то, за что я ему впоследствии был очень и очень благодарен. А именно встретил прямым правой в челюсть долговязого незнакомца, который нёсся на нас в распахнутом коротком пальто, со здоровенным кухонным ножом в руке. Удар опрокинул его навзничь, он как шмякнулся плашкой на застеленный потёртым линолеумом пол, так и остался лежать неподвижно, выпавший из пальцев нож лежал рядом.
– Ой, мамочки!
Я чуть вздрогнул от неожиданного вскрика Полины. Она стояла, прижавшись спиной к стене, как недавно её музыканты, прижав к щекам ладони, и смотрела на меня округлёнными от испуга глазами.
– Женя, что это? – выдавила она из себя.
– Так, всё нормально, всё под контролем, – сказал я враз осипшим голосом. – Иди в гримёрку, я тут сам.
В этот момент дверь гримуборной открылась, в проёме показалась физиономия Лёхи.
– А что тут у вас…
– Всё нормально, – прокомментировал я, проталкивая мимо него в комнату Полину. – Слушай, сбегаешь до вахты, милицию вызовешь?
– А что слу… Ух ты!
Только сейчас он увидел лежащего на полу мужика и валявшийся рядом нож. А сзади него уже напирали другие любопытные музыканты ВИА «Свердловчанка».
– Псих какой-то, – выдвинул я самую универсальную и, возможно, верную версию. – Лёх, ну ты чего?
– Уже лечу!
Он сорвался с места, а я под взглядами начавшегося собираться народа, в том числе и «радиотехников», присел над казавшимся бездыханным телом. Хотя нет, вон жилка слабо бьётся. Лет за тридцать, лицо какое-то… Словно квашня, покрытое впадинками оспин. И такое у меня чувство, будто это тот самый тип, что крутился у нашего дома в день, когда я проводил в Москву поэтическую делегацию. Фигура, пальто кургузое… И для кого он, интересно, ножичек припас? Для меня или для моей супруги?
– Что тут происходит?!
По коридору, расталкивая артистов, мчался невысокий, полноватый мужичок, в котором я признал директора театра Полухина, чьи имя и отчество, впрочем, вспомнить не удалось. Растолкав последних на пути к цели, запыхавшийся директор прохрипел:
– Что это? Кто это? Почему?!
– Милицию вызвали? – вопросом на вопрос ответил я.
– Что? Какую милицию? Ах да, конечно, там парень какой-то звонил, я от него и узнал, что тут человека убили.
– Пока не убили, – успокоил я его, – хотя могли. Алё, нож не трогать, там отпечатки пальцев.
Это я уже в адрес кого-то из артистов, потянувшегося было к ножу. В этот момент веки долговязого дрогнули, кто-то над ухом вроде как облегчённо выдохнул:
– Живой!
Конечно, живой, всего лишь глубокий нокаут. Как это у меня с ходу так получилось, на инстинктах, неподготовленным ударом… Ну дык! Мастерство хрен пропьёшь, как говаривал наш прапорщик Кузьменко.
Между тем несостоявшийся убийца или по меньшей мере членовредитель всё-таки открыл глаза, глядя перед собой мутным взглядом. Поднял правую руку, потрогал челюсть, болезненно скривился и застонал. Не исключено, перелом, ну хоть зубы целые – попал я точно в подбородок.
– Зачем ты мне помешал? – выдавил он из себя и снова застонал.
– Что помешал? – спросил я.
Но ответа я не услышал, рябой снова закрыл глаза, всё так же болезненно морщась. А тут и наша доблестная милиция подоспела. После моего короткого объяснения на более-менее пришедшего в себя задержанного нацепили наручники, а нож аккуратно, чтобы не дай бог не смазать отпечатки пальцев, перекочевал в полиэтиленовый пакетик. По ходу дела рябого обыскали, нашли только деньги в сумме тридцати трёх рублей с мелочью и паспорт на имя жителя Кременца Тернопольской области Богдана Георгиевича Казимирчика. Ни фига себе, однако, далеко занесло мужика. Интересно всё-таки, с какой целью? Что он тут за шоу собирался устроить, кого от чего освобождать?
Полина к тому времени выскочила обратно в коридор, я услышал возле уха её громкий шёпот:
– Женя, выяснили, кто это? И что за странные слова он кричал?
– С Украины приехал, похоже, а чего хотел – милиция будет выяснять.
– Это вы Полина Круглова? – спросил у неё старший группы с погонами капитана. – Вам и вашему мужу желательно проехать с нами, дадите свидетельские показания.
– Ой, а мне выступать сегодня, – захлопала накрашенными ресницами Полина.
– Может, я один дам? Чего жену вмешивать? Ещё неизвестно, сколько мы в РОВД проторчим, а ей закрывать концерт.
– Ну хорошо… Тогда вашу супругу, если что, повесткой к следователю вызовут. А вам всё же желательно проехать.
– Хорошо, – легко согласился я. – Могу на своей, мой «Москвич» возле драмтеатра припаркован.
– Да? Ну тогда ещё проще. Просто следуйте за нами. Если потеряетесь – езжайте в Ленинский РОВД, там оформлять будем этого типа.
В РОВД задержанного определили в кутузку, утром им должен был заняться следователь. Тот пока категорически отказывался отвечать на вопросы, но просил при этом, со слов капитана, отвезти его в больницу.
– Такое подозрение, что вы ему челюсть сломали, – сказал капитан. – Вот думаю, везти его сейчас в травматологию в наручниках или до утра подождать, когда смену сдадим… Он же не умрёт до утра?
– По идее не должен, – пожал я плечами. – Но вообще-то в таких случаях принято оказывать первую помощь незамедлительно.
– Да? Хм, тогда, пожалуй, свозим… Вот ведь геморрой на мою голову.
К выступлению «Свердловчанки» я всё-таки успели. Даже с небольшим запасом вернулся, когда как раз выступал «Радиотехник». За кулисами акустика была не такая хорошая, динамики всё-таки были направлены в зал, но всё равно оценил. Молодцы, не пока зачали, и зрители аплодировали долго, даже слышались крики: «Браво!».
Я больше всего волновался за моральное состояние Полины. Но она молодец, сдюжила, не расклеилась, вышла на сцену как ни в чём ни бывало и исполнила «Аиста» так, что зал аплодировал стоя. Вернее, первым поднялся Рябов, а за ним тут же и остальные зрители.
Я всё это время стоял за кулисами, словно бы передавая Полине свою энергию, а когда она покинула сцену, то буквально рухнула мне на руки. Мою жену реально колотило, и я какое-то время отпаивал её выпрошенным у вахтёрши корвалолом. Вроде помогло. Даже не представляю, чего Полине стоило выйти на сцену и так мощно исполнить композицию, заимствованную мной у Тухманова и Поперечного.
На следующий день я с утра вызвонил Настю, попросил её посидеть с Полиной, а сам снова отправился в РОВД. Дежурный уже сменился, капитана тоже не было, пришлось долго объяснять, кто я и с какой целью заявился в отделение. В итоге всё же познакомился со следователем, который принял дело этого Казимирчика. Тот как раз собирался ехать в больницу, куда с трещиной в челюсти положили задержанного. Всё-таки трещина, не прелом.
Следователем был тоже капитан, Андрей Васильевич Петраков, вполне доброжелательно ко мне отнесшийся, да ещё, как оказалось, оказавшийся любителем бокса. Для себя занимался в «Динамо», и гордился тем, что его земляк стал чемпионом Европы.
– Я с дежурным врачом созванивался, тот сообщил, что пациент в принципе может общаться, – сказал Петраков. – Жаль, машин свободных нет, с утра на патрулировании, придётся в больницу на общественном транспорте добираться.
– Так у меня машина есть, давайте, подброшу. Могу и обратно потом завезти.
– Здо́рово! Тогда поехали.
Пять минут спустя мы уже двигались в сторону городской больницы № 3 на улице Свердлова, которая дежурила вчера и где в отдельную палату под охраной милиционера поместили бандеровца, которому ещё и одну руку к спинке кровати наручниками прицепили. Бандеровца – это я его так про себя называл, как в моём будущем стали со временем называть практически всех жителей Западной Украины. Пока ехали, капитан просветил, что Казимирчик в своём Кременце работает дворником, холост, детей нет, ведёт замкнутый образ жизни, и при этом состоит на учёте в областном психоневрологическом диспансере в качестве шизофреника. Это ему уже с утра кременецкие коллеги успели сообщить.
– Мне кажется, ему в психбольнице самое место, – заметил я.
– Не исключено, но это решать не нам. Будет проведена соответствующая медико-психологическая экспертиза, она и решит, куда дальше определять задержанного. Скорее всего здесь проведём… А вот мы уже и приехали.
Я аккуратно припарковался напротив входа, благо что место позволяло. В 1972 году машин было не так густо, как в моём будущем, иной раз, помню, у соседей до драк доходило за парковочное место у дома. Хорошо, у меня был свой гаражик в гаражном кооперативе, я был избавлен от такой нервотрёпки.
– Вы здесь пока посидите, – попросил Петраков, принимая от медсестры белую накидку. – Надеюсь всё-таки разговорить этого типа.
– Я тоже на это очень надеюсь. Если бы мне разрешили вести самому допрос, да без свидетелей… Он бы у меня быстро заговорил.
Я плотоядно ухмыльнулся, на что капитан с укоризной во взгляде покачал головой:
– Евгений Платонович, ну что вы, в самом деле… Может, в каких-нибудь Америках так и принято, но в Советском Союзе процедура дознания проводится исключительно в рамках закона.
– А если он так и не сознается?
– Тут уже особой разницы нет. Факт нападения с холодным оружием налицо.
– Надеюсь, он не начнёт сочинять, будто бежал по коридору с ножом, чтобы помочь кому-нибудь порезать колбасу?
– Хм, по идее всё может быть. Он же не накинулся на вас с ножом…
– Но вид был такой, что готов был накинуться. Ладно, жду вас здесь и, надеюсь, с хорошими известиями.
– Смотря что под этим подразумевать, – усмехнулся капитан, и в сопровождении медсестры направился к лестнице.
Вернулся он через сорок с небольшим минут, я даже успел слегка вздремнуть, сидя на жёстком кресле с дерматиновой обивкой. В ответ на мой вопросительный взгляд кивнул:
– В машине поговорим.
Я с нетерпением ждал момента, когда Петраков начнёт своё повествование, если там было о чём повествовать. Как оказалось, было. Когда встали на светофоре, я повернул в его сторону голову, всем своим видом словно бы вопрошая: «Ну так что, товарищ капитан?».
– В общем, кое-что удалось у него выяснить, – со вздохом начал он. – Этот Казимирчик, с его слов, оказался большим любителем церковных книг. В церковь не ходил, но книги где-то доставал и читал. И телевизора у него нет, зато есть радио. Как-то услышал, как поёт ваша супруга, и тут же голоса в его голове стали ему нашёптывать, что Полиной Кругловой овладели демоны.
– Так и сказал? – не удержался я от вопроса.
– Так и сказал, – подтвердил следователь. – Эти же голоса ему нашептали, что только он, Богдан Казимирчик, сможет освободить девушку от демонов. А для этого нужно пробить ей в груди дыру, через которую демоны вырвутся на свободу и будут сожжены солнечным светом. Хотя где он там, в коридоре, солнечный свет увидел, да и вечер, и погода пасмурная… Я вас не слишком шокирую такими подробностями?
– Меня нет, я вот думаю, как Полине это преподать. Вы её планируете вызывать?
– Могу и не вызывать. Она же не является пострадавшей, а дело, скорее всего, в открытом суде слушаться не будет. Думаю, будет проведена закрытая судебно-психиатрическая экспертиза.
Петраков оказался прав. Неделю спустя Казимирчик был выписан, а ещё через день была проведена закрытая судебно-психиатрическая экспертиза, которая подтвердила диагноз, поставленный тернопольскими коллегами. Дворник из Кременца был признан опасным для общества и отправлен на принудительное лечение в областную психиатрическую больницу, в отделение для буйных. Сколько он там пробудет – будет решать всё та же комиссия. Надеюсь, этот псих в стены психушки попал надолго.
– Если вдруг его надумают выпустить когда-нибудь, вы уж мне позвоните на всякий случай, – попросил я Петракова. – Я вам оставлю свой телефон.
– Договорились, – кивнул он.
Ну а для жены я придумал версию, что западенский псих имел виды не на неё, а на меня. В смысле, влюбился-то он в неё, а я как он считал, был преградой на пути к их счастью. Вот и решил освободить её от меня. Но в ближайшие годы Казимирчик обречён страдать в застенках дома для умалишённых, так что опасаться его нам пока не стоит.
Естественно, Полина поинтересовалась, а что будет, когда Казимирчик выйдет из больницы?
– Я лично прослежу, чтобы он сел на самолёт до своего Тернополя или куда там у них они летают, – сказал я. – А потом буду еженедельно звонить в милицию Кременца и спрашивать, как там поживает наш старый знакомый.
– Ну ладно, – вздохнула Полина. – Только вдруг кому-нибудь ещё в голову придёт эта идиотская идея сделать меня свободной?
– И с другими будет то же самое, – сделал я зверское лицо.
– А если тебя рядом не окажется?
Я улыбнулся и чмокнул её в щёку:
– Не переживай, любимая! Слава богу, психов в нашей стране хоть и хватает, но далеко не все из них одержимы идеей сделать вдовой известную певицу Полину Круглову. Кстати, на носу 8 Марта, что тебе подарить?
Март… Солнце засияло как-то по-особому, как пела группа «Бутырка» – запахло весной. В сугробах появились первые проталины, по дну которых журчат ручьи, а веточки вербы украсились пушистыми серёжками. Позади остался Международный женский день с весёлыми посиделками и непременными подарками. На этот раз решили с Вадиком и Настей не объединяться, а то, понимаешь, никакого интима. Впрочем, друзья, обуреваемые теми же мыслями, нашу идею и сами восприняли позитивно.
Если Полина 23 февраля подарила мне парфюм «Eau Sauvage» от «Dior» (даже не представляю, во сколько ей это обошлось и где она умудрилась достать этот лимонный аромат с оттенками розмарина и ветивера), то я алаверды, решив не ударять в грязь лицом, преподнёс ей на 8 Марта «Givenchy L’Interdit», созданный когда-то специально для Одри Хепбёрн. А чем моя жена хуже? Да ничем! Хотя достать тоже было нелегко, хорошо, что меня имеются связи с местной фарцой, решили вопрос. Собственно, на выбор предлагалось несколько разных флаконов, и не только французского производства. В том, что там настоящий парфюм, я не сомневался – продавец был проверенный и знал, что «кидать» меня – выйдет себе дороже. Тем более что переплатил я, думаю, двойную цену. Ну так фарцовщикам, как и обычным людям, тоже жить на что-то надо. И хорошо жить, учитывая риск их профессии.
В общем, подарок вручил жене с утра 8 Марта, а ближе к вечеру сходили в кино, а то давненько что-то не выбирались в кинотеатры. Посмотрели новую отечественную кинокомедию «Джентльмены удачи». Видел этот фильм раз сто, наверное, один из моих любимых, и так и тянуло «продублировать» персонажей. Я ж все эти крылатые цитаты наизусть знаю.
«Всё! Кина не будет. Электричество кончилось». «Пасть порву, моргалы выколю!». «Помогите! Хулиганы зрения лишают!» «Ходи лошадью, лошадью ходи, дурак!»… Ну и так далее. Полине очень понравилась картина, ну ещё бы она кому-то не понравилась! Хотя и режут глаз некие нестыковки типа козырного места у окна, занятого каким-то Василием Алибабаевичем – в тюремной иерархии обычным «мужиком». Вот если бы там Никола Питерский располагался… Впрочем, он и так получил по заслугам, чуть в штаны не наложил от страха. Но это кино, в жизни, конечно, такого просто не могло произойти. Скорее всего, герой Леонова до утра просто не дожил бы, сколько бы он ни прикидывался матёрым уголовником Белым.
Вернувшись домой, откупорили бутылку шампанского, выпили, хоть я и не очень люблю эту шипучку, закусили. Посмотрели, сидя на диване в обнимку, запись праздничного концерта, где Полина пела «Влюблённую женщину» – концерт в филармонии был вчера, и там она пела то же самое. Песня стала хитом, неслась чуть ли не из каждого утюга, и я даже был немного горд за себя, хоть и понимал, что на самом деле никакой моей заслуги в её создании нет. Мелодия не моя, текст русский не мой, я только немного опередил время. Ну да, и поимел какие-то няшки. И Полина вместе с «ВИА „Свердловчанка“» – их пластинка, в которую вошли и мои песни, в апреле выйдет на виниле. Причём руководитель «Свердловчанки» уже согласовал присланную ему из Москвы обложку, впрочем, поинтересовавшись на всякий случай и моим мнением. Может, я бы что и поменял, но в целом обложка меня устроила. Главное, что на переднем плане была моя Полинка. Яркий макияж, стильный прикид – да тут одну обложку можно вместо плаката на стенку вешать!
Все последующие дни я усиленно читал прессу и слушал «вражеские голоса» на предмет, не промелькнёт ли где информация о взрыве на Минском радиозаводе. Помнил, что даже в наших газетах скупо, но что-то писали. А я упоминал об этом взрыве не так давно в одном из своих посланий в надежде, что будут приняты соответствующие упредительные меры. К моему великому облегчению, нигде ничего. Значит, предупреждение и в этот раз сработало.
А 9 апреля я держал в руках диск-гигант ВИА «Свердловчанка». Не стал ждать, пока Полине пришлют почтой авторские экземпляры, а мотанулись с женой в ЦУМ, построенный 7 лет назад на месте сгоревшей спичечной фабрики. Хорошо, я с продавщицей из отдела музыкальных товаров заранее договорился, она мне позвонила, как только диски поступили в розничную продажу, мы приехали прямо к открытию универмага. Относительно молодой продавщице самой было за счастье оказать услугу известному свердловскому композитору. Ажиотажа пока у прилавка не наблюдалось, народ ещё не раскусил, что к чему – хочется верить, что этот диск всё-таки станет своего рода раритетом, учитывая «Влюблённую женщину» – поэтому приобрели сразу 10 штук, оставив для остальных покупателей только 5 пластинок. Не совсем же мы звери! Кстати, продавщица одну пластинку попросила нас подписать, что мы с Полиной с удовольствием и сделали.
Дальше последовала та же история, что с первым номером альманаха: вручение подарочных экземпляров родне и знакомым, включая Хомякова с Ельциным. Борис Николаевич, заметив, как я непроизвольно задержал взгляд на его искалеченной руке, невесело усмехнулся:
– Это я в детстве с гранатой баловался. Украл на складе оружия две гранаты и решил их разобрать. Ударил молотком по гранате, а она взорвалась. Еле добрался до больницы, где мне отрезали пальцы. Ещё повезло: мог и зрения лишиться.
А мог бы и жизни лишиться, подумал я. И не было бы у страны такого позорного Президента. Ну да ладно, эта история позади, в прошлой жизни, а в этой у меня новая рождается. И у всей страны… Да что там, у всего мира! Пока изменения не слишком заметны, но волны от брошенного в воду камешка уже идут. А со временем, надеюсь, булыжники будут всё увесистее и увесистее, и волны превратятся в девятый вал. Только бы не переборщить, а то, как говорится, благими намерениями известно куда вымощена дорога.
Кстати, песня «Малая земля», которая так понравилась Леониду Ильичу, ещё зимой вышла на пластинке в сборнике патриотических песен о войне, но у населения, ясное дело, особым спросом не пользовалась. Так что купить десяток дисков, чтобы раздарить родне и друзьям, проблемы не составило.
Между тем приближался День Победы. Я это дело держал под контролем, зная, что в Колонном зале планируется праздничный концерт, состоящий в основном из военно-патриотических песен. Здорово было бы на него «радиотехников» отправить, но не созрели они ещё для таких сцен. Выступят опять на местном уровне, больно уж свердловским властям понравилось то, что они исполняли на концерте к 23 февраля. Даже какую-то грамоту парням вручили. Потом им даже в институте сольный концерт организовали, ректор аплодировал, а с ним и весь зал.
А для Полины к концерту в Москве я подобрал песню из репертуара Валентины Толкуновой «Если б не было войны». Хорошо бы зашла «Баллада о матери», которую помимо Толкуновой исполняли и другие певицы, мне вот в исполнении Ротару она нравилась, но песня на стихи Дементьева была написана композитором Мартыновым в 1972 году, то есть в этом, и возможно, уже существовала. Лучше не рисковать… А вот «Если б не было войны» появилась на свет в той истории в середине 80-х. Неплохая, вполне даже душевная вещь, почему бы не взять?
Понятно, совесть снова пыталась взбрыкнуть, но успокоил себя мыслью, что если исторические процессы уже повернули немного в другое русло, то, возможно, в этой реальности некоторые известные мне песни могут и не появиться на свет, и чем дальше – тем выше такая вероятность ввиду продолжающегося ответвления этой исторической линии. Ну и я, можно сказать, в таком случае выступаю своего рода спасителем шлягеров. Хотя, конечно, отмазка была так себе.
С другой стороны, вместо этих «нерождённых» песен могут появиться другие. Свято место, как известно, пусто не бывает.
О новой песне я предупредил Силантьева ещё в марте, договорились, что прилетим в Москву в середине апреля, когда его коллектив вернётся из ежегодного турне по соцстранам. Прилетели, встретились на первой репетиции оркестра после возвращения, проходившей в эдаком «лайтовом» режиме. Не получилось нам сделать запись песни в студии, Петрович с язвой в больницу лёг не вовремя, так что пришлось представлять композицию, что называется, вживую. Силантьев ознакомился с партитурой, после чего партитура перекочевала в руки штатного клавишника-пианиста оркестра, под аккомпанемент которого Полина исполнила «Если б не было войны».
Когда закончила, несколько секунд в зале стояла тишина, затем присутствовавшие на репетиции музыканты стали аплодировать. Недолго, Силантьев одним кивком головы их угомонил, но, если такие профи тебе аплодируют, значит – ты действительно хорош. В данном случае хороши – я как автор и Полина как исполнитель.
Силантьев хоть и не выплёскивал эмоции, однако видно было – вещь ему пришлась по душе.
– Беру, – лаконично сказал он. – Не могу гарантировать, что худсовет отберёт для правительственного концерта эту композицию, но думаю, шансы велики. Да и моё слово весит немало. Как и я сам.
Силантьев коротко хохотнул, демонстрируя пусть не изысканный, но всё же юмор. Весил он и впрямь немало, я уже знал, что за глаза его порой называют «боровом», и он об этом наверняка знал. Но вот пошутил, однако…
– Полина, когда вы сможете у нас появиться в следующий раз? Нужно до концерта отточить исполнение. Хотя, конечно, вы и под фортепиано неплохо исполнили, но всё равно есть над чем поработать. Партитуру ещё предстоит на каждый инструмент разбить, – задумчиво пробормотал он. – Но это мои проблемы. Сможете через пару недель прилететь? Я постараюсь решить вопрос с компенсацией авиабилетов и проживанием.
– Смогу, наверное, – пожала плечами жена, при этом посмотрев на меня.
Я в ответ развёл руки в стороны:
– Уж как-нибудь выкроит время для таких важных мероприятий, как репетиции с ведущим оркестром страны. Тем более если впереди маячит выступление на правительственном концерте.
– Ну, насчёт лучшего оркестра, вы, батенька, слегка приукрасили…
Силантьев выглядел слегка смущённым, но при этом вполне довольным. В итоге договорились, что будем на связи, и когда начнутся репетиции, приуроченные к выступлению в Колонном зале, Юрий Васильевич нас проинформирует. Тогда уже будет от какой печки плясать, и Полине останется договориться в филармонии насчёт отгулов за свой счёт.
12 апреля, в День космонавтики, была первая репетиция, а всего для Полины их намечалось порядка трёх-четырёх, так как, по её словам, уже в этот раз Силантьев был доволен результатом. Я же в этот день был… В Звёздном городке. Терешкова, с которой мы познакомились на одном из таких вот правительственных концертов и там же обменялись телефонами, неожиданно позвонила с вопросом, не забыл ли я о своём обещании приехать к ним в Звёздный городок с концертом.
– Помните, вы там что-то даже напевали?
– Да-да, помню. Песня уже практически готова, – соврал я, так как совершенно о ней забыл. То есть я помнил, что напевал, это была «Трава у дома», только про обещание спеть её космонавтам забыл.
– Так может исполните её в «Звёздном городке»? Как раз 12 апреля у нас там в «Доме космонавтов» состоится концерт с участием московских артистов, а тут вы, популярный композитор, автор песен, собственный персоной. Выступили бы после местных артистов. Мы вам проезд оплатим, или перелёт, как вам удобнее. Пропуск сделаем, само собой. Мы вас и накормим, и напоим, и спать уложим. В общем, все тридцать три удовольствия. Ну как, приедете?
– В общем-то не против. Но из-за одной песни…
– А вы не одну исполните, а несколько. Необязательно, чтобы все про космос были.
И вообще устройте что-то вроде небольшого творческого вечера, своего рода второго отделения концерта. О себе расскажете, вы же ведь ещё и боксом увлекаетесь?
– Ну как увлекаюсь… Чемпион Европы.
– Тем более! У нас тут ребята тоже любят и бокс, и борьбу. Приезжайте, будет здо́рово, обещаю.
Я подумал, что исполнять «Траву у дома» под акустическую гитару, без нормального музыкального сопровождения, без ритм-партии и вывертов соло-гитары… Нет, фигня какая-то получится.
– Только мне придётся с собой наш вокально-инструментальный ансамбль везти, – сказал я. – Вещь, которую я сочинил, просто под гитару исполнить не получится. А заодно они могли бы как раз ещё несколько песен исполнить, чтобы из-за одной не ездить.
– Не вижу проблем, – легко согласилась Терешкова. – Только заранее список дайте, чтобы знали, на кого оформлять пропуска.
Так и договорились. Я на следующий день кинулся к «радиотехникам», заявив, что по такому случаю, как концерт в Звёздном городке, их со мной отпустят без вопросов. И мы принялись репетировать «Траву у дома». Мелодия простая, сольная партия гитары тоже для нашего гитариста проблем не составила. Правда, для начала пришлось самому сыграть, чтобы уж совсем было понятно, что к чему. Вокальную партию решил оставить себе, блесну, так сказать, единожды. В итоге получилось, как мне кажется, не хуже, чем в оригинале у «Землян».
11-го вылетели в Москву. Добравшись из «Домодедово» до столицы, сразу рванули в метро, доехали до станции «Щёлковская», а оттуда на автобусе, которого не было в официальных списках маршрутов, но о котором меня предупредили, добрались до КПП Звёздного городка. Здесь нас уже встречали Терешкова и высокий, статный мужчина лет за пятьдесят с военной выправкой, но в гражданской одежде. Представился директором «Дома космонавтов» Звёздного городка Василием Павловичем Звягиным. Видать, в сферу культуры попал отставником.
– Билеты сохранили? – первым делом спросила Терешкова. – Давайте сюда… Обратные тоже взяли? Молодцы, расходы, как я и обещала, возместят.
– А пока прошу в автобус, – предложил Звягин, показывая на стоявший невдалеке автобус «ПАЗ».
– Ударная установка у вас точно есть? – не удержался от вопроса наш барабанщик Андрюха, хотя эту тему мы вроде как заранее провентилировали.
– Есть, и вполне приличная, – улыбнулся директор «Дома космонавтов».
Да, ударную установку мы с собой не взяли, что логично, зато гитары и примочки к ним, а также органолу «Юность» вместе с клавишницей Леночкой захватили. Ехать оказалось совсем недалеко. Въезд в Звёздный городок осуществлялся через КПП, где на нас были оформлены пропуска. Паспорта были у всех, я уж позаботился, чтобы никто из наших перед отъездом не забыл самый главный документ советского гражданина.
– Сначала едем обедать, – безапелляционно заявила Терешкова. – Отведаете космической пищи.
– Из тюбиков? – блеснул я остроумием.
– Нет, конечно, – звонок рассмеялась собеседница. – Обычная столовая, просто мы называем её промеж себя космической. А значит, и еда в ней космическая.
И снова ехать оказалось недалеко. Столовая была большая, светлая, с большими, от пола до пололка стёклами. С одной стороны, никакого уединения, любой может с улицы увидеть, как ты жуёшь, а для меня приём пищи – процесс немного интимный. А с другой – как-то на душе веселее, когда солнечные лучи заливают помещение. В общем, выбирать не приходилось, в отличие от предлагаемых блюд, хоть и не сказать, что тут было ресторанное многообразие.
Салатов предлагалось несколько видов, я всегда любил уксусно-масляный «Витаминный», мог его тазиками есть. И здесь взял его, причём тарелочка была приличных размеров, тут, наверное, понимали, что космонавт должен хорошо питаться. Ну и обслуживающий персонал заодно. Да и просто жители городка. Соответствующими были порции первых и вторых блюд. На первое я взял наваристый, одуряюще пахнувший борщ в глубокой тарелке, а на второе макароны со свиной отбивной. Причём отбивная по размеру напоминала лапоть. Стакан компота был обычным, зато к нему прилагались пирожки. На выбор с капустой и яйцом, повидлом и печенью. Причём можно было брать все виды, правда, не больше, чем по одной штуке.
А потом мы поехали в «Дом космонавтов», чтобы успеть до начала концерта провести саунд-чек, то бишь порепетировать. Терешкова после столовой с нами распрощалась, сославшись на дела и оставив на попечение Звягина. Человек она и впрямь была занятой, я в фойе этого самого учреждения культуры в ряду портретов космонавтов увидел её и успел прочитать, что Валентина Владимировна – инженер-полковник, инструктор-космонавт отряда космонавтов 1-го отдела 1-го управления группы орбитальных кораблей и станций, инструктор-космонавт-испытатель группы орбитальных пилотируемых комплексов общего и специального назначения, 1-й группы отряда космонавтов. Вот так вот, это вам не мелочь по карманам тырить. А ещё будущий депутат Государственной Думы. Впрочем, кто знает, как в этой реальности повернётся, будет ли она вообще, эта самая Дума, или останется Верховный Совет СССР.
Да и сейчас у неё нехилые посты. Например, депутат Верховного совета СССР и до кучи глава Комитета Советских женщин.
Перед тем, как предоставить нам сцену для саунд-чека, Звягин провёл небольшую экскурсию. Провёл в музей Гагарина, который был открыт 12 апреля 1969 года, через год после трагической гибели первого космонавта. Музей представлял собой рабочий кабинет Юрия Алексеевича Гагарина, где всё выглядело так, словно он отошёл на минуту, и вот сейчас гости и друзья, которых он всегда ждёт, снова увидят его приветливое лицо и открытую улыбку. Вещи, хранящиеся в кабинете, немногочисленны: лампа и лунный глобус, карта на стене, стол…
– После хозяина сесть за этот стол имеют право только его друзья и соратники-космонавты, – сказал Звягин. – И только перед полётом, делая запись в «Книге предстартовых записей экипажей космических кораблей».
Наконец мы добрались до сцены. Для концерта помимо «Травы у дома» мы решили взять песни «Поворот», «Ты или я», «За тех, кто в море» и «Синяя птица». Думаю, пять композиций для финала концерта, в котором помимо нас будут выступать местные коллективы, вполне достаточно. А «космической» песней наше выступление и завершим.
По ходу дела выяснили, что за артисты прибыли из Москвы. Ими оказались только что отколовшиеся от Райкина юмористы Карцев и Ильченко, поэт и бард Юрий Визбор, мой знакомый Роберт Рождественский, а также артисты МХАТа во главе с Евгением Евстигнеевым, которые покажут несколько сценок.
Надо же, на фоне всех этих уже знаменитых или как минимум зарекомендовавших себя деятелей культуры нам доверили закрывать концерт. Хотя в это время, не исключено, это ещё не так престижно, как будет лет через двадцать. Тогда вон, к примеру, Игорь Тальков жизнью поплатился из-за того, что хотел вместо Азизы выступать последним.
Эта творческая делегация обещала прибыть к началу концерта, так что у нас в запасе было почти три часа. Хотя, думаю, столько не понадобится. Быстренько прогоним хорошо изученный материал – и достаточно. «трава у дома» тоже у всех, что называется, от зубов отскакивала, в первую очередь у меня.
Барабаны в разобранном виде стояли за кулисами, гэдээровские, что нашего барабанщика весьма обрадовало. Собрать их с нашей помощью было минутным делом, после чего подключили инструменты, гитарные педали, микрофоны, коих на стойках было три штуки (бэк-вокал никто не отменял), порешали вопросы со звукорежиссёром, который сидел в комнатушке напротив сцены, и принялись за работу.
В зале поначалу было пусто, я один сидел в самой его середине, чтобы оценить акустику. А ничего так, не 21 век, конечно, с его стадионами и Дворцами спорта, где полюбили выступать отечественные и заезжие звёзды, но по нынешним временам звучит неплохо.
Песни полностью не пели, по куплету в основном да припеву, чтобы проверить качество звука. Однако были услышаны, и вскоре в зал начал просачиваться народ. Я так понял, сотрудники «Дома космонавтов», включая и самого Звягина, тот, правда, выглядывал из-за кулис. Вскоре оказались заняты десятка два кресел, и ещё с десяток стояли в проходах возле дверей. Так и просидели всю репетицию, в том числе на заключительной «Трава у дома», когда я сам вылез к микрофону. Эту вещь я исполнил полностью.
– На этом всё, – объявил я во всеуслышание, закончив песню. – Теперь жду вас всех на нашем вечернем выступлении.
Люди даже зааплодировали, а затем обступили и посыпались вопросы, мол, неужто это тот самый ансамбль, которому и принадлежат только что услышанные вещи, которые уже разошлись по стране на магнитных плёнках? Ну, за исключением «Травы у дома», пока только записанной нами на мой магнитофон на репетиционной базе ВИА «Радиотехник».
На общение ушло минут десять, после Звягин я решительно заявил, что гостям перед выступлением нужно отдохнуть. Мы, собственно, и не устали, чай не дедушки 70-летние, не какой-нибудь Валера Леонтьев, который в преклонном возрасте пытался лихо отплясывать на сцене, и можно только догадываться, чего ему это стоило. Собственно, коленных суставов, когда он вдруг резко начал передвигаться с помощью трости. Ну а мы молодые, и да, чёрт возьми, приятно ощущать себя не дряхлым, хромым стариком, а молодым, полным сил человеком, способным свернуть горы.
– Ребята, у меня московские артисты подъехали, я вас вынужден буду на какое-то время оставить, – сказал Звягин. – Где ваша гримуборная, вы знаете, я попрошу, чтобы вам туда чай с бутербродами организовали. Или ещё будут какие-то пожелания?
Других пожеланий у нас не было, хотя барабанщик и проговорился, когда мы со Звягиным распрощались, что не отказался бы от рюмочки коньяку.
– Ты где его пробовал-то? – хмыкнул Егор. – Небось у дядьки в деревне только самогонку хлестал.
– И ничего не хлестал, – обиделся тот. – А коньяк пробовал… Один раз. На дне рождения у матери зимой. В рюмашку плеснули. Молдавский, забыл уже название.
– И как? – спросил я. – Понравилось?
Андрюха неопределённо пожал плечами:
– Да я чё-то и не понял толком…
– Ну вот, а то коньяк, коньяк! Чаем обойдёшься. Да, Лена?
Рыжая клавишница смущённо покраснела, отчего конопушки на её курносом лице засияли ещё ярче.
Чай попили, бутерброды съели. В гримёрке сидеть было скучно, решили побродить до ДК. В соседних гримёрках уже расположились москвичи, из-за двери одной из них, когда шёл пор коридору, услышал голос Евстигнеева. И тут же нос к носу столкнулся с Рождественским. Обниматься не обнимались, но руки потискали, полюбопытствовали ради приличия, как у кого дела идут. Оказалось, после концерта москвичи уезжают не сразу, их ещё накормят в гостиничном ресторанчике, собственно, где обещали и нас накормить. Значит, посидим, отметим, так сказать… Мимо в сторону сцены прошёл Визбор с гитарой, тоже решил саунд-чек себе устроить. А тут и Терешкова в кулуарах нарисовалась. Да не одна, а с мужем.
– Знакомьтесь, это мой муж Адриян.
Ага, Адриян Николаев, первый муж Терешковой. Тоже лётчик-космонавт СССР. В моей реальности она дважды была замужем, вторым её супругом стал Юлий Шапошников, директор ЦИТО. Везёт ей на мужей с редкими именами. И при этом свою фамилию она так и не меняла.
Рукопожатие у Николаева было крепким, он словно специально стиснул мою ладонь, такое чувство, изо всех сил, при этом улыбаясь, демонстрируя небольшие, но крепкие зубы. Я тоже не экономил силы, мы так секунд десять, наверное, мерялись «письками», и кажется, я побеждал, но тут Терешкова не дёрнула супруга за рукав. Тот разжал пальцы, переключился на моих спутников. Даже Лене ручку пожал, но нежно.
– Звягин говорит, вы уже на репетиции произвели фурор. А песня про космический корабль – это вообще что-то с чем-то. Быстрее бы послушать.
– А много сегодня лётчиков-космонавтов ожидается?
– Весь отряд космонавтов, за исключением тех, кто сейчас на Байконуре или в отпуске.
– Здо́рово… Надеюсь, им тоже понравится.
Ну что сказать… Правильно выразилась Терешкова – фурор. Только на этот раз фурор мы произвели уже на концерте. Все песни зашли неплохо, а уж «Трава у дома»… Пришлось исполнять на бис. А я ещё с чувством, на надрыве, думал, к финалу дубля голос сорву. Ничего, сдюжил.
В какой-то момент на поклонах подумалось, может, ну его на фиг, этот бокс, не стать ли эстрадной звездой? Выкладываться на тренировках и на репетициях – две большие разницы. Нет, нормальные музыканты и на репетициях пашут до седьмого пота, но… Орать в микрофон или дергать струны – это всё же не совсем то. Однако сам себя одёрнул. Только попробуй чего-нибудь учудить. Чемпионат страны на носу, а потом, если всё сложится, и Олимпиада. До тридцати, коль здоровье позволит, смогу аж трёхкратным стать. Мечтать, конечно, не вредно, тут Теофило Стивенсон расцветает, с этим парнем особо не пошуткуешь, но всё же… А на эстраду всегда успеется. Если к тому времени, конечно, всё ещё будет такое желание. Может, я так и останусь за кадром, композитором, автором песен, бабло-то с этого больше капает, чем с концертов. Нам вон по ставке аж почти семьдесят рублей на всю команду выплатить обещали после концерта. По 11 рублей с копейками на брата. И на сестру – Лену братом назвать как-то не выходит.
– Спасибо, ребята, песня просто замечательная, – благодарил меня за кулисами Алексей Леонов. – Она вполне может стать новым гимном космонавтов. У вас случайно плёнки с записью нет?
– Есть, но в Свердловске, не взяли с собой. Но мы с вашим звукорежиссёром договаривались, что он запишет концерт на плёнку, надо у него спросить.
А я подумал, что неофициальным гимном космонавтов вроде бы была «Надежда» Пахмутовой. Правда, после того, как её исполнила Анна Герман, а случилось это… Да, в 1973 году. То есть в этом плане я оказался первым.
Звукач не подвёл, всё наше выступление записал, и пообещал Леонову подарить копию, а нам вручить ещё одну часа черед два. Принести в местную гостиницу, куда нас определили на ночлег.
После концерта вместе с взявшей над нами шефство Терешковой и её мужем, а также Звягиным и московскими артистами отправились в находившуюся буквально в шаговой доступности гостиницу. Вернее, в гостиничный ресторанчик. Размерами он был невелик, но уютен. Стол был один, длинный, за которым уместились все. МХАТовцы травили актёрские байки, Ильченко с Карцевым не отставали, а Визбор по просьбе собравшихся спел пару песен, которые не звучали на сегодняшнем концерте. Честно говоря, одна, шуточная, была немного хулиганского содержания, на грани, а вторая вообще с диссидентским душком. Часа через полтора москвичи засобирались, их ещё первым делом накормленный и сейчас дрыхнувший в автобусе водитель будет по домам развозить в Москве.
Ну и мы решили двигаться по «каютам», тем более нам рано вставать, да и Терешкова уже пару раз исподтишка зевнула. Как и в столовой, где мы обедали, за эти посиделки нам не пришлось заплатить ни копейки; счёт, по словам Терешковой, будет передан в бухгалтерию отряда космонавтов.
Когда отправились на боковую, выяснилось, что у дежурного уже дожидается нас бобина с записью концерта ВИА «Радиотехник» в Звёздном городке. «Live in Star-Sity», хе-хе… А уже в 6 утра – словно и не ложился – разбудили, быстро накормили, и на том же «пазике», чтобы не мотылялись электричками и метро, вместе с нашим багажом отвезли прямо в «Домодедово».
Следующим утром в институте на меня сразу же накинулся наш замдекана Борисов:
– Покровский, у тебя совесть есть? Кто обещал доклад по информатике для нашего кружка сдать мне на День космонавтики? У нас же заседание послезавтра, тебе выступать!
Блин, и точно, совсем из головы вылетело… Я в этом кружке давненько не появлялся, а Борисову как пообещал, так и забыл в череде будничных дел. Ещё про учёбу приходилось не забывать, вот действительно, хоть на заочный переводись. Я уж не говорю про общественную нагрузку как кандидата в партию. Чего только на меня не пытались понавешать, еле отбрехался, мол, мне и спортивной нагрузки хватает, на ринге защищаю честь и города, и области и отдельно взятого института в частности.
– Я доклад почти закончил, Юрий Борисович, завтра представлю на ваш суд, – заверил я его.
– Точно? – спросил он с подозрением.
– Точно, словно комсомольца и без пяти минут члена партии!
Так что на лекциях я больше писал доклад, нежели слушал преподавателей. А добивал уже дома, пожертвовав тренировкой. Закончил чуть не за полночь, когда Полина уже с час как дрыхнуть поднялась в спальню на второй этаж. На этом я, правда, не успокоился, под копирку текст набрал на машинке. Получилось почти пять машинописных листов.
Доклад стал как бы продолжением прошлого, на этот раз я не только снова делился своим видением компьютеров будущего, но и обрисовал внедрение умных технологий во все сферы человеческой жизнедеятельности, включая «умный дом» и голосового помощника типа Алисы или Маруси.
Так что окончательно разобрался с докладом ближе к двум часам, и в институт заявился полусонным, с тяжёлой головой. Отдал доклад Борисову. Тот нашёл меня после второй пары.
– Ознакомился я с твоим докладом… Что сказать. Смело, хоть и не без доли фантастики. Тебе бы научно-фантастические романы писать, как братьям Стругацким.
Опять Стругацкие… Хотя эти двое сейчас на слуху с их новой повестью, Борисов тоже читает альманах, сам признавался. Созванивались с Аркадием Натановичем после выхода второго номера, они с братом были довольны, да ещё и гонорар вовремя получили переводом. Мало того, к ним уже обратилось издательство «Молодая гвардия» с предложением публикации повести в очередном сборнике серии «Библиотека современной фантастики».
Кстати, повесть Крапивина «Мальчик со шпагой» тоже произвела своего рода фурор. Корреспондент молодёжной газеты «На смену!» писал, что не только свердловские мальчишки, а подростки по всей стране под влиянием этого произведения стали массово записываться в секции фехтования. Ну что ж, прекрасно, пусть лучше фехтуют, чем по улицам без дела слоняться, связываясь с плохими компаниями.
А в редакцию «ПиФа», кстати, ещё после выхода первого номера альманаха, рукописи посыпались словно из рога изобилия. Писали как совсем неизвестные авторы, так и уже публиковавшиеся. Например, Север Гансовский и вовсе прислал пьесу под названием «Млечный путь». Мешавкин, прочитав её, всё ещё сомневается, то ли ставить пьесу в один из следующих номеров, то ли в стол положить до лучших времён.
В общем, с докладом своим я произвёл на членов нашего кружка некоторый фурор. Борисов пообещал снова мой трактат отправить в центральный журнал, на этот раз в «Науку и жизнь», имевшую куда большую аудиторию, нежели «Известия Академии наук СССР. Техническая кибернетика». А что, хорошо бы получить всесоюзную известность ещё и в этой ипостаси. Боксёр, композитор, поэт, учёный… На все руки, в общем, мастер. Да мне после смерти в Свердловске памятник должны будут поставить. Или в Екатеринбурге, если всё же Союз развалится и города получат прежние, дореволюционные названия. Не дай бог… А с другой стороны, в большинстве случаев я возвращения прежних названий оправдывал. Не хрен было большевикам называть населённые пункты в честь всяких сомнительных личностей. Тот же Свердлов был далеко не душка. Если покопаться в его биографии, вскроется немало гнусных фактов, впрочем, как и за любым другим известным революционером. Оно и понятно, революция делалась не в белых перчатках, но палку всё равно перегибали. И не помри Яков Моисеевич от испанки, возможно, после смерти Ленина схлестнулся бы с Джугашвили за власть. И ещё неизвестно, кто кого одолел бы. К слову, существует и другая версия его кончины. Якобы в Орле, куда он поехал выступать, антисемитски и антисоветски настроенная толпа не стала его слушать, стянула с трибуны и сильно избила. От побоев Свердлов и скончался. Ну да нам без разницы, отчего, тот этап истории уже пройден и повлиять на него мы никак не сможем. Лично я не смогу. Если только меня в следующий раз в какого-нибудь прадеда не закинет.
Не успел отделаться от кружка, как от первого секретаря комсомольской организации института Алексея Титкова, который в прошлом году окончил инженерно-экономический факультет и сразу же занял пост главного комсомольца УПИ, поступило предложение выступить на торжественном вечере в честь очередной годовщины со дня рождения Владимира Ильича Ленина. А именно 102-й.
– Ты, Покровский, гордость нашего института, – говорил мне Алексей, дружески приобняв меня за плечо. – Не только гордость, но для многих и кумир, пример для подражания. И кому, как не тебе, выступать с пламенной речью на торжественном вечере.
– Может, без меня как-нибудь? – сделал я попытку отмазаться.
– Женя, ну что ты как маленький… Ни разу с трибуны не выступал? Это ненамного страшнее, чем выступать со сцены, а со сценой у тебя уже есть опыт. Вон стенгазета всё ещё висит с фотографией, где ты выступаешь перед космонавтами. Кстати, спасибо комсомольской организации Звёздного городка за эту фотографию, не только сделали, но и прислать нам догадались вместе с благодарственным письмом от отряда космонавтов. А хочешь, я сам тебе речь напишу? Не очень большую, так что сможешь выучить, разве что иногда в бумажку заглянешь. Согласен?
– Нет.
– То есть вообще не согласен или на мою бумажку с речью? – нахмурился Титков.
– На бумажку. Сам себе речь напишу.
– А, ну смотри, тогда другое дело. Покажешь перед выступлением, что написал-то? А то может понадобится что-то подкорректировать…
– Как скажешь, – легко согласился я.
А сам подумал: «Ну, Лёша, будет ждать тебя сюрприз». Почему сюрприз? Потому что в моей голове сначала созрела идея выступить с яркой, но не совсем приятной для того же Титкова речью, а когда он попросил дать ему текст на согласование, я моментально решил, что дам, но только первую, вводную часть, стандартно расхваливающую гений Ильича и верных помощников партии – комсомольцев. И пусть попробуют меня стащить с трибуны… Тем более моя речь не будет содержать в себе никаких антисоветских лозунгов. Всего лишь пройдёмся по формализму.
22 апреля в актовом зале института собрался весь цвет УПИ. На заднике сцены висит здоровенный портрет Ленина, с прищуром поглядывающего на собравшихся в зале и на затылки тех, кто засел в президиуме. Здесь по правую руку от Заостровских через одного расположился назначенный в прошлом году нашим деканом Борис Алексеевич Панченко. В следующем году оставит пост – его сменит Лоншаков – и станет заведующим кафедрой радиопередающих устройств. Умный мужик, за годы работы напишет более 200 научных работ. Также в президиуме помимо деканов сидели секретари партийной и комсомольской организаций института.
Меня как гордость института усадили в первом ряду, по центру. Мне предстояло выступать четвёртым, после ректора, секретаря партийной организации УПИ и Титкова. И собственно говоря, последним, так как затем президиум с трибуной убирались, и сцена переходила во власть студентов, приготовивших концертные номера тематической направленности.
На трибуну первым ведущие вечера – ими были Вадик и студентка 5-го курса, чью фамилию я не помнил – пригласили Заостровского. Фёдор Петрович вышел на сцену без очков, для солидности откашлялся, потискал в пальцах бумажку с речью, заглянул в неё, близоруко сощурившись. Дальше последовала довольно банальная речь минут на пять, из той же оперы, что я показал вчера Титкову.
Пока слушал остальных выступающих, даже носом клевать начал. Но тут наконец объявили меня. Пока поднимался и шёл по сцене, Вадим не без удовольствия перечислил мои достижения, особенно отметив, в какой группе учусь. Я же, заняв место за трибуной, оглядел зал, улыбнувшись про себя восхищённым взглядам студенток, каждая из которых, видимо, мечтала, чтобы я бросил свою Полину и выбрал именно её в качестве единственной и любимой. А что, я молод, даже по-своему красив, талантлив, успешен, хорошо зарабатываю… Не жених, а находка! Но извините, девочки, поезд уже ушёл.
– Уважаемые товарищи педагоги и студенты! Сегодня всё прогрессивное человечество отмечает 102-ю годовщину со дня рождения Владимира Ильича Ленина – величайшего гения, основателя первого в мире социалистического государства, – начал я заготовленную речь, скользя взглядом по лицам в зале. – Ленин – один из самых великих людей нашей планеты, его знают миллиарды. Владимир Ильич происходил из состоятельной семьи, и мог без усилий наслаждаться прелестями жизни. Но он всего себя отдал тяжёлой, опасной борьбе за освобождение от эксплуатации угнетённых всего мира, за счастливую жизнь простого трудового народа.
Я сделал паузу, после чего последовали немного вялые аплодисменты, покосился на Титкова, который кивнул мне с одобряющей улыбкой. Ну, сейчас тебе, брат, будет не до улыбок.
– Предыдущие ораторы также отдали должное гению вождя мирового пролетариата. Однако сегодня я хотел бы поговорить ещё и о комсомоле. На III съезде Коммунистического союза молодёжи, который проходил 2-10 октября 1920 года, выступил Владимир Ильич Ленин с речью «Задачи союзов молодёжи», ставшей основным документом идеологической работы с молодёжью в Советском Союзе. Перечитывая текст этой речи, я был поражён тем, насколько верным оказалось его предвидение тех опасностей, которые таит формализации работы по коммунистическому воспитанию молодёжи. Ленин бесконечно прав в том, что усвоить коммунизм не на уровне заученных положений, а как основу жизненных ценностей и ориентиров, можно лишь в том случае, если ты относишься к предлагаемому материалу о нём критически; ты должен не верить тем или иным положениям, а убедиться в их истинности. А как на деле?
Титков сидел с округлившимися глазами и гримасничал, пытаясь как бы сказать: «Что ты несёшь, скотина?!». Ничего, Лёша, это только начало.
– Изучая в школе математику, мы «не верили» готовым формулам и теоремам, а учились их выводить и доказывать. Именно так мы в старших классах изучали литературу: от нас требовали не изложение написанного в учебнике, а своего мнения, причём аргументированного материалом произведения. Но когда дело касалось изучения общественных дисциплин, то подход был совсем иным. В школе, правда, мы к критическому восприятию изучаемого материала, по молодости лет, и не стремились. А вот в вузе не раз доводилось сталкиваться с тем, что критическое отношение к предлагаемым учебниками истинам, деликатно говоря, не поощрялось. Единственное исключение составляет истмат, который у нас ведёт старый коммунист Семён Борисович Ковалёв, явно познавший истинность марксизма не по заученным формулам. Он вообще предпочитает объяснять материал и задавать нам вопросы по сути, а не «по программе».
Сидевший в первом ряду Ковалёв смущённо заёрзал, внезапно оказавшись в центре всеобщего внимания. Но я снова переключил интерес зала на себя.
– И, увы, чем дальше – тем хуже наши учебные заведения выполняют требование Владимира Ильича, сказавшего: «Наша школа должна давать молодёжи… умение вырабатывать самим коммунистические взгляды». Что же касается именно комсомола… «Союз коммунистической молодежи должен быть ударной группой», – говорил Ленин. Но уже во второй половине 60-х годов ВЛКСМ перестал быть «ударной группой», в него стали принимать всех подряд. Не знаю, задают такой процент комсомольцев среди старшеклассников «сверху» или это «соцсоревнование», но факт тот, что, например, в моей школе в Асбесте к десятому классу среди почти полусотни выпускников только двое не были комсомольцами. Принимают лентяев и разгильдяев, принимают ребят с далеко не безупречным поведением, не говоря уже о молодых людях с обывательским сознанием, которые к интересам общего дела совершенно равнодушны. Разумеется, я не намерен абсолютизировать. В комсомоле были и есть по-настоящему идейные ребята, но общую тенденцию уже определяют не они. Неудивительно, что даже на праздничные демонстрации «мобилизовывать» комсомольцев-студентов обычно приходится деканату, поскольку спрос тоже с него. Скажем, на доске объявлений УПИ в главном корпусе накануне прошлого 7 ноября было вывешено такое «коммунистическое воззвание»: «Студенты, которые без уважительной причины не явятся на демонстрацию, будут сняты со стипендии на три месяца».
По залу пронёсся одобрительный гул. Студенты помнили это объявление, и я помню, как мы его обсуждали. А вот педагогический состав пребывал в растерянности, ректор, кидая на меня косые взгляды, о чём-то шептался с секретарём партийной организации института. Но Остапа уже несло.
– Владимир Ильич в своей речи «Задачи союзов молодёжи» говорил об опасностях, которые «проявляют себя, как только задача учиться коммунизму ставится неправильно».
«Если бы только изучение коммунизма заключалось в усвоении того, что изложено в коммунистических трудах, книжках и брошюрах, то тогда слишком легко мы могли бы получить коммунистических начётчиков или хвастунов, а это сплошь и рядом приносило бы нам вред и ущерб, так как эти люди, научившись и начитавшись того, что изложено в коммунистических книгах и брошюрах… не сумели бы действовать так, как того действительно коммунизм требует». Он говорил: «Еще более опасным было бы, если бы мы начали усваивать только коммунистические лозунги… Быть членами Союза молодёжи – значит вести дело так, чтобы отдавать свою работу, свои силы на общее дело… Если Коммунистический союз молодёжи во всех областях не сумеет построить так свою работу, это значит, что он сбивается на буржуазный путь».
Если руководители комсомольских организаций по-прежнему будут формально относиться к своим обязанностям и задачам, которые декларировал Владимир Ильич Ленин, то, боюсь, лет через пятнадцать-двадцать мы получим поколение, для которого комсомольский билет будет всего лишь возможностью облегчить свою жизнь. Мол, я комсомолец, значит, должен иметь с этого какие-то преференции в отличие от не имеющего комсомольский билет. А для многих принцип номенклатурного роста стал такой: для продвижения по карьерной лестнице необходимо пройти аппаратную работу в комсомоле и иметь соответствующее образование. Так давайте хотя бы в стенах нашего института сделаем так, чтобы вступление в комсомол стало не обязанностью, а почётным правом.
Я сделал паузу. Осмотрел зал, оглянулся налево, на президиум. Народ по-разному отреагировал на моё выступление. Во всяком случае, равнодушных не было. Ну что ж, пора разряжать атмосферу.
– А вообще, хочу вам сказать, дорогие коллеги, не всё у нас так уж плохо. Наоборот! У нас отличный институт, прекрасные преподаватели, которые не жалеют ни сил, ни времени на то, чтобы вбить в наши головы необходимые нам знания. И вы ребята классные. И я горжусь, что учусь вместе с вами в стенах этого института. И когда я и мои товарищи по сборной отстаиваем на ринге честь и славу нашей Родины, то понимаем, что у нас крепкий тыл. Это вы, дорогие комсомольцы. Вы – наши уважаемые преподаватели. Как мы можем не оправдать ваших надежд?! Как мы можем не оправдать надежд нашей партии, которая вручила нам знамя советского спорта?! Поэтому у меня два предложения.
Я левой стороной тела словно почувствовал, как напрягся президиум.
– Первое! Как итог нашего собрания предлагаю направить письмо в ЦК КПСС, в ЦК ВЛКСМ и лично товарищу Брежневу, в котором мы комсомольцы УПИ заверяют руководство нашей партии и страны в том, что мы будем крепко держать в руках знамя марксизма-ленинизма и приложим все свои силы на укрепление могущества нашей державы. Думаю, соответствующую резолюцию и письмо к концу собрания нам предложит президиум, за который мы с вами проголосуем. Ну а второе предложение касается уже всех комсомольцев нашей страны. Вот смотрите, что получается. У пионеров есть свой гимн. «Взвейтесь, кострами, синие ночи…» все мы пели, верно? У партии «Интернационал». Правильно? Только вот комсомол наш как-то несколько обделённым оказался. Нет, есть песня «Вперед заре навстречу». Хорошая песня. Но я предлагаю песню, отражающую дух современной комсомолии. Вы её уже слышали в исполнении Льва Лещенко.
Послышались аплодисменты, крики: «Давай!» Вадим уже шёл из-за кулисы, держа заранее приготовленную гитару и передавая её мне. А я стал к микрофону по центру сцены, прямо перед президиумом.
– Ребята! Слова простые, да многие их знают, и думаю, что припев вы сможете петь со мной.
Ударил по струнам и запел:
Неба утреннего стяг –
В жизни важен первый шаг.
Слышишь, реют над страною
Ветры яростных атак.
А дальше зал хором подхватил:
И вновь продолжается бой!
И сердцу тревожно в груди,
И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди.
И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди.
Со второго куплета весь зал встал и вместе со мной пел припев. Даже президиум. А наш главный комсорг показал мне большой палец. Здорово, мол.
После исполнения весь зал единогласно проголосовал за то, чтобы эту песню отправить в ЦК ВЛКСМ. А на следующий день случился непростой разговор с Хомяковым, который мне предложил встретиться и прогуляться в ближайшем парке после последней пары.
– Ну и что за концерт ты вчера устроил?
– Да нормальный концерт. Народу понравилось.
– Не про песню речь. Хотя, должен тебе откровенно сказать, что твоя идея с гимном комсомола с утра уже дошла до первых лиц области и получила пока негласное одобрение. Есть мнение продвигать ее на союзный уровень. Я тебя про другой концерт спрашиваю. Что ты там за ревизионизм устроил? И еще прикрываясь работой Ленина. Ты совсем уже берега, что ли, потерял? Хочешь, чтобы на Олимпиаду другой вместо тебя поехал?
Вот зачем он про Олимпиаду сказал? Зачем святое тронул? У меня аж похолодело ан мгновение в груди.
– А что там было сказано неверно? – спросил я, старясь, чтобы голос не дрожал. – В чём я ошибся?
– Ты ну прямо как младенец, честное слово! Да всё ты верно говорил, и я под твоими словами подпишусь. Но пойми, чудак-человек, всему своё место и время. И уровень, на котором такие мысли надо высказывать, в том числе. Посоветуйся со мной хотя бы, прежде чем такую, как ты считаешь, правду-матку резать. Собери статистику, на которой твоё выступление будет основано. Ты понял?
Я кивнул головой. Чего уж тут спорить.
– Хорошо хоть концовка у твоего доклада удалась. С письмом – это правильное было предложение. В общем, решили твой этот спич замять и соответствующие указания твои комсомольцы и партком вуза получат.
– Ну да, типа боксёр, по голове часто бьют, вот и несёт порой махровый оппортунизм, – хмыкнул я.
– Как вариант тоже рассматривался. Тут прямой путь в психушку. Ладно… Давай мы с тобой договоримся, что подобную самодеятельность ты прекращаешь раз и навсегда, и прежде чем что-то где-то на официальном уровне ляпнуть – советуешься со мной. Договорились?
Мне оставалось только кивнуть.
– Договорились, конечно. Будем считать, что лучший экспромт – это экспромт, заранее подготовленный.
– Вот именно!