Мужчина, который забыл свою жену

– Кто эта дама? – На очень старой фотографии женщина на фоне тропического пейзажа.

– Это бабушка Воган… твоя мама…

Я держал в руках потускневшее фото. Она улыбалась, глядя прямо на меня, – застенчивый привет из другой вселенной. В элегантном костюме, в широкополой шляпе, с маленькой сумочкой; официальный снимок на фоне официального здания в колониальном стиле. Как бы мне хотелось ощутить сейчас прилив теплых чувств, любви и привязанности, но там, где положено быть чувству, – абсолютный вакуум.

– Ты в порядке, папочка? – заволновалась Дилли.

– Странно это, наверное, – посочувствовал Джейми.

– М-да… я в норме. Просто… она симпатичная.

– Да, она была красивая, – сказал Джейми. – Всегда дарила нам шоколадки и фунтовые монеты и приговаривала: «Только папе не рассказывайте!»

– А что еще она говорила?

И до поздней ночи дети рассказывали мне о временах, которых я не помнил, и притащили еще несколько фотографий моих родителей и мои детские снимки, и мы вместе хихикали над семейными байками и преданиями.

– С Новым годом, папа!

– С Новым годом.

На следующий день мы втроем пошли навестить дедушку, и я дико гордился тем, что они такие храбрые и взрослые, так нежно к нему относятся и не стесняются своих чувств. Лицо у папы немножко пожелтело, кое-где пробивалась седая щетина, но Дилли, не колеблясь, наклонилась и поцеловала дедушку. Она, как всегда, принесла ему самодельную открытку, а Джейми даже одолжил деду свой айпод, стерев частично свою музыку, а вместо нее записав несколько аудиокниг.

– Жмешь на эту кнопку – и готово, – объяснял он. – А вот эту, если надо переключить на следующую главу.

Сомневаюсь, что у отца хватило бы сил на аудиокниги, но при виде такой заботы со стороны моего сына я чуть не прослезился.

– Хорошие мои, – шептал дед.

Внуки рассказали ему, как прошло Рождество, и какие подарки они получили, и куда мы успели сходить. А когда пришло время прощаться, они обнимали его долго и крепко.

– До свидания, дедулечка, – ласково шепнула Дилли.

– До свидания, дорогая.

– Пока, дед, – произнес Джейми.

– Какие у меня замечательные внуки! Спасибо, что навестили. У вас ведь, наверное, есть дела поважнее.

Неделя промелькнула слишком быстро. В последний день я прибрал весь дом, приготовил обед и упаковал свои вещи. Мэдди приехала одна. Пока она обнималась с детьми, я ждал в сторонке. Она привезла им подарки и фотографии забавных собачек, а мне достались загадочная улыбка и привет.

– О, как здесь чисто! Надо отправить бабушке фото!

Я напросился на ужин, приготовив огромную кастрюлю тушеного мяса, а потом у нас с Мэдди была возможность потолковать наедине.

– Ну, как каникулы?

– Как сказать… Сначала плывешь в роскошной гондоле, а потом летишь в жутких условиях бюджетной авиакомпании. Таким образом достигается равновесие.

– А мы с ребятами отлично провели время. Они такие забавные и умные, и интересные, и вообще…

– Да, это у них от матери.

– Вот только не понимаю, почему они любят «Симпсонов» больше, чем «Все звезды в “Мистере и Миссис”».

– Послушай, я тут подумала, – начала она, – о том, что ты сказал тогда в суде… Нам не обязательно официально расторгать брак, если ты не хочешь.

Я встал, осторожно прикрыл кухонную дверь.

– После амнезии разговаривать с тобой стало гораздо легче, и я подумала, что мы могли бы решить проблему как взрослые люди. Если бы мы не тратили такую уйму денег на адвокатов, вполне могли бы сохранить этот дом.

– Чтобы ты с детьми жила здесь без меня? – Я начал поглаживать пса, но, кажется, чересчур сильно тянул его за загривок.

– Я ведь только предложила. Дети живут здесь, у них остаются их комнаты, остается Вуди, они продолжают ходить в ту же школу. А мы с тобой пополам снимаем небольшую квартирку и живем там по очереди, когда другой в это время живет здесь с детьми.

Пес заворчал от удовольствия, когда пальцы крепко впились в шерсть.

– Но есть еще и сарайчик. Я мог бы обосноваться там. Или в комнате для гостей.

– Я просто пытаюсь найти способ сохранить нормальную жизнь детей. Когда они вырастут, мы сможем продать дом и строить жизнь дальше. Но на ближайшие семь-восемь лет у каждого из нас появится второе жилище…

Должен был признать, что предложение казалось вполне разумным и конструктивным. Каждые выходные я мог бы проводить с детьми. У Дилли останется ее чудесная спальня, а Джейми по-прежнему сможет делать уроки в сарайчике, и Вуди будет валяться у его ног.

– Иногда тут будешь жить ты, – улыбнулась Мэдди, – а остальное время – мы с Ральфом.

– Что?

Пес недовольно обернулся, поняв, что его больше никто не почесывает.

– Так это идея Ральфа? – Я чувствовал, как лицо наливается краской. Пес, которым пренебрегли, громко тявкнул. – Вуди, замолчи!

– Не совсем так… Я хотела сказать, если мы с Ральфом решим жить вместе. Дети наверняка будут в восторге – они всегда быстрее понимают, что к чему.

– Итак, твой грандиозный план состоит в том, что нам не нужно официально разводиться, чтобы сэкономить деньги, – и тогда Воган поселится в каморке в трущобах, а Ральф переедет на супружеское ложе здесь?

– Нет, вовсе не это я имела…

Пес обиженно залаял.

– Замолчи! Глупый пес, ты что, не понимаешь? – Я сердито оттолкнул Вуди. – Плохой пес, не хочу с тобой играть.

– Ты все переворачиваешь с ног на голову. Ральф сказал, нам не следует необдуманно бросаться в…

– Ах вот оно как! Ну если Ральф так сказал, тогда конечно! Мы просто обязаны именно так поступить! Невероятно – ты пытаешься прикрыться заботой о детях, когда на самом деле твой любовник просто хочет сэкономить на квартплате!

Отшвырнув стул, я вышел в гостиную поцеловать детей на прощанье. Мадлен поспешила за мной в коридор, все еще пытаясь что-то объяснить, но я уже надевал пальто.

– Хм… вообще-то это пальто Ральфа, – пробормотала Мэдди.

– Не может быть! Это мое пальто, оно висело здесь, и я носил его всю неделю.