На экране-подвиг

ПРОБА СИЛ

Так получилось, что самую трудную свою роль Щукин готовил одновременно в театре и в кино. Театр он любил, в театре все было дорого, близко, на сцене он чувствовал себя всегда свободно. на все, что он говорит и делает на сцене. Играть перед зрителем — это не просто привычка. Это — как воздух, без которого невозможно дышать, двигаться.

На сцене вся жизнь актера — его движения, голос, взгляд — проходит на глазах у зрителя. Актер и не смотрит в зал, а чувствует малейшую реакцию публики.

И вот, представьте, такого актера приглашают сниматься в кино. Что из того, что на него будут потом смотреть из зала не двести-триста зрителей, а миллионы в тысячах зрительных залов одновременно? В тот момент, когда он играет во время съемки, актер не видит зрителя, не чувствует реакции зала. Перед ним кинокамеры, софиты, слепящие глаза. Операторы и режиссеры повторяют один и тот же эпизод — делают дубли, чтобы найти наиболее удачно отснятый кадр. Можно ли сравнить обстановку вдохновенной работы актера в театре с фабричной обстановкой кинопавильона, где на тебя сразу обрушивается столько техники, где нет последовательного развития действия и характера твоего героя, а есть какие-то отдельные, разрозненные куски, эпизоды, которые приходится играть вперемежку!

Борису Васильевичу Щукину, у которого обычно с первых шагов на сцене налаживался невидимый, но ощутимый контакт со зрителем, было очень трудно перестраиваться для работы в кино. Когда его, популярного театрального актера, пригласили впервые сниматься в фильме, Щукин даже растерялся. Внешность у него не очень привлекательная, нефотогеничная. Играть перед кинокамерой, без конца повторяя один и топ же эпизод, казалось невыносимым.

В кино прежде всего исходят из требований наиболее удсйного использования кинотехники, всех киносредств. Творческое вдохновение приходится актеру подчинять технике.

Зато у кино есть и большие преимущества. Кино дает возможность актеру взглянуть со стороны на свою игру, Мастер видит все удачи и промахи. Закончил работать над каким-то эпизодом — начинается съемка. И вот уже готова кинолента, и можно кадр за кадром увидеть на экране сыгранную сцену, найти ошибки и потом исправить их в следующем дубле.

Кино дает возможность режиссеру показать крупным планом лицо актера или задержать внимание зрителя на глазах, в которых отражается малейшее движение души, — то, чего нельзя сделать в театре.

В кино гораздо легче, чем в театре, показывать массовые сцены.

Действие в кинофильме не ограничено сценической площадкой. Эпизоды можно снимать не только в павильоне с декорациями, но и на улице, в лесу, у моря, над землей, в воде.

Наконец, кинофильм смотрят миллионы зрителей. Фильмы показывают в самых отдаленных от центра уголках, там, где нет театров и куда не попадают даже гастрольные театральные труппы со своими спектаклями. Фильмы несравненно чаще, чем хорошие спектакли, попадают и в другие страны. Фильмы больше, чем спектакли, позволяют народам разных стран узнать друг о друге.

Кино по сравнению с театром молодое искусство, и работа в кино связана с иными, чем в театре, поисками и открытиями.

Щукину не нравилась обстановка кинофабрики, но хотелось попробовать свои силы в новом для него деле.

Первый большой кинофильм, где Щукин исполнил главную роль, вышел в 1935 году. Это был фильм режиссера Ю. Райзмана «Летчики» — один из лучших фильмов 30-х годов. Щукин играл роль начальника летной школы Рогачева. Щукинский Рогачев запомнился зрителю надолго.

Герой нравился Щукину. Волевой, мыслящий, талантливый человек, увлеченный любимым делом. Для Рогачева артист нашел особый голос — громкий, хриповатый — и особую манеру говорить — словно Рогачев все время диктует что-то, требует чего-то, настаивает на чем-то. И походку Рогачеву Щукин нашел особую, в ней были приметы твердости характера, воли, дисциплинированности. Иногда этот человек кажется окружающим слишком суровым и жестоким. Его целеустремленность и требовательность к людям можно принять за фанатичность. Но к себе он требователен больше, чем к другим, и этим привлекателен. В нем все время чувствуется стремление быть лучше, чем он есть. И потому нет самодовольства. Есть уверенность в своей правоте и нет самоуверенности. В трудном для актера эпизоде заседания партийного бюро Щукин нашел верные, убедительные интонации, и оказалось, что Рогачев владеет редким даром говорить с людьми и убеждать их. Рядом с требовательностью и внешней жестокостью живет в Рогачеве теплота и чуткость к людям. Таким увидел Щукин своего героя и таким показал его зрителю.

Через год вышла новая картина с участием Щукина «Поколение победителей» режиссера В, Строевой по ее же сценарию. Это был фильм о том, как рождалась большевистская партия, о подполье, ссылках, о первой русской революции.

В фильме снимались два замечательных актера — вахтанговец Щукин и мхатовец Хмелев, ученик Станиславского. Они не просто исполняли свои роли. Опытный, серьезный актер всегда чувствует слабости текста. Щукин и Хмелев видели недостатки сценария и активно вмешивались в текст, меняли его. Ни тот, ни другой не привыкли довольствоваться тем, что лежит на поверхности.

Щукин в фильме «Поколение победителей» исполнял роль большевика Михайлова. Чтобы лучше понять и увидеть своего героя, актер знакомился с историей рождения нашей партии, изучал историю революции 1905 года, читал сочинения Ленина того периода, его письма, воспоминания родных и соратников Ильича.

Внешне у Михайлова не было сходства с Лениным. Но в характере этого человека Щукин видел черты, свойственные руководителям большевистской партии, потому и связывал образ Михайлова с образом Ленина, биографию Михайлова с биографией Ленина.

Щукин сам себе придумал в фильме серьезное испытание. Автор в сцене митинга не решилась дать полностью речь Михайлова, боясь утомить зрителя. Речь перебивалась другими эпизодами. Щукин предложил произнести сразу всю речь. Он вмешался в текст автора, перестроил его, нашел нужные, убедительные слова. Актер произнес эту речь так взволнованно и естественно, что один из очень слабых эпизодов сценария превратился в эпизод самого высокого напряжения.

Застенчивый и молчаливый в жизни, Щукин блестяще справился с трудностями ораторского искусства. Роль удалась.

И все-таки самая сложная, самая серьезная работа ждала Щукина впереди. Трудности его не пугали, удручали фантастически короткие сроки.

Сценарии, написанные в ответ на призыв Центрального Комитета партии, были окончательно готовы только в июле 1937 года: «Ноябрь» («Человек с ружьем») Н. Погодина — для студии «Ленфильм» и «Восстание» А. Каплера — для студии «Мосфильм». Оставалось всего три полных месяца до того дня, как фильмы должны были появиться на экране.

Даже теперь, когда техника кино шагнула далеко вперед, самый обычный кинофильм снимается около года. А это было тридцать лет назад. И Снимать предстояло фильмы о важнейших событиях материи.

Тема, события, образ вождя революции требовали высшего выражения в искусстве. Неизбежная спешка не могла не сказаться на качестве кинокартин. Поэтому решено было к 7 ноября 1937 года выпустить только один фильм. Это позволяло сосредоточить все средства, все силы работников кино на лучшем из сценариев. Наиболее интересным признали сценарий А. Каплера «Восстание» (фильм потом получил другое название — «Ленин в Октябре»). Режиссер М. Ромм начал готовиться к постановке картины на киностудии «Мосфильм» еще до того, как автор закончил сценарий. Он приглашал Щукина на роль Ленина, но Борис Васильевич не мог принять этого предложения. У него уже был договор со студией «Ленфильм», уже были сделаны первые пробы, первые наброски роли с режиссером С. Юткевичем. Был найден грим.

Решение правительственной комиссии приостановить работу студии «Ленфильм» над картиной «Ноябрь» и готовить к юбилейным дням картину «Восстание» на студии «Мосфильм» было для Щукина неожиданным. Ему предложили переключиться на фильм «Восстание». Такая лихорадка, путаница не могли быть по душе Щукину, который с первого и до последнего дня работал над ролью с большим трепетом, с величайшей серьезностью.

Но в данном случае дело касалось не его одного… И он подчинился обстоятельствам.