Наука умирать

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

В Новочеркасске раненых разместили почти на окраине, в Епархиальном училище, с видом на подсыхающую степь, откуда ветер приносил иногда звуки отдалённой канонады. К ним теперь не прислушивались — были уверены, что красные больше не придут. Дон восстал против большевиков, и добровольцы были уверены, что вместе с казаками дойдут до Москвы. Некоторые надеялись и на немцев. Об этом разговаривали в лазарете.

Дымников и Мушкаев пришли прощаться с Романом Гулем и его братом. Опять говорили о новых боях, о донских казаках, о немцах, захвативших всю Украину и будто бы заключающим какой-то союз с атаманом Красновым. Мушкаев рассказал, что из их Офицерского полка капитан Парфенов, фанатичный монархист, объявил Деникина и всех его генералов «социалистами», уговорил человек сорок молодых офицеров и ушёл с ними к Краснову. С этим отрядом ушёл и Савёлов.

— А что Марков? — спросил Роман.

— Он силой не удерживает, но предупредил, что обратно не примет тех, кто покинет армию. И предсказал всем ушедшим плохой конец.

— И у нас будет плохой конец? — усомнился Сергей Гуль.

— У всех, — сказал циничный Дымников. — И у тех, кто уйдёт, и у тех, кто останется. Конечно, вам, братьям, хорошо, что вас нашла родная мать. Но куда вы с ней уйдёте? На Украину? Там сейчас, кажется, спокойно, но это лишь кажется, а когда немцы уйдут — будет ещё хуже, чем в России.

— Мы всё равно уйдём отсюда, пусть даже уйти и некуда, — сказал Роман. — Мы больше не можем убивать русских людей. Да и за что? У нас же нет с ними никаких счетов.

— Есть, Роман Борисович, — возразил Дымников. — Если у вас и нет, то у них есть. Они считают, что все мы не имеем права жить. Впрочем, спорить с вами я не собираюсь. Я тоже не люблю убивать. Я здесь просто защищаю свою жизнь. Да и пора нам с Павлом. Очень желаю вам успешной дороги.

Мушкаев посмотрел на часы и согласился: пора идти. Попрощались с братьями, оставив их в саду, в наступающей вечерней прохладе. Они спешили в городской театр — там выступал с докладом генерал Марков. По его распоряжению партер предоставили городской публике, ложи, балкон и ярусы — для офицеров полка, и в первую очередь для молодых офицеров. Дымникову дали пропуск по просьбе Кутепова, Мушкаев — еле выпросил у командира полка Тимановского.

Вечерний Новочеркасск — иллюзия нормальной мирной жизни: фонари в лиловых сумерках, светлые платья женщин, казаки и офицеры одеты по форме, отдают честь по уставу, в витринах магазинов: колбаса, вина...

— Здесь я на днях видел Маркова, — вспомнил Дымников, когда проходили мимо Александровского сада. — Опять в своей папахе, с нагайкой, мрачный. Из сада вышел хорунжий, отдал ему честь. Как обычно на улице честь отдают. Шаг, конечно, не печатал, но Марков его вдруг остановил и выговорил: «Почему вы небрежно приветствуете генерала?» Тот оправдываться, а Марков с этакой иронией: «Впрочем, извините! Вы же не русский, а республиканский офицер!» Каково?

— Многие удивляются. Он в Новочеркасске стал совсем другим: раздражается из-за пустяков, придирается к офицерам. Никто ни разу не видел, чтобы он гулял с женой. А здесь так хорошо в саду. Музыка.

Была в саду музыка: новая знаменитая оперетта... «Сильва, ты меня не любишь; Сильва, ты меня погубишь...»

Городской театр был набит до невозможности — пробились без пропусков, заняли все проходы. Сначала выступал полковник из штаба армии. Целый час уныло перечислял сражения Добровольческой армии, потери, которые всегда были меньше, чем у противника, несколько раз назвал армию «светочем во тьме» и уговаривал всех боеспособных мужчин немедленно вступить в один из полков.

Мушкаев шепнул Дымникову:

— Они нарочно прислали этого начётчика. Понимаешь зачем? Чтобы всем надоело слушать, и театр опустел до прихода Маркова.

— Кто они?

— Антон Иваныч и его штаб. Он же понимает, что Марков должен командовать, а не он.

Во время выступления полковника в зале был выключен свет, как во время представления. Он закончил и ушёл под редкие аплодисменты. Зажглись люстры. И оказалось, что из зала не ушёл ни один человек.

Марков в своей привычной папахе, в походной гимнастёрке с Георгием на груди вышел на сцену быстрыми шагами. Аплодисменты не смолкали минут пять, и напрасно генерал раскланивался, махал папахой, садился за стол, разводил руками. Шум постепенно затих, ждали, что погаснут люстры, но Марков начал при ярком свете:

— Я попросил не выключать свет: привык видеть своих слушателей. Помню, как сейчас, огромное поле, на котором двигались и выстраивались колонны войск. Над колоннами развевалось море красных флагов. И за ними... за ними не было видно старых, овеянных славой побед священных знамён. Войска готовились к встрече военного министра из адвокатов. Раздались команды. Войска замерли и взяли «на караул». Заиграли оркестры. Стоя на автомобиле, военный министр объезжал войска, здороваясь с ними и выслушивая их громогласное «ура». Он был в фуражке, во френче без погон, правая рука на чёрной перевязи. Многие думали, что у него ранение, но рука была совершенно здорова. Министр перевязью оберегал себя от рукопожатий. Он произнёс перед войсками длинную и громкую речь, в которой призывал солдат и офицеров сражаться во славу революции и Родины и в предстоящем наступлении выполнить долг «самой свободной армии» и «самого свободного солдата в мире». Войска отвечали министру своим «ура», и он торжествовал, будучи уверенным, что владеет мыслями, душами и сердцами солдат революционной армии. Рядом с министром стоял старый генерал — командующий. Генерал был мрачен. На него не производили впечатления эти восторженные крики войск, он чувствовал их неискренность. Старый генерал знал солдата, его психологию и знал, что такие красивые слова министра не побудят его к наступлению. Вы знаете, что генерал не ошибся, — наступление, к которому призывал Керенский, на третий день обернулось не только поражением, но и разгромом. Армия быстро развалилась, а с нею развалилась и Россия — власть подхватили большевики. К счастью для Родины, у неё нашлись вожди и воины, которые в тяжёлых условиях поставили себе задачей создание армии для борьбы за восстановление и освобождение России: генералы Алексеев, Корнилов, Деникин; офицеры, юные добровольцы. Армия совершила поход, о котором вам сейчас доложили. Этот поход участники назвали Ледяным походом...

— Только теперь я понял, для чего ему этот доклад, — шепнул Мушкаев соседу.

— Для чего же? — спросил Дымников.

— Чтобы помнили.

В конце доклада Марков сказал:

— Многие уже погибли в этой борьбе: в дальнейшем погибнем, быть может, и мы. Но настанет время, и оно уже близко, когда над Россией, Великой и Единой, снова взовьётся наше национальное трёхцветное знамя. И этому не помешает присутствие по соседству армии в характерном головном уборе.

Последний вечер в Новочеркасске генерал Марков провёл в Мариинском женском институте, где расположился на отдых Офицерский полк. Институтский сад густо замела цветущая белая акация — других деревьев здесь не было. В раскрытых окнах зала, где проходил прощальный ужин, — сплошные душистые гроздья. За столом — офицеры и юные воспитанницы в белых пелеринках. Марков был с сыном — Леониду уже 11, и он интересовался только овеянными дымом и славой воинами и смущённо краснел под лукавыми взглядами девиц.

Генерал пробыл за столом недолго — ему завтра на фронт, а офицеры оставались в городе ещё на несколько дней. Прощаясь, он сказал им:

— Скоро встретимся с вами на фронте и пойдём в бой. Кто-то из нас погибнет. Не забывайте, друзья, этот вечер и белой акации гроздья душистые.