«Цзин» / Колодец
КОЛОДЕЦ.
Меняют города,
но не меняют колодец.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
…идеальный человек осторожен в своих словах
и умерен в еде и питье.
«И цзин, или Книга перемен»
Февраль 2016 года
Частный детектив Корморан Страйк стоял в углу небольшого, душного, набитого людьми шатра с плачущим ребенком на руках. Сильный дождь лил на холщовый потолок над головой, неровный барабанный стук капель был слышен даже сквозь болтовню гостей и крики новоиспеченного крестного сына Страйка. Обогреватель за его спиной работал чересчур активно, но Страйк не мог сдвинуться с места, поскольку три светловолосые сорокалетние женщины, держа в руках пластиковые бокалы с шампанским, загнали его в угол и по очереди атаковали вопросами о его самых известных расследованиях. Страйк согласился «немного» подержать ребенка, пока его мать сходит в уборную, но та не возвращалась, как ему казалось, уже целый час.
— Когда, — громко спросила самая высокая из блондинок, — вы поняли, что это было не самоубийство?
— Спустя какое-то время, — крикнул полный негодования Страйк в ответ, потому что ни одна из этих женщин не предложила взять у него ребенка. Ведь наверняка они знают какую-нибудь тайную женскую уловку, которая могла бы успокоить малыша? Он попытался осторожно покачать ребенка на руках вверх-вниз. Тот зарыдал еще сильнее.
Позади блондинок стояла брюнетка в ярко-розовом платье, которую Страйк заметил еще в церкви. Она громко разговаривала и хихикала со своей скамьи перед началом службы и привлекла к себе много внимания, громко сказав «О-о-о», когда святая вода полилась на головку спящего ребенка, так что половина прихожан смотрела на нее, а не в сторону купели. Теперь их взгляды встретились. Ее глаза ярко-синего цвета моря были умело накрашены так, что они выделялись, как аквамарины, на фоне ее оливковой кожи и длинных темно-каштановых волос. Страйк первым отвел взгляд. Как съехавшая набекрень шляпка и замедленная реакция гордой бабушки виновника торжества подсказали Страйку, что та уже слишком много выпила, так и этот взгляд брюнетки говорил ему, что от этой женщины в розовом следует ждать неприятностей.
— А Шеклуэллский потрошитель, — спросила блондинка в очках, — вы его прямо реально поймали?
«Нет, блин, виртуально», — подумал Страйк.
— Извините, — ответил Страйк, потому что только что увидел Илсу, мать своего крестника, через застекленные двери, ведущие на кухню. — Нужно вернуть его маме.
Он протиснулся мимо разочарованных блондинок и женщины в розовом и направился к выходу из шатра, остальные гости расступались перед ним, как будто вопли младенца были сиреной спецмашины.
— О боже, прости меня, Корм, — сказала Илса Герберт, светловолосая женщина в очках. Она стояла, прислонившись к стене, и разговаривала с партнером Страйка, детективом Робин Эллакотт и ее бойфрендом, офицером уголовного розыска Райаном Мёрфи. — Давай его сюда, его нужно покормить. Пойдем со мной, — добавила она, обращаясь к Робин, — поболтаем... Захвати, пожалуйста, для меня по пути стакан воды.
«Зашибись», — подумал Страйк, наблюдая, как Робин уходит, чтобы наполнить стакан у раковины, оставляя его наедине с Райаном Мёрфи, таким же высоким, почти два метра ростом, как и Страйк. На этом сходство заканчивалось. В отличие от частного детектива, который напоминал Бетховена со сломанным носом, темными густыми курчавыми волосами и от природы угрюмым выражением лица, Мёрфи был классически хорош собой, с высокими скулами и волнистыми светло-каштановыми волосами.
Прежде чем кто-либо из мужчин смог найти тему для разговора, к ним присоединился Ник Герберт, старый друг Страйка, гастроэнтеролог и отец ребенка, который только что терзал барабанные перепонки Страйка. Ник, чьи песочного цвета волосы начали редеть в двадцать с небольшим, сейчас уже был наполовину лыс.
— Итак, каково это — отречься от Сатаны? — спросил Ник у Страйка.
— Конечно, это было нелегко, — сказал детектив, — но мы с ним неплохо потрудились над этим.
Мёрфи рассмеялся, и то же самое сделал кто-то еще, стоявший прямо за Страйком. Он обернулся: женщина в розовом вышла вслед за ним из шатра. Джоан, покойная тетя Страйка, сочла бы ее розовое платье неуместным для крестин: облегающее, с глубоким V-образным вырезом и с подолом, открывающим загорелые ноги.
— Я хотела предложить подержать ребенка, — сказала она громким, слегка хрипловатым голосом, улыбаясь Страйку, который заметил, как взгляд Мёрфи скользнул вниз к декольте женщины и обратно к ее глазам. — Я люблю детей. Но ты ушел.
— Интересно, что делать с крестильным тортом? — спросил Ник, разглядывая большой покрытый глазурью фруктовый пирог, который лежал неразрезанный, увенчанный голубым игрушечным мишкой, на столе посреди кухни.
— Съесть? — предложил голодный Страйк. Он успел ухватить всего пару бутербродов, прежде чем Илса вручила ему ребенка, и, насколько он мог видеть, гости уже уничтожили большую часть угощений, пока он стоял в шатре. Женщина в розовом снова рассмеялась.
— Да, но сначала надо с ним сфотографироваться, или как? — задумался Ник.
— Обязательно сфотографироваться, — сказала женщина в розовом.
— Тогда нам придется подождать, — ответил Ник и, оглядев Страйка с ног до головы сквозь очки в тонкой оправе, спросил: — Сколько ты уже сбросил?
— 19 килограммов, — ответил Страйк.
— Молодец, — сказал Мёрфи, стройный и подтянутый в своем однобортном костюме.
«Иди ты на хер, самодовольный ублюдок».
Слабая черта на пятом месте. Этот сообщник прокусит кожу. Если выступишь, то какая же может быть хула?
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Робин сидела на краешке двуспальной кровати в спальне хозяев дома. Комната, оформленная в голубых тонах, была опрятной, за исключением двух выдвижных ящиков у основания шкафа. Робин была знакома с Гербертами достаточно долго, чтобы понимать, что это Ник оставил их открытыми: его жена постоянно жаловалась, что он не задвигал ящики и не закрывал дверцы шкафов.
Илса, адвокат по профессии, удобно устроилась в кресле-качалке в углу, и ребенок уже жадно сосал ее грудь. Робин родилась в семье фермера, ее совершенно не беспокоили сопящие звуки, которые издавал ребенок. Вот Страйк счел бы их несколько неприличными.
— От этого испытываешь жуткую жажду, — сказала Илса, которая только что выпила большую часть своего стакана воды. Передав Робин пустой стакан, она добавила, — думаю, моя мама уже пьяна.
— Понятное дело. Я никогда не встречала более счастливую бабушку, — сказала Робин.
— Верно, — вздохнула Илса. — Чертова Бижу, однако.
— Чертова — что?
— Громкоголосая женщина в розовом! Ты ее не могла не заметить, ее сиськи практически вываливаются из платья. Я ее ненавижу, — яростно заявила Илса. — Она все время хочет быть в центре внимания, черт возьми. Я приглашала на крестины двух других людей, сидящих в том же кабинете, что и она. И она решила, что я также приглашаю и ее, а я не смогла придумать, как сказать ей «нет».
— Ее зовут Бижу? — недоверчиво переспросила Робин. — Это как гостиницу?4
— Это как изголодавшуюся по мужикам занозу в заднице. Ее настоящее имя Белинда, — сказала Илса, которая затем изобразила раскатистый, знойный голос, — «но все зовут меня Бижу».
— Почему все они ее так зовут?
— Потому что она всем так велит, — сердито ответила Илса, и Робин рассмеялась. — У нее роман с женатым королевским адвокатом5, и я молю Бога, чтобы в ближайшее время я не встретилась с ним в суде, потому что она рассказала нам в подробностях о том, чем они занимаются в постели. Она совершенно открыто говорит о попытках забеременеть от него, заставить его уйти от жены... но, может быть, мне завидно... что ж, да, мне завидно. Мне сейчас не нужны женщины сорок четвертого размера рядом со мной. Это пятидесятого размера, — сказала она, указывая взглядом на свое темно-синее платье. — Я никогда в жизни не была такой большой.
— Ты только что родила и выглядишь просто замечательно, — твердо сказала Робин. — Все так считают.
— Видишь, вот почему ты мне нравишься, Робин, — сказала Илса, слегка поморщившись от активного причмокивания своего сына. — Как у тебя с Райаном?
— Хорошо, — сказала Робин.
— Сколько вы вместе? Семь месяцев?
— Восемь, — ответила Робин.
— Хм, — Илса теперь улыбалась своему малышу.
— Что это значит?
— Корму это не нравится. Это было видно по его лицу, когда вы с Райаном держались за руки возле церкви. И я вижу, что Корм потерял тонну веса.
— Ему пришлось это сделать, — сказала Робин, — потому что в прошлом году у него сильно болела нога.
— Как скажешь... Райан вообще не пьет?
— Не пьет, я же говорила тебе. Он алкоголик. В завязке уже два года.
— Вот как… что ж, он кажется милым. Он хочет детей, — добавила Илса, бросив взгляд на свою подругу. — Он как-то говорил мне об этом.
— Вряд ли мы будем пытаться завести ребенка, если знаем друг друга всего восемь месяцев, Илса.
— Корм никогда не хотел детей.
Робин проигнорировала это замечание. Она прекрасно знала, что Илса и Ник в течение нескольких лет надеялись, что они со Страйком станут друг для друга чем-то большим, чем просто напарниками-детективами и лучшими друзьями.
— Ты видела Шарлотту в газете «Мейл»6? — спросила Илса, когда стало ясно, что Робин не собирается обсуждать отцовские инстинкты Страйка или их отсутствие. — С этим, как его, Дормером?
— М-м-м, — отозвалась Робин.
— Я бы сказала «бедняга», но он выглядит достаточно крепким, чтобы справиться с ней… хотя, Корм тоже так думал, и это не помешало ей испортить ему жизнь по полной программе.
Шарлотта Кэмпбелл была бывшей невестой Страйка, с которой он то сходился, то расходился в течение шестнадцати лет. Пережив недавно развод, Шарлотта стала героиней колонок светской хроники вместе со своим новым бойфрендом Лэндоном Дормером, трижды женатым американским отельером-миллиардером с крепкой челюстью. Увидев фотографии пары, сделанные папарацци, единственное, о чем подумала Робин, было то, что Шарлотта, как всегда прекрасная в своем красном облегающем платье, казалась странно пустой, ее глаза словно остекленели.
Раздался стук в дверь спальни, и вошел муж Илсы.
— Сообща все решили, — сказал Ник своей жене, — что надо сфотографироваться перед тем, как разрезать крестильный торт.
— Что ж, вам придется немного меня подождать, — сказала устало Илса, — потому что он поел только с одной стороны.
— И еще одна новость: твоя подруга Бижу пытается уболтать Корма, — добавил Ник, ухмыляясь.
— Она мне, черт возьми, не подруга, — парировала Илса, — и тебе лучше предупредить его, что она чокнутая. Ой, — сердито добавила она, глядя недовольно на сына.
Внизу, на переполненной кухне, Страйк стоял рядом со все еще неразрезанным крестильным тортом. В это время Бижу Уоткинс, имя которой Страйк попросил повторить, потому что с первого раза не поверил, что оно настоящее, обрушивала на него поток сплетен, касающихся ее работы, прерываемый взрывами смеха над собственными шутками. Говорила она очень громко. Страйк не сомневался, что на кухне ее слышали все.
— ...с Харкнессом — ты знаешь Джорджа Харкнесса? Королевского адвоката?
— Да, — солгал Страйк. Либо Бижу думала, что частные детективы регулярно посещают судебные заседания, либо она была из тех людей, что воображают, будто всем интересны их коллеги и подробности их профессиональной деятельности.
— Так вот, я участвовала в деле Уинтерсона, знаешь Дэниела Уинтерсона? Инсайдерская торговля7?
— Угу, — сказал Страйк, оглядывая кухню. Райан Мёрфи исчез. Страйк надеялся, что он ушел.
— ...и мы, очевидно же, не могли позволить себе проиграть еще одно судебное разбирательство, поэтому Джерри сказал мне: «Бижу, ты придешь в своем бюстгальтере с пуш-ап, у нас будет судья Роулинс…»
Она снова хихикнула, и несколько гостей мужского пола оглянулись на Бижу, а некоторые ухмыльнулись. Страйк, не ожидавший поворота, который принял разговор, поймал себя на том, что смотрит вниз, на ее декольте. У нее была, бесспорно, потрясающая фигура — женщина с тонкой талией, длинноногая и большегрудая.
— ... ты знаешь, кто такой судья Роулинс, верно? Пирс Роулинс?
— Угу, — снова солгал Страйк.
— Ладно, значит, он падок до женщин, так что я прихожу в суд в таком виде....
Она прижала свои груди друг к другу движением плеч и снова издала гортанный смешок. Ник, который только что появился на кухне, поймал взгляд Страйка и ухмыльнулся.
— Так вот, да, мы делали все возможное, и когда огласили вердикт, Джерри сказал мне: «Ладно, в следующий раз пойдешь без трусиков и просто будешь наклоняться, чтобы поднять упавшую ручку».
Она расхохоталась в третий раз. Страйк, который мог только представить, как отреагировали бы две его коллеги-женщины, Робин и работавшая ранее в полиции Мидж Гринстрит, если бы он начал предлагать подобные стратегии получения информации от свидетелей или подозреваемых, ограничился натянутой улыбкой.
В этот момент Робин снова появилась на кухне, уже одна. Страйк проследил за ней взглядом, пока она пробиралась сквозь толпу к Нику, чтобы что-то ему сказать. Он редко видел, чтобы Робин укладывала свои светлые, чуть рыжеватые волосы наверх, и это ей шло. Ее светло-голубое платье было гораздо скромнее, чем у Бижу, и выглядело новым: куплено в честь виновника торжества Бенджамина Герберта, подумал Страйк, или специально для Райана Мёрфи? Пока он наблюдал за ней, Робин обернулась, увидела его и улыбнулась поверх моря голов.
— Извини, — сказал он, обрывая Бижу на полуслове, — мне нужно кое с кем поговорить.
Он взял два заранее наполненных бокала с шампанским, стоявших рядом с крестильным тортом, и проложил себе путь сквозь толпу смеющихся, выпивающих друзей и родственников туда, где стояла Робин.
— Привет, — сказал он. В церкви не было возможности поговорить, хотя они стояли бок о бок у купели, совместно отрекаясь от Сатаны. — Хочешь чего-нибудь выпить?
— Спасибо, — ответила Робин, беря бокал. — Думала, ты не любишь шампанское.
— Не смог найти светлого пива. Ты получила мое электронное письмо?
— О сэре Колине Эденсоре? — спросила Робин, понизив голос. Поняв друг друга без слов, они оба отошли от толпы людей в угол помещения. — Да. Как ни странно, на днях я читала статью о Всемирной гуманитарной церкви. Ты понимаешь, что их штаб-квартира находится примерно в десяти минутах от нашего офиса?
— Да, на Руперт-корт, — сказал Страйк. — В прошлый раз, когда я был там, по Уордор-стрит ходили девушки с ящиками для сбора пожертвований. Не против, если мы вместе встретимся с Эденсором во вторник?
— Конечно, не против, — ответила Робин, которая надеялась, что Страйк предложит это. — Где он хочет встретиться?
— Он член «Реформ-клуба»8. Мёрфи ушел? — небрежно спросил Страйк.
— Нет, — ответила Робин, оглядываясь по сторонам, — ему нужно было позвонить по работе. Может быть, он на улице.
Робин возмутило чувство неловкости, когда она это произнесла. Ей стоило непринужденно говорить о своем парне со своим лучшим другом, но, учитывая отсутствие эмпатии у Страйка в тех редких случаях, когда Мёрфи заходил к ней в офис, ей было трудно это сделать.
— Как вчера себя вел Литтлджон? — спросил Страйк.
— Хорошо, — ответила Робин, — не думаю, что когда-либо встречала кого-то более спокойного.
— Приятный контраст после Морриса и Нэтли, верно?
— Ну, да, — неуверенно сказала Робин, — но немного не по себе сидеть рядом с человеком в машине три часа в полной тишине. И если ты ему что-нибудь скажешь, то в ответ услышишь ворчание или односложный ответ.
Месяцем ранее Страйку удалось найти нового сотрудника для детективного агентства. Клайв Литтлджон, чуть старше Страйка, тоже раньше работал в армейском отделе специальных расследований и лишь недавно уволился из армии. Он был крупным и плотно сложенным, с тяжелыми веками, которые создавали впечатление вечной усталости, и темными волосами с проседью, которые он продолжал по-военному коротко стричь. На собеседовании он объяснил, что они с женой хотели более стабильной жизни для своих детей-подростков после постоянного стресса и работы без выходных в армии. Судя по последним четырем неделям, он был добросовестным и надежным, но, и Страйк вынужден был это признать, крайне молчаливым, также Страйк не мог припомнить, чтобы Литтлджон хоть раз улыбнулся.
— Пат он не нравится, — сказала Робин.
Пат была офис-менеджером агентства, с волосами неестественно черного цвета, заядлой курильщицей пятидесяти восьми лет, которая выглядела по меньшей мере на десять лет старше.
— В обязанности Пат не входит оценка характера, — отозвался Страйк.
Он замечал теплоту, с которой их офис-менеджер относилась к Райану Мёрфи всякий раз, когда этот сотрудник уголовного розыска появлялся, чтобы забрать Робин из офиса, и ему это не нравилось. Вопреки здравому смыслу он чувствовал, что все в агентстве должны относиться к Мёрфи так же враждебно, как и он сам.
— Похоже, Паттерсон действительно запутал дело Эденсора, — сказала Робин.
— Ага, — сказал Страйк с нескрываемым удовлетворением. Он и глава конкурирующего детективного агентства Митч Паттерсон терпеть не могли друг друга. — Они были чертовски небрежны. Получив электронное письмо от Эденсора, я почитал об этой церкви, и думаю, недооценивать их было бы большой ошибкой. Если мы возьмемся за эту работу, это может означать, что один из нас будет работать там под прикрытием. Я не могу это делать, нога слишком заметна. Наверное, это должна быть Мидж. Она не замужем.
— Я тоже, — быстро сказала Робин.
— Однако здесь все будет не так, как с Венецией Холл или Джессикой Робинс, — сказал Страйк, имея в виду персонажей, которых Робин изображала во время предыдущих расследований. — Это будет происходить не только в рабочее время, с девяти до пяти. Может статься, что какое-то время ты не сможешь поддерживать контакт с внешним миром.
— И что? — спросила Робин. — Я бы согласилась на это.
У нее было сильное ощущение, что ее проверяют.
— Что ж, — сказал Страйк, узнав то, что в действительности хотел знать, — мы еще не получили эту работу. Если мы за нее возьмемся, нам придется решить, кто подойдет по всем параметрам.
В этот момент на кухне снова появился Райан Мёрфи. Робин автоматически отодвинулась от Страйка, к которому стояла вплотную, чтобы сохранить их разговор в тайне.
— Что вы двое замышляете? — спросил Мёрфи, улыбаясь, хотя глаза его были настороженными.
— Ничего, — сказала Робин. — Просто обсуждаем рабочие дела.
Илса вошла на кухню, держа на руках своего наконец-то насытившегося, спящего сына.
— Торт! — крикнул Ник. — Крестные родители, бабушки и дедушки, пожалуйста, давайте сфотографируемся.
Робин оказалась в центре толпы, когда люди из шатра хлынули на кухню. На мгновение она вспомнила о напряжении, царившем во времена ее прежнего брака: ей не понравился ни вопрос Мёрфи, ни то, что Страйк давил на нее, пытаясь выяснить, предана ли она работе так же сильно, как одинокая Мидж.
— Держи Бенджи, — сказала Илса, когда Робин подошла к ней. — Тогда я могу встать у тебя за спиной. Я буду выглядеть похудевшей.
— Ты ведешь себя глупо, выглядишь великолепно, — пробормотала Робин, но взяла своего спящего крестника и повернулась лицом к камере, которую держал краснолицый дядя Илсы. За столом, на котором стоял крестильный торт, было много толкотни и перестановок, телефоны с камерами были подняты высоко. Подвыпившая мать Илсы больно наступила Робин на ногу, но извинилась почему-то перед Страйком. Спящий ребенок был на удивление тяжелым.
— Сыр! — проревел дядя Илсы.
— Тебе идет! — воскликнул Мёрфи, обращаясь к Робин.
Краем глаза Робин заметила пятно ярко-розового цвета: Бижу Уоткинс прокладывала дорогу к Страйку с другой стороны. Вспышка сработала несколько раз, ребенок на руках Робин пошевелился, но продолжал спать, и момент был запечатлен для потомков: затуманенная улыбка гордой бабушки Бенджамина, встревоженное выражение лица Илсы, отражавшийся от очков Ника свет, отчего тот казался похожим на злодея, и слегка вымученные улыбки на лицах обоих крестных родителей, которые прижались друг к другу на фоне игрушечного мишки из голубой глазури, Страйк размышлял над тем, что только что сказал Мёрфи, а Робин заметила, как Бижу прижалась к ее напарнику, желая попасть в центр фотографии.
Опасливо возглашай. В сумерки и ночь
будет действие оружия — не бойся.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
В тот же день в восемь вечера Страйк вернулся в свою мансарду на Денмарк-стрит, до сих пор испытывая неприятные ощущения от пузырьков шампанского в своем организме и чувствуя смутную подавленность. Обычно он покупал еду навынос по дороге домой, но в прошлом году он провел три недели в больнице, и при выписке ему были даны строгие инструкции по снижению веса, физиотерапии и отказу от курения. Впервые с тех пор, как ему оторвало ногу в Афганистане, он делал то, что предписали ему врачи.
И вот, без особого энтузиазма, он положил овощи в недавно купленную пароварку, достал из холодильника филе лосося и отмерил немного цельнозернового риса, все это время стараясь не вспоминать о Робин Эллакотт, но преуспел лишь в том, что стал размышлять, как трудно не думать о ней. Возможно, он и покинул ту больницу с намерением вести здоровый образ жизни со многими хорошими намерениями. Но одновременно у него появилась проблема, которую нельзя было решить изменением образа жизни. Проблема, которая, по правде говоря, мучила его гораздо дольше, чем он хотел признать, но которую он, наконец, осознал, лежа на больничной койке и наблюдая, как Робин уходит на свое первое свидание с Мёрфи.
Вот уже несколько лет он твердил себе, что роман со своей напарницей-детективом не стоит того, чтобы рисковать самыми важными для него дружескими отношениями или бизнесом, который они построили вместе. Пусть жизнь, проведенная в полном одиночестве в маленькой квартирке в мансарде над собственным офисом, была трудна и полна лишений, Страйк считал это оправданной ценой, которую стоило заплатить за независимость и покой после бесконечных бурь и душевной боли, связанных с его долгой историей расставаний и воссоединений с Шарлоттой. И все же шок, вызванный известием о том, что Робин собирается на свидание с Райаном Мёрфи, заставил Страйка признать, что влечение, которое он испытывал к Робин с того момента, как она впервые сняла пальто в его офисе, трансформировалось медленно, против его воли, во что-то другое, чему он в конце концов был вынужден дать название. Любовь пришла неузнанной, и, несомненно, именно поэтому он слишком поздно осознал опасность и не смог ее избежать.
И впервые с тех пор, как он встретил Робин, Страйк не искал сексуальных отношений на стороне в качестве отвлечения и сублимации любых неудобных чувств, которые он мог испытывать к своей напарнице. В последний раз, когда он искал утешения у другой женщины, как бы красива она ни была, все закончилось тем, что его ногу прокололи каблуком-шпилькой и к нему пришло чувство мрачной безнадежности. Он все еще не знал, будет ли он, если отношения Робин с Мёрфи прекратятся (на что он искренне надеялся), настаивать на разговоре, которого избегал изо всех сил, с целью выяснить истинные чувства самой Робин. Аргументы против романа с ней оставались. Но этот придурок Мёрфи, увидев Робин с ребенком на руках, крикнул: «Тебе идет!» И Страйк опасался, что деловое партнерство в любом случае может распасться, потому что Робин решит, что брак и дети привлекательнее карьеры детектива. Итак, Корморан Страйк, похудевший, подтянутый, с чистыми легкими, стоял один на своем чердаке, сердито ковыряя брокколи деревянной ложкой и думая о том, что не стоит думать о Робин Эллакотт.
Страйк даже обрадовался, когда зазвонил телефон, который отвлек его от этих мыслей. Сняв с плиты лосось, рис и овощи, он нажал «Ответить».
— Все в порядке, Бунзен? — произнес знакомый голос.
— Штырь, — сказал Страйк. — Как дела?
Говоривший по телефону был его старым другом, хотя Страйку уже было трудно вспомнить его настоящее имя. Штыря, оставшегося сиротой, шестнадцатилетнего неисправимого хулигана, ударили ножом, и Леда, мать Страйка, подобрала его с улицы и привела домой, в их сквот. Впоследствии Штырь стал для Страйка чем-то вроде сводного брата и, вероятно, единственным человеком, который никогда не видел никаких недостатков в неизлечимо взбалмошной, находящейся в вечной погоне за новизной Леде.
— Нужна помощь, — ответил Штырь.
— Продолжай, — сказал Страйк.
— Нужно найти одного чувака.
— Зачем? — спросил Страйк.
— Нет, это не то, что ты думаешь, — уточнил Штырь. — Я не собираюсь устраивать с ним разборки.
— Хорошо, — сказал Страйк, затягиваясь электронной сигаретой, которая теперь утоляла его никотиновый голод. — Кто он?
— Отец Энджел.
— Чей отец?
— Энджел, — сказал Штырь, — моей падчерицы.
— О, — удивился Страйк. — Ты женился?
— Да нет, — нетерпеливо ответил Штырь, — но я же живу с ее мамой, верно?
— И что от него нужно, алименты на ребенка?
— Да нет, — сказал Штырь. — Мы только что узнали, что у Энджел лейкемия.
— Черт, — выругался пораженный Страйк. — Сочувствую.
— И она хочет увидеть своего настоящего папашу, а мы понятия не имеем, где он. Он подонок, — объяснил Штырь, — но не моего круга.
Теперь Страйк понял, почему Штырь обращается с этой просьбой к нему, ведь, имея обширные связи в криминальном мире Лондона, профессионального мошенника, он с легкостью мог бы найти и сам.
— Хорошо, назови мне имя и дату рождения, — Страйк потянулся за ручкой и блокнотом.
Продиктовав данные, Штырь спросил:
— Сколько будет стоить?
— Нисколько, потом расплатишься, — сказал Страйк.
— Серьезно? — удивленно переспросил Штырь. — Тогда ладно. Бывай, Бунзен.
Всегда нетерпимый к ненужным долгим телефонным разговорам, Штырь повесил трубку, и Страйк вернулся к своим брокколи с лососем, сочувствуя больному ребенку, который хотел повидаться со своим отцом, но, тем не менее, размышляя о том, что было бы полезно оказать услугу Штырю. Получаемые Страйком от старого друга небольшие наводки и крупицы информации были очень полезны во время переговоров Страйка с полицией, но резко дорожали по мере того, как агентство Страйка становилось все более успешным.
Приготовив ужин, Страйк отнес свою тарелку на маленький кухонный стол, но прежде чем он успел устроиться поудобнее, его мобильный зазвонил во второй раз. Звонок был переадресован со стационарного телефона офиса. Корморан не спешил отвечать, потому что подозревал, что знает, кого сейчас услышит.
— Страйк.
— Привет, Блюи, — произнес слегка заплетающийся голос. На фоне было шумно, слышны какие-то голоса и музыка.
Шарлотта звонила ему уже второй раз за неделю. Поскольку у нее больше не было номера его мобильного, связаться с ним ей удавалось только по телефону агентства.
— Я занят, Шарлотта, — сказал он холодно.
— Знала, что ты так скажешь... я в ужасном клубе. Тебе бы здесь не понравилось...
— Я занят, — повторил он и повесил трубку. Он ожидал, что она перезвонит, и она перезвонила. Снимая пиджак, он перевел звонок на голосовую почту. В этот момент он услышал, как что-то шуршит в его кармане, и вытащил оттуда листок бумаги, которого там не должно было быть. Развернув его, он увидел номер мобильного телефона и имя «Бижу Уоткинс». Должно быть, она довольно ловкая, подумал он, раз сунула это ему в карман так, что он не почувствовал. Он разорвал листок бумаги пополам, выбросил его в мусорное ведро и сел есть.
Сильная черта на третьем месте. Когда среди домашних суровые окрики, то будет раскаяние в строгости…
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
В последний вторник февраля в одиннадцать часов утра Страйк и Робин отправились вместе на такси из своего офиса в «Реформ-клуб», расположенный в большом сером здании XIX века на улице Пэлл-Мэлл.
— Сэр Колин в кофейной комнате, — сказал облаченный во фрак служитель, который еще у двери выяснил их имена, и провел через обширный холл. Ранее Робин казалось, что она выглядит достаточно элегантно в своих черных брюках и свитере, которые вполне подойдут для запланированной позже слежки, но теперь она чувствовала себя одетой чересчур скромно. Вокруг, словно на страже, на квадратных постаментах стояли бюсты из белого мрамора, а написанные маслом большие портреты выдающихся вигов9 благосклонно взирали на посетителей из своих золотых рам, в то время как колонны из рифленого камня поднимались от выложенного гранитом пола к балкону следующего этажа, а затем уходили вверх к сводчатому стеклянному потолку.
Ожидалось, что кофейная комната будет небольшим и уютным пространством, но она оказалась не менее величественной столовой с зелеными, красными и золотыми стенами, высокими окнами и позолоченными люстрами, украшенными сферами из матового стекла. Занят был только один столик, и Робин сразу узнала их потенциального клиента, потому что почитала о нем накануне вечером.
Сэр Колин Эденсор, родившийся в семье рабочего из Манчестера, сделал выдающуюся карьеру на государственной службе, кульминацией которой стало получение рыцарского звания. Ныне являясь покровителем нескольких благотворительных организаций, занимающихся вопросами образования и защиты детей, он пользовался скромной репутацией умного и честного человека. Его имя, появлявшееся ранее только в скучных деловых газетах, в течение последнего года часто упоминали в таблоидах благодаря язвительным высказываниям Эденсора о Всемирной гуманитарной церкви, вызвавшим критику со стороны широкого круга людей. В их числе — известная актриса, уважаемый писатель и куча журналистов, пишущих о массовой культуре, которые изображали Эденсора как богача, крайне недовольного тем, что его сын растрачивает свой трастовый фонд на помощь бедным.
Богатство сэр Колин обрел, женившись на дочери владельца сети магазинов одежды, ставшего благодаря этому бизнесу миллионером. Судя по всему, пара была счастлива вместе, учитывая, что брак продлился сорок лет. Салли умерла всего два месяца назад, оставив после себя троих сыновей, из которых Уильям был младше среднего сына на десять лет. Робин предположила, что двое мужчин рядом с сэром Колином были его старшими сыновьями.
— Ваши гости, сэр Колин, — сказал служитель, фактически не кланяясь, хотя тон его был тихим и почтительным.
— Доброе утро, — улыбнулся сэр Колин, поднимаясь на ноги и по очереди пожимая руки детективам.
На голове их потенциального клиента была густая копна седых волос. На его лице, вызывающем симпатию и доверие, были заметны мимические морщинки, свойственные часто улыбающимся людям, уголки рта были естественно приподняты, а карие глаза за бифокальными очками в золотой оправе тепло светились. В его речи до сих пор ощутимо слышался манкунианский акцент10.
— Это братья Уилла, Джеймс и Эдвард.
Похожий на отца, но менее добродушный и темноволосый Джеймс Эденсор встал, чтобы пожать руку, в то время как светловолосый и голубоглазый Эдвард остался сидеть. Робин заметила шрам, идущий по виску Эдварда. К его стулу была прислонена трость.
— Очень любезно с вашей стороны встретиться с нами, — сказал сэр Колин, когда все расселись. — Не хотите ли чего-нибудь выпить?
Когда Страйк и Робин отказались, сэр Колин слегка откашлялся, затем сказал:
— Что ж... Наверное, мне следует начать с того, что я не уверен, что вы сможете нам помочь. Как я говорил по телефону, мы уже ранее прибегали к услугам частных детективов, но из этого ничего хорошего не вышло. Возможно, даже ухудшило ситуацию. Однако семья Чизл11, с которой я издавна знаком, настоятельно рекомендовала мне вас. Иззи заверила меня, — если вы поймете, что не сможете помочь, то сразу скажете нам об этом, и я счел это большим комплиментом.
— Мы, конечно, не беремся за дела, которые считаем безнадежными, — ответил Страйк.
— В таком случае, — сказал сэр Колин, сложив пальцы вместе, — я обрисую ситуацию, и вы сможете высказать мне свое экспертное мнение. Да, пожалуйста, — добавил он, отвечая на незаданный вопрос Страйка, когда детектив потянулся за своим блокнотом.
Даже если бы Страйк не знал о прежней профессии сэра Колина, то понял бы, что тот умеет хорошо, структурированно и убедительно излагать информацию, поэтому он просто приготовил ручку.
— Думаю, что лучше всего начать с рассказа о Уилле, — сказал чиновник. — Он наш младший ребенок, и он... мне не хотелось бы говорить о нем как о случайности, но Салли было сорок четыре года, когда она забеременела им, и довольно долго она не подозревала о своем состоянии. Но мы были в восторге, как только оправились от потрясения.
— Мы с Джеймсом не были в восторге, — вставил Эдвард. — Никому не нравится думать, что их сорокалетние родители занимаются этим, когда их никто не видит.
Сэр Колин улыбнулся.
— Ладно, что ж, давайте просто скажем, что для всех это было шоком, — продолжил он. — Но мы все души не чаяли в Уилле, как только он появился. Он был милым маленьким мальчиком. Уилл всегда был очень сообразительным, но к тому времени, когда ему исполнилось шесть или семь лет, мы забеспокоились, что с ним что-то не так. У него были страстные увлечения — можно даже сказать, навязчивые идеи на грани с одержимостью — и он не любил нарушать свой распорядок дня. То, к чему другие дети относились спокойно, выбивало его из колеи. Ему не нравились большие компании. На детских праздниках его можно было найти в комнатах наверху за тихим чтением или игрой в одиночестве. Мы немного беспокоились за него, поэтому отвели его к психологу, и Уиллу поставили диагноз «легкая степень аутизма». Нам сказали, что в этом не было ничего страшного, ничего серьезного. Психолог также сказал нам, что у него очень высокий IQ. На самом деле это не было неожиданностью: его способность обрабатывать информацию и его память были экстраординарными, а его читательские интересы по меньшей мере на пять лет опережали его реальный возраст.
— Я рассказываю вам все это, — продолжал сэр Колин, — потому что считаю, что особое сочетание способностей и причуд Уилла объясняет, по крайней мере частично, почему ВГЦ смогла завербовать его. В его детстве произошел инцидент, который нас очень обеспокоил и который должен был послужить нам предупреждением.
— Когда Уиллу было четырнадцать, он подружился в школе с двумя мальчиками, которые сказали ему, что они радикальные социалисты, ведущие что-то вроде тотальной войны с властью. Уилл был довольно уязвим перед людьми, которым, казалось, он нравился, потому что на тот момент у него еще не было много близких друзей. Он проникся их философией всеобщего разрушения и начал читать о всевозможных социалистических теориях. Только когда они убедили его поджечь часовню, мы поняли, что происходит что-то серьезное. Он был на волосок от исключения из школы, и только заступничество в последний момент со стороны одноклассницы спасло его. Она знала, что эти мальчики ради забавы постоянно дразнили Уилла, желая посмотреть, насколько далеко они смогут убедить его зайти.
— После этого мы сели вместе с ним, Салли и я, — продолжил сэр Колин, — и очень долго разговаривали. Нам стало ясно, что Уиллу было трудно понять, что люди могут быть двуличными. Он видит мир в черно-белых красках и ожидает, что другие люди будут такими же прямолинейными, как он, поэтому для тех мальчиков стало непреодолимым искушением подбить его на поджог.
— Однако, если не считать этого инцидента, Уилл никогда не попадал в неприятности, и чем старше он становился, тем легче, казалось, заводил друзей. Характерно, но он пошел и сам купил книги об аутизме и даже шутил на эту тему. К тому времени, когда наступил его последний год обучения в школе, мы с Салли были уверены, что в университете с ним все будет в порядке. Он уже доказал, что может заводить хороших друзей, и его оценки были превосходными.
Сэр Колин сделал глоток кофе. Страйк, который оценил то, как государственный служащий излагал информацию, не задавал лишних вопросов, а ждал, когда тот продолжит.
— Затем, — сказал сэр Колин, ставя свою чашку, — за три месяца до того, как Уилл должен был уехать в Даремский университет, Эд попал в очень серьезную автомобильную аварию.
— У грузовика отказали тормоза, — объяснил Эд. — Он снес несколько светофоров и врезался в мою машину.
— Боже, — отозвалась Робин. — Как вы...?
— Он пробыл в коме пять дней, — сказал сэр Колин, — и ему пришлось заново учиться ходить. Как вы понимаете, все наше с Салли внимание было приковано к Эду. Салли фактически жила в больнице.
— За то, что произошло потом, я виню себя, — продолжил сэр Колин. Оба его сына попытались запротестовать, но сэр Колин настоял: — Нет, позвольте мне сказать. Уилл уехал в университет, и я не общался с ним так часто, как должен был. Мне следовало задавать больше вопросов, не стоило принимать все за чистую монету. Он упоминал людей, с которыми выпивал, рассказал мне, что вступил в пару обществ, что его курсовая работа несложная, но потом он исчез. Просто собрал вещи и испарился.
— Его куратор известил нас об этом, и мы очень встревожились. Я сам поехал в университет и поговорил с его друзьями, которые рассказали, что Уилл был на лекции ВГЦ, состоявшейся в университете, разговаривал с членами церкви, те дали ему почитать некую литературу и пригласили его на свою службу, куда он и пришел. Потом он появился в колледже, собрал вещи из своей комнаты и сбежал. С тех пор его никто не видел.
— Мы искали его в храме на Руперт-корт и выяснили, что он на ферме Чапмена в Норфолке. Именно там зародилась ВГЦ, и там до сих пор находится их крупнейший идеологический центр. Членам церкви запрещено пользоваться мобильными телефонами, поэтому единственным средством связи были рукописные письма, и мы писали ему. В конце концов, угрожая обращением в полицию, нам удалось заставить церковь разрешить нам встретиться с Уиллом в их Центральном храме на Руперт-корт.
— Та встреча прошла крайне неудачно. Казалось, мы разговаривали с незнакомцем. Уилл был совершенно не похож на себя. На все, что мы говорили, он отвечал, как я теперь понимаю, стандартными тезисами на сленге ВГЦ и наотрез отказался уходить из церкви или вернуться к учебе. Я вышел из себя, это было большой ошибкой, и сыграло на руку церкви: позволило им изобразить из меня врага Уилла. Мне стоило поступить, как Салли: просто выразить свою любовь и показать, что мы не пытались контролировать его или вводить в заблуждение, так, конечно, говорили о нас Главы церкви.
— Если бы я позволил Салли решить это дело, у нас, возможно, был бы шанс вытащить его. Но я был зол, очень зол на то, что он бросил университет, и на то, что он вызвал столько беспокойства, и это в такое время — мы еще не знали, что будет с Эдом, останется он прикован к инвалидному креслу на всю оставшуюся жизнь или нет.
— Какой это был год? — спросил Страйк.
— 2012, — ответил сэр Колин.
— Значит, он пробыл там почти четыре года?
— Примерно так.
— И вы видели его только один раз с тех пор, как он присоединился к церкви?
— Лицом к лицу только один раз, а в остальных случаях только на фотографиях, сделанных детективным агентством Митча Паттерсона. Еще его видел Эд.
— Мы не разговаривали, — пояснил Эд. — В прошлом году я попытался подойти к нему на Уордор-стрит12, но он просто струсил и убежал обратно в храм на Руперт-корт. С тех пор я несколько раз обходил этот район и видел издалека, когда он выходил со своей жестянкой для сбора пожертвований. Он выглядит больным. Истощенным. Он самый высокий из всех нас, но, судя по всему, весит на десяток килограммов меньше.
— Очевидно, на ферме Чапмена их постоянно недокармливают, — подхватил сэр Колин. — Они много постятся. Я многое узнал о внутренней жизни церкви от молодого бывшего прихожанина по имени Кевин Пёрбрайт. Кевин вырос в этой церкви. Жил там с трехлетнего возраста.
— У него, — сказал Джеймс, который последние несколько минут производил впечатление человека, изо всех сил старающегося держать язык за зубами, — хотя бы была уважительная причина.
На мгновение воцарилась напряженная тишина.
— Извините, — сказал Джеймс, хотя и не совсем искренне, но затем, очевидно, все же не в силах сдержать себя, яростно продолжил: — Послушайте, возможно, в детстве Уилл был слишком большим идиотом и не понимал, что поджог школьной часовни не решит проблему бедности во всем мире, но сейчас… Право же! Он решает присоединиться к культу именно в тот момент, когда мы находимся в неведении — останется ли Эд парализованным на всю оставшуюся жизнь или нет?
— Уилл так не думает, — сказал Эд.
— Не думает, потому что он эгоцентричный, страдающий манией величия маленький засранец, — эмоционально возразил Джеймс. — Он прекрасно знает, что делает, и у него была уйма возможностей это прекратить. Не думайте, что он какой-то невинный недоумок, — бросил он Страйку и Робин. — Уилл может вести себя чертовски высокомерно с любым, кто не так умен, как он, и вам стоит увидеть — как он умеет спорить.
— Джеймс, — тихо произнес Эд, но брат не обратил на него внимания.
— Моя мать умерла в первый день Нового года. Одним из ее последних сознательных поступков было письмо Уиллу, в котором она умоляла его позволить ей увидеть его еще раз. И никакого ответа. Никакого. Он позволил ей умереть, охваченной беспокойством о нем, отчаянным желанием его увидеть, и даже не пришел на ее похороны. Это было его решение, и я никогда не прощу ему этого. Никогда. Вот так. Я все сказал, — Джеймс, хлопнув себя руками по бедрам, поднялся на ноги. — Извините, я не могу это вынести, — добавил он и, прежде чем кто-либо еще успел заговорить, вышел из комнаты.
— Я так и думал, что это произойдет, — пробормотал Эд.
— Извините, — сказал сэр Колин Страйку и Робин. Его глаза увлажнились.
— Не волнуйтесь, — сказал Страйк. — Мы видели гораздо худшее.
Сэр Колин снова откашлялся и сказал с легкой дрожью в голосе:
— Самое последнее желание Салли — чтобы я вытащил оттуда Уилла... Прошу прощения, — добавил он, когда из-под его очков потекли слезы, и он потянулся за носовым платком.
Эд с трудом поднялся, чтобы пересесть ближе к отцу. Когда он обходил вокруг стола, Страйк заметил, что тот все еще сильно прихрамывает.
— Брось, папа, — сказал он, кладя руку на плечо сэра Колина. — Все в порядке.
— Обычно мы не ведем себя подобным образом на публике, — сказал сэр Колин Страйку и Робин, стараясь изобразить улыбку и вытирая глаза. — Просто Салли... ушла так недавно… и это по-прежнему очень...
В этот, по мнению Робин, весьма неподходящий момент, к их столику подошел официант и предложил пообедать.
— Да, очень хорошая идея, — хрипло произнес сэр Колин. — Давайте поедим.
К тому времени, когда принесли меню и блюда были заказаны, к сэру Колину вернулось самообладание. Как только официант отошел за пределы слышимости, он сказал:
— Конечно, Джеймс в какой-то степени прав. Уилл обладает потрясающим интеллектом, и в спорах он настоящий дьявол. Я просто пытаюсь объяснить, что у Уилла тревожная наивность сочетается с очень развитым умом. У него исключительно благие намерения, он действительно хочет сделать мир лучше, но он также любит определенность и правила, которых нужно придерживаться. До того, как он нашел пророков ВГЦ, это был социализм, а до этого он был большим занудой среди скаутов-волчат13 — утомительным для командиров, потому что он не любил подвижные игры, но не менее надоедливым для нас со своими бесконечными добрыми делами и желанием обсудить: можно ли считать поступок хорошим, если его попросили совершить, или он должен самостоятельно придумать некое действие, приносящее добро и соответствующее требованиям скаутов.
— Но настоящая проблема Уилла, — продолжил сэр Колин, — в том, что он не видит зла. Для него оно умозрительно, безликая мировая сила, подлежащая уничтожению. Он совершенно не замечает зло, когда оно находится вблизи.
— И вы думаете, что ВГЦ — это зло?
— О да, мистер Страйк, — тихо сказал сэр Колин. — Да, боюсь, я так думаю.
— Вы пробовали навестить его? Договориться об еще одной встрече?
— Да, но он отказался. На ферму Чапмена допускаются только члены церкви, и когда мы с Эдом попытались посетить службу в храме на Руперт-корт, чтобы поговорить с Уиллом, нам запретили войти. Это помещение официально зарегистрированной религиозной организации, так что у них есть законное право не пускать посетителей. Из того факта, что нас не пустили внутрь, мы сделали вывод, что у церкви есть фотографии членов семьи Уилла, и сотрудникам церкви дали инструкции не пускать нас.
— Как я уже рассказал вам по телефону, именно так детективное агентство Паттерсона все испортило. Они послали в храм того же человека, который следил за фермой Чапмена. На ферме Чапмена по всему периметру установлены камеры, так что церковные власти уже знали, как выглядел этот человек, и когда тот пришел на Руперт-корт, они сказали ему, что знают, кто он такой и на кого работает, и что Уилл был в курсе, что я поручил частным детективам следить за ним. В этот момент я расторг свой контракт с Паттерсоном. Они не только не нашли никакой информации, которая помогла бы мне вытащить Уилла, но и усилили агрессивную позицию церкви против нашей семьи.
— Значит, Уилл все еще находится на ферме Чапмена, верно?
— Насколько нам известно, да. Иногда он собирает деньги в Норидже и Лондоне. Иногда он остается на ночь в храме на Руперт-корт, но остальное время он проводит на ферме. Кевин сказал мне, что новообращенные, которым не удается достичь успехов на семинарах и молитвенных собраниях, обычно остаются в идеологических центрах — или «духовных ретритах», как их называет церковь. Очевидно, на ферме Чапмена надо много и тяжело трудиться.
— Как вы познакомились с этим... — Страйк сверился со своими записями, — Кевином Пёрбрайтом?
— Я связался с ним через его блог о ВГЦ, — объяснил сэр Колин.
— Согласится ли он поговорить с нами?
— Уверен, согласился бы, — тихо ответил сэр Колин, — но он мертв. Его застрелили в августе прошлого года.
— Застрелили? — одновременно переспросили Страйк и Робин.
— Да. Одна пуля в голову. Прямо у него дома, в квартире в Каннинг-Тауне. Это не было самоубийством, — сказал сэр Колин, предвосхищая вопрос Страйка. — На месте происшествия не было найдено оружия. Паттерсон поговорил с представителем полиции: они полагают, что это было убийство, связанное с наркотиками. Очевидно, Кевин приторговывал.
— Вы знали об этом?
— Нет, я бы и не мог знать об этом... Полагаю, бедняга хотел произвести на меня впечатление, — печально сказал сэр Колин. — Хотел казаться более уравновешенным, чем был на самом деле. У него больше никого не было, потому что остальные члены его семьи все еще состоят в ВГЦ. Я никогда не посещал его квартиру, и только ближе к концу он признался, как тяжело это далось ему — написать обо всем, что с ним случилось, пытаться собрать воедино свои воспоминания для книги о ВГЦ. Я должен был это понять. И мне надо было сделать так, чтобы он обратился к кому-нибудь за психологической помощью. Следовало помнить, что он был травмированным человеком, а не относиться к нему как средству, которое можно использовать против этой церкви.
— Я с ним не общался где-то месяц до того, как его застрелили. Стало известно, что Салли неизлечимо больна, и я отчитал Кевина за то, что он вел себя непредсказуемо и бесцельно. Я имею в виду, он наносил ущерб самому себе, что шло в разрез с моим желанием вытащить Уилла из ВГЦ. Он устроил сцену на автограф-сессии Джайлза Хармона, ругался и кричал. Я постоянно пытался внушить ему, что подобная тактика может привести только к отрицательным результатам, но он был очень разозлен, очень ожесточен.
— Вы думаете, его убийство связано с наркотиками?
Эд искоса взглянул на своего отца, который поколебался, прежде чем ответить:
— Я был в довольно взвинченном состоянии, когда услышал, что его застрелили, и... если честно, мое первое подозрение, конечно, что это дело рук ВГЦ.
— Но вы изменили свое мнение?
— Да. Им не нужно стрелять, у них есть дорогие адвокаты. Они мастера пресекать критику: статьи сочувствующих журналистов, пиар знаменитостей... На самом деле Кевин был очень мелкой сошкой, даже если бы ему удалось закончить свою книгу. Они уже заставили его опровергнуть все серьезные заявления, которые он сделал в своем блоге, и они также выдвинули против него обвинения в жестоком обращении.
— Какого рода жестокое обращение?
— Сексуального плана, — сказал сэр Колин. — Они утверждали, что он совратил своих сестер. Согласно письму, полученному Кевином от Совета Глав церкви, обе девушки выдвинули против него довольно подробные обвинения. Теперь я, как и все, хорошо знаю, что сексуальное насилие широко распространено. Одна из благотворительных организаций, с которой я работаю, помогает пережившим насилие. Так что я слишком хорошо знаком со статистикой и не обольщаюсь: множество внешне обаятельных людей совершают ужасные поступки за закрытыми дверями. Очевидно, я не могу отрицать возможность того, что Кевин действительно домогался до этих девушек. Но подумайте, если в церкви действительно верили в его виновность, они бы пошли в полицию, а не писали Кевину письмо с угрозами. В целом, я думаю, что это была просто еще одна попытка напугать его, и, учитывая то, что Кевин рассказал мне о внутренней работе церкви, я думаю, что, скорее всего, его сестер запугали, чтобы они подписали эти заявления... Я хотел присутствовать на похоронах Кевина, — печально произнес сэр Колин, — но это было невозможно. Я навел справки: его мать, которая все еще находится в церкви, решила похоронить его на ферме Чапмена. Должен признаться, меня это очень расстроило... Кевин так упорно боролся за то, чтобы уйти оттуда...
Принесли еду. Страйк, заказавший сибаса, а не стейк, который на самом деле хотел, спросил:
— Можно ли что-нибудь сделать в правовом поле в отношении Уилла?
— Поверьте мне, я пробовал все, — сказал сэр Колин, беря нож и вилку. — Уилл владеет трастовым фондом, который оставил ему отец Салли. Теперь он снял оттуда половину денег и отдал их ВГЦ. Я хотел, чтобы его осмотрел психиатр, но когда в церкви пронюхали об этом, они организовали ему встречу с одним из своих людей, который выдал Уиллу справку о том, что тот здоровее некуда. Он совершеннолетний, и его признали психически здоровым. Это полный тупик.
— Я пытался заинтересовать политических деятелей этой церковью и тем, как она работает, но, похоже, все боятся браться за это дело, учитывая количество знаменитостей среди ее сторонников и ее хваленую благотворительную деятельность. Есть один член парламента, которого я сильно подозреваю в том, что он является членом этой церкви. Он агитирует за них в парламенте и становится очень агрессивным по отношению ко всем, кто ее критикует. Я пытался заинтересовать некоторых из моих знакомых журналистов подробным расследованием, но они тоже опасаются судебных преследований. Никто не хочет с ними связываться.
— Кевин хотел подать на ВГЦ в суд на основании их жестокого обращения с ним и его семьей. Салли и я были более чем счастливы поддержать финансово его начинание, но мои адвокаты считали, что шансы Кевина на успех очень малы. Дело было не только в том, что он уже был вынужден признать ошибки в своем блоге. У него были некоторые очень странные убеждения.
— Например?
— Он был уверен, что мир духов реален. И всерьез думал, что ВГЦ может вызывать мертвых. Паттерсон попытался найти других людей, которые могли бы дать показания против церкви, но никого не нашел.
— Вы когда-нибудь рассматривали возможность насильственного возвращения Уилла? Схватив его на Уордор-стрит?
— Мы с Салли обсуждали это в качестве крайней меры, — признался сэр Колин, — но нас напугала история одного молодого человека, семья которого так поступила в далеком 1993 году. Его звали Александр Грейвс. Он тоже происходил из богатой семьи. Его отец буквально похитил его с улицы, когда он собирал деньги. Грейвс был в очень плохом психическом состоянии, когда его вытащили, и пару дней спустя он повесился в семейном доме.
— За последние несколько лет я много читал о манипулировании сознанием, — не останавливался сэр Колин, хотя его еда остывала. — И теперь знаю гораздо больше, чем раньше, о методах, которые использует ВГЦ, и о том, насколько они эффективны. Кевин рассказал мне многое о том, что там творится, и это классическая манипуляция, которая происходит в культах: ограничение информации, контроль мыслей, эмоций и так далее. Теперь я понимаю, почему Уилл так быстро изменился. Он сейчас явно не в своем уме.
— Он сам не свой, — согласился Эд. — Не прийти, когда мама умирала, не посетить ее похороны. В прошлом году у Джеймса и его жены родились мальчики-близнецы, а он даже их не видел.
— Итак, чего именно вы хотите добиться, нанимая нас? — спросил Страйк.
Сэр Колин отложил нож и вилку, потянулся под стул за старым черным портфелем, из которого извлек тонкую папку.
— Прежде чем юристы ВГЦ заставили Кевина почистить его блог, я распечатал его материалы. Здесь также есть два длинных электронных письма от Кевина, в которых рассказывается об участии его семьи в церкви и некоторых инцидентах, свидетелем которых он был или в которых был замешан. Он перечисляет людей и места, а также заявляет по крайней мере об одном уголовном правонарушении, совершенном Джонатаном Уэйсом, основателем ВГЦ. Если бы кого-нибудь из людей, упомянутых Кевином в этих текстах, можно было убедить заговорить, а, может, даже дать показания, особенно о принуждении или манипулировании сознанием, я, возможно, смог бы что-то сделать на законных основаниях. Как минимум, я хотел бы убедить ВГЦ позволить мне снова встретиться с Уиллом.
— Но в идеале вы хотели бы вытащить его оттуда?
— Конечно, — сказал сэр Колин, — но я осознаю, что это мало достижимо.
— Отчет агентства Паттерсона, какой бы он ни был, тоже в этой папке. Они сосредоточились главным образом на наблюдении за передвижениями Уилла, а также за теми, кто приходит и уходит на Руперт-корт и на ферму Чапмена. Их идея состояла в том, чтобы заснять на камеру оскорбительное или запугивающее поведение или какое-то свидетельство, что Уилл несчастлив или подвергается принуждению. Пара людей из агентства подошли к нему на улице под прикрытием и попытались завязать с ним разговор, но он настаивал, что совершенно счастлив, и пытался завербовать их или убедить сделать пожертвование… Итак, что вы думаете? — спросил сэр Колин, переводя взгляд со Страйка на Робин и обратно. — Неужели наше дело безнадежно?
Прежде чем Страйк успел ответить, Робин протянула руку за документами, которые принес с собой сэр Колин.
— Нет, — ответила она. — Мы будем очень рады помочь.
Слабая черта на пятом месте. Будешь постоянным в своих достоинствах. Стойкость. Для жены — счастье.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
— Все в порядке, — сказал час спустя Страйк в ответ на извинения Робин за то, что она согласилась взять дело, не посоветовавшись с ним. — Я бы и сам это сказал, но я в тот момент пережевывал картошку.
Покинув Эденсоров, оба партнера уединились в пабе неподалеку. «Золотой лев» был маленьким, викторианским и богато украшенным заведением, они сидели за круглым столом на высоких кожаных барных стульях.
— Вчера вечером я просматривала сайт ВГЦ, — сказала Робин, которая пила апельсиновый сок, потому что ей вскоре нужно было отправляться на обычную работу — слежку. — Они владеют первоклассной недвижимостью. Это здание на Руперт-корт, должно быть, обошлось им в целое состояние, оно расположено в самом центре лондонского Вест-Энда, и это еще не говоря о расположении храмов и филиалов в Бирмингеме и Глазго. Как можно заработать такие деньги легально?
— Ну, они устраивают тренинги по саморазвитию по всей стране за пятьсот фунтов в день и молитвенные ретриты по тысяче фунтов за курс. У них есть десять с лишним тысяч членов, которые собирают для них деньги, жертвуют пятую часть своей зарплаты и оставляют наследство в их пользу. Все это накапливается. Надо думать, что налоговая инспекция следит за ними весьма пристально, так что либо они чисты, либо у них реально крутой бухгалтер, который знает, как скрывать сомнительные вещи. Но, к сожалению, брать наличные у идиотов — это не преступление.
— Ты согласен с Джеймсом, получается? Уилл — идиот?
Страйк отхлебнул пива, прежде чем ответить.
— Я бы сказал, что людям, которые присоединяются к культам, обычно чего-то не хватает.
— А как насчет Джайлза Хармона? Богатый, успешный писатель, по-настоящему умный…
— Я согласен с Оруэллом, — сказал Страйк. — «Некоторые идеи настолько глупы, что в них верят только интеллектуалы»... знаешь, я не вижу другого способа решить это дело, кроме как отправить кого-нибудь на ферму Чапмена под прикрытием.
Последние пару дней Робин провела, готовясь к такому повороту разговора.
— Это означает, что сначала нужно посетить храм на Руперт-корт. Я обдумала это: ты не можешь просто так появиться на ферме Чапмена, тебя должны туда пригласить, а это означает, что тебя вербуют в одном из храмов. Тому, кто придет на Руперт-корт, понадобится полностью проработанная легенда с предысторией, которую можно использовать при первом контакте с членами церкви, и я думаю, что надо выглядеть так, как будто у тебя уйма денег, чтобы тебя посчитали действительно стоящим вербовки.
Страйк, прекрасно понимая, что выслушивает самопрезентацию Робин на роль человека под прикрытием, сказал:
— И я предполагаю, ты не допускаешь мысли, что Барклай, Шах или Литтлджон были бы убедительны в роли богачей, настойчиво ищущих бога?
— Ну, — ответила Робин, — я сомневаюсь, что Барклай продержался бы дольше часа, прежде чем вышел из себя при виде всего безобразия. А Литтлджон был бы идеален, если бы в этой церкви принимали обет молчания…
Страйк рассмеялся.
— ...у Дэва маленькие дети, так что он вряд ли захочет уехать на несколько недель. Мидж — вполне вероятная кандидатура, но она никогда раньше не работала под прикрытием. Я знаю, что тоже не работала, не погружалась полностью и надолго в образ, — быстро произнесла Робин, прежде чем Страйк успел что-то сказать, — но никто не раскрывал мое прикрытие, даже когда я целый день была в образе Венеции Холл в Палате общин14.
— А что, если работа займет несколько недель? — спросил Страйк.
— Тогда я буду под прикрытием все эти недели, — слегка пожала плечами Робин.
Так уж вышло, что Страйк уже решил, что Робин лучше всего подходит для этой работы, но у него была еще одна причина принять ее кандидатуру. Вынужденная разлука на несколько недель, пока она будет на ферме Чапмена, могла бы немного осложнить ее отношения с Райаном Мёрфи, а о большем Страйк и не мечтал. Однако, поскольку он не хотел соглашаться слишком охотно, чтобы его не заподозрили в скрытых мотивах, он просто кивнул и сказал:
— Хорошо, что ж, это может сработать. Однако все нужно хорошенько обдумать.
—Согласна. На ферме Чапмена я не смогу носить парик, поэтому предлагаю радикальную смену стрижки.
— Это как? — не сразу сообразив, переспросил Страйк. Ему нравились ее волосы.
— Мне придется, я уже несколько лет хожу рядом с Руперт-корт. Нам совсем не нужно, чтобы кто-нибудь узнал меня, особенно если они видели, как я входила или выходила из нашего офиса.
— Ладно, справедливое замечание, — сказал Страйк, — но нет необходимости брить голову.
— Я не пытаюсь попасть в кришнаиты, — возразила Робин. — Я подумала, может быть, подойдет короткая стрижка и окраска в приятный яркий цвет. Девушка, получившая частное образование, хочет выглядеть немного альтернативно, но не настолько радикально, чтобы напугать своих родителей и заставить их перестать оплачивать ее счета. Может быть, у нее недавно был тяжелый разрыв отношений, и, например, теперь ей нужно обрести цель в жизни и заполнить душевную пустоту, которую, по ее планам, должна была занять несостоявшаяся свадьба.
— Ты уже успела хорошо все продумать, — усмехнулся Страйк.
— Конечно, продумала. Я хотела заполучить эту работу.
— Почему? — спросил Страйк. — Почему ты так сильно этого хочешь?
— Меня всегда интересовало манипулирование сознанием. Мы чуть-чуть затрагивали эту тему в университете.
Робин изучала психологию до того, как бросила обучение. То, что они со Страйком оба не получили высшее образование, было одной из их общих особенностей.
— Звучит неплохо, проработай полную легенду, и мы сможем скорректировать наше расписание так, чтобы с утра по субботам ты смогла посвятить время работе в той церкви.
— Единственная проблема — это одежда, — заметила Робин. — Не похоже, что у меня куча денег, если судить по одежде.
— Ты всегда выглядишь великолепно, — сказал Страйк.
— Спасибо, — сказала Робин, слегка покраснев, — но если я собираюсь убедить ВГЦ, что у меня много денег, то такие вещи, как эта, — она подняла свою сумку, которую купила шесть лет назад, — не помогут. Полагаю, я могла бы взять напрокат пару дизайнерских нарядов и сумочек. Я никогда этого не делала, но я знаю, что это возможно.
— Вероятно, я могу помочь с этим, — неожиданно сказал Страйк. — Ты могла бы позаимствовать кое-что у Прю.
— У кого?
— У моей сестры, — сказал Страйк. — Пруденс. Она психотерапевт.
— О, — отозвалась заинтригованная Робин.
До того момента она встречалась только с двумя из восьми сводных братьев и сестер Страйка, да и то мельком. Отношения в его семье были, мягко говоря, непростыми. Страйк был незаконнорожденным сыном рок-звезды, которого он видел всего два раза за свою жизнь, его покойную мать пресса обычно называла супергрупи15. Робин знала, что Страйк, наконец, согласился несколько месяцев назад встретиться со своей сводной сестрой Пруденс. Но она понятия не имела, что у них теперь такие отношения, что та может одолжить дорогую одежду для напарницы своего брата-детектива.
— Я думаю, у вас примерно одинаковый…. — Страйк сделал неопределенный жест, вместо того чтобы сказать «размер». — Я спрошу ее. Возможно, тебе придется заехать к ней домой, чтобы все примерить.
— Нет проблем, — сказала Робин, слегка озадаченная. — Это будет здорово, если Пруденс будет не против пожертвовать чем-нибудь из своего гардероба совершенно незнакомому человеку.
— Ты не совсем незнакомый человек, я все ей о тебе рассказал, — сказал Страйк.
— Что ж... значит, все хорошо? — спросила Робин. — Вы с Пруденс ладите?
— Да, — ответил Страйк. Он сделал еще глоток пива. — Она нравится мне гораздо больше, чем кто-либо из других детей моего отца — хотя было бы с кем сравнивать, надо признать.
— Тебе нравится Ал, — сказала Робин.
— Отчасти. Он все еще зол на меня за то, что я не пошел на эту чертову вечеринку в честь Рокби. Куда ты сейчас направляешься?
— Сменяю Дэва в Бекслихите16, — сказала Робин, проверяя время на своем телефоне. — Вообще-то, мне пора идти. А ты куда?
— После обеда я свободен. Отсканирую эти материалы в офисе и отправлю тебе по электронной почте, — сказал Страйк, указывая на картонную папку с документами, которую Колин Эденсор вручил Робин.
— Отлично, — сказала Робин. — Тогда увидимся завтра.
Слабая черта на четвертом месте. Завяжи мешок. Хулы не будет, хвалы не будет.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Робин прошла пешком примерно шесть минут от «Золотого льва» до станции метро «Грин-парк», занимаясь тем, чего она решительно приучала себя не делать последние восемь месяцев: размышляла о Корморане Страйке в контексте, не связанном с работой и дружбой.
Долго не признаваемое понимание того, что она влюблена в своего делового партнера, обрушилось на Робин Эллакотт в прошлом году, когда она узнала, что у того был тщательно скрываемый от нее роман. В тот момент Робин решила, что единственный выход — это разлюбить его, и именно поэтому несколько недель спустя она согласилась на первое свидание с Райаном Мёрфи.
С тех пор она делала все возможное, чтобы держать свое сознание крепко закрытым от того, что она могла испытывать к Страйку, надеясь, что любовь увянет и умрет из-за недостатка внимания. На практике это означало, что она решительно старалась не думать о нем, когда оставалась одна, и отказывалась даже пытаться сравнивать его с Мёрфи, как это на крестинах делала Илса. Когда, несмотря на все ее усилия, вторгались некоторые нежелательные воспоминания — о том, как они обнялись со Страйком в день свадьбы или об опасном «пьяном» моменте возле бара «Ритц» в тридцатый день рождения Робин, когда он наклонился к ней для поцелуя, — она напоминала себе, что ее напарник-детектив — совершенно счастливый холостяк, периодически наслаждающийся романами с женщинами, как правило, очень красивыми. Ему сорок один год, он никогда не был женат, по своей воле жил один в спартанского вида мансарде над офисом и имел глубоко укоренившуюся склонность возводить барьеры на пути к душевной близости. Хотя с Робин он немного ослабил оборону, она не забыла, как быстро он снова закрылся от нее после того вечера в «Ритце». Короче говоря, Робин теперь пришла к выводу, что если она чего-нибудь когда-нибудь и хотела, то Страйк вообще никогда и ничего не хотел.
Поэтому было приятно и легко находиться рядом с Мёрфи, который так явно хотел быть с ней. Кроме того, сотрудник уголовного розыска был красив и умен, у них была общая следственная работа, что составляло очень приятный контраст с ее бывшим мужем Мэтью, хорошо оплачиваемым бухгалтером, который никогда не понимал выбора профессии Робин и считал его эксцентричным и небезопасным. Также в жизнь Робин снова вернулся секс. Более того, сексуальная жизнь приносила ей больше наслаждений, чем во времена ее замужества.
И все же между ней и Райаном оставалось что-то такое, что ей было трудно определить. Возможно, лучше всего это можно было назвать настороженностью, и она была уверена, что это объяснялось тем, что в прошлом у каждого из них был распавшийся брак. Оба знали, как сильно люди, находящиеся в близких отношениях, могут ранить друг друга, и поэтому относились друг к другу бережно. Наученная опытом жизни с Мэтью, Робин старалась не слишком много говорить с Райаном о Страйке, не упоминала его военный послужной список и не рассказывала никаких историй, которые выставляли бы его в слишком забавном или привлекательном свете. Теперь они с Мёрфи делились многими деталями своего прошлого, но Робин понимала, что она, как и Райан, рассказывает слегка «отредактированную» версию жизни. Возможно, это было неизбежно, как только тебе перевалило за тридцать. Было так легко открыть свое сердце Мэтью, с которым она познакомилась в школе. В то время она верила, что рассказывает все свои секреты, хотя, оглянувшись назад, поняла, как мало в то время она могла рассказать. Робин потребовалось шесть месяцев, чтобы рассказать Райану о жестоком изнасиловании, положившем конец ее обучению в университете, и она не упомянула о том, что основной причиной, приведшей к краху ее брака, были постоянные подозрения и ревность Мэтью к Страйку. Со своей стороны, Райан никогда много не рассказывал о своих годах пьянства и озвучил ей то, что, как она подозревала, было урезанным отчетом о расставании со своей бывшей женой. Она предполагала, что в конце концов они еще вернутся к этим темам, если их отношения продолжатся. Тем временем личная жизнь без скандалов из-за ревности и мучительных обид стала очень приятной переменой.
Учитывая все это, размышления об эмоциональном подтексте разговора со Страйком не привели бы ни к чему хорошему и могли бы заставить Робин почувствовать, будто она изменяет Мёрфи. Страйк, вероятно, мог без опаски говорить «Ты всегда великолепно выглядишь» и «Я все рассказал о тебе своей сестре», потому что теперь у нее были постоянные отношения с другим мужчиной. Спускаясь в метро, она твердо сказала себе, что Страйк — ее лучший друг, не более того, и заставила себя вернуться мыслями к работе в Бекслихите.
В переносном смысле слова здесь намечается возможность концентрации всего того зла, которое было на предыдущих ступенях еще не окончательно побеждено. На время это зло получает возможность действовать вновь.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Страйк собирался вернуться в офис, как только допьет свою пинту пива, но в «Золотом льве» было так комфортно, что ему пришло в голову, что он мог бы с таким же успехом прочитать документы, предоставленные Колином Эденсором, здесь, где вдобавок продают пиво. Поэтому он купил себе еще одну пинту, воспользовался первой же возможностью, чтобы пересесть со своего барного стула на освободившийся кожаный диванчик у стола, расположенного чуть ниже, и раскрыл папку. Внутри нее на самом верху стопки бумаг лежала распечатка объемного электронного письма сэру Колину от покойного Кевина Пёрбрайта.
Дорогой Колин,
Заранее приношу извинения, если письмо будет длинным, но вы спрашиваете о том, как моя семья была связана со Всемирной гуманитарной церковью, о том, как я решил уйти от них и прочее. Итак, дело обстоит следующим образом.
Моя мать вступила в ВГЦ, когда мне было три года, а моим сестрам было шесть и восемь лет. Важно отметить, что моя мать — меня учили называть ее Луизой, потому что ВГЦ запрещает называть близких родственников не по именам — неглупая женщина. Она росла в бедности, и у нее никогда не было шанса поступить в университет или что-то в этом роде, но она умная. Она вышла замуж за моего отца совсем юной, но он ушел из семьи, когда мне исполнился один год. Я помню, что Луиза была красивой, когда была моложе.
Я не знаю, когда она впервые услышала речь Джонатана Уэйса, но знаю, что она влюбилась в него. Многие женщины в ВГЦ от него без ума. Как бы то ни было, она собрала все вещи в нашей квартире, предоставленной муниципалитетом, и увезла нас на ферму Чапмена. (Мне пришлось собрать все это воедино из того, что мои сестры рассказали мне позже, потому что я ничего не помню о нашей жизни до ВГЦ).
После этого у нас не осталось других вариантов, кроме проживания в общине ВГЦ. На самом деле это обычное явление. Люди отдают все свои средства церкви, чтобы доказать свою решимость следовать правилам новой жизни. Некоторые прихожане даже продают свои дома и отдают все деньги церкви.
Ферма Чапмена — это место, где была основана ВГЦ. Там похоронены пять пророков, и поскольку это место находится в сельской местности, а не в городе, туда, как правило, направляют прихожан для дополнительной идеологической обработки, если они в этом нуждаются. Есть и другие филиалы, и моя старшая сестра Бекка провела три года в Бирмингеме в одном из них (сейчас она занимает довольно высокое положение в церкви), а Эмили разрешили ходить собирать деньги, но мы с Луизой никогда не покидали ферму.
ВГЦ учит, что обычные семейные связи или моногамные сексуальные отношения являются формой материалистического обладания. Если ты хороший человек, ты духовно связан со всеми членами церкви, и ты всех их одинаково любишь. Луиза старалась придерживаться этого, как только мы оказались там, но мы трое всегда знали, что она наша настоящая мать. В коммуне по большей части обучение детей состоит из чтения и заучивания наизусть книг, одобренных ВГЦ, но Луиза украдкой учила меня, Бекку и Эмили таким вещам, как таблица умножения, например, когда мы чистили цыплят.
Когда я был совсем маленьким, я действительно думал, что Джонатан Уэйс — мой отец. Мы все называли его «Папа Джей», и я знал о семейных отношениях, потому что они упоминались в Библии и других священных книгах, которые мы изучали. Осознание, что я на самом деле не имею отношения к Папе Джею, пришло не сразу. Маленькому ребенку понять такие вещи было очень сложно, но ты просто живешь с этим, потому что так поступали все остальные.
Мазу Уэйс, жена Папы Джея, выросла на ферме Чапмена. Она жила там во времена Коммуны Эйлмертон…
Страйк перестал читать, уставившись на последние четыре слова.
Во времена Коммуны Эйлмертон.
Времена Коммуны Эйлмертон.
Коммуны Эйлмертон.
Ветхие сараи, хулиганистые дети, разгуливающие по двору братья Краузер, странная круглая башня, одиноко стоящая на горизонте, как огромная шахматная фигура — он увидел все это снова. Его обкуренная мать, пытающаяся сплести венки из ромашек для маленьких девочек, ночи в обветшавших помещениях без замков на дверях, постоянное ощущение, что все вышло из-под контроля, и детский инстинкт подсказывает: что-то не так, где-то рядом таится неясная и незримая опасность.
До этого момента Страйк понятия не имел, что ферма Чапмена — то самое место. Когда он жил там, оно называлось ферма Форджмена, и обитали там очень разные семьи, которые обрабатывали землю, размещаясь в нескольких захудалых домишках, а их деятельностью руководили братья Краузер. Хотя в Коммуне Эйлмертон не было и намека на религию, презрительное отношение Страйка к культам основывалось непосредственно на опыте, полученном в ходе проживания в течение шести месяцев на ферме Форджмена. Это был самый несчастливый период его нестабильного и трудного детства. В коммуне над всеми властвовал старший брат из семьи Краузеров, поджарый, сутулый мужчина с сальными волосами, длинными черными бакенбардами и загнутыми вверх длинными усами. Перед глазами Страйка как живое вставало восхищенное лицо его матери, слушающей выступление Малкольма Краузера перед членами коммуны при свете камина, излагающего свои радикальные убеждения и личную философию. Он также помнил свою собственную неистребимую неприязнь к этому человеку, которая переросла в интуитивную антипатию.
К тому времени, когда полиция нагрянула на ферму, Леда уже перевезла свою семью в другое место. Шесть месяцев — это самый долгий срок, который Леда могла вынести, оставаясь на одном месте. Вернувшись в Лондон и прочитав в газетах о действиях полиции на ферме, она отказывалась верить, что Коммуна преследуется отнюдь не за пацифизм, легкие наркотики и философию возвращения к истокам. Долгое время она настаивала на том, что Краузеры никак не могли совершить то, в чем их в конечном итоге обвинили, не в последнюю очередь потому, что ее собственные дети говорили ей, что они остались невредимыми. Только прочитав отчеты о судебном процессе, Леда неохотно согласилась с тем, что ее семье просто повезло. И с тем, что эта якобы пасторальная идиллия на деле оказалась рассадником педофилии. Характерно, что она посчитала всю эту историю скорее исключением из правил, а затем продолжила свое беспокойное существование, которое означало, что ее сын и дочь, когда их не оставляли на попечение тети и дяди в Корнуолле, постоянно переезжали из одного небезопасного жилища в другое и попадали в непонятные ситуации, когда ей заблагорассудится.
Страйк выпил треть от второй пинты пива, прежде чем снова вернуться к чтению письма.
Мазу Уэйс, жена Папы Джея, выросла на ферме Чапмена. Она жила там во времена Коммуны Эйлмертон, и теперь это место стало похоже на ее личное королевство. Я не думаю, что она когда-либо бывала в филиалах ВГЦ в Бирмингеме или Глазго, и она лишь изредка ездит Лондонский храм. Я всегда боялся Маму Мазу, как полагается называть ее прихожанам церкви. Она похожа на ведьму: очень белое лицо, черные волосы, длинный заостренный нос и странные глаза. Она всегда надевала мантии вместо спортивных костюмов, которые мы все были вынуждены носить. Когда я был маленьким, мне снились кошмары о Мазу, в которых она подглядывала за мной через замочные скважины или наблюдала за мной сквозь окна.
Для Мазу был важен контроль. Это действительно трудно объяснить тому, кто с ней не встречался. Она могла заставить людей делать что угодно, даже причинять себе боль, и я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь отказывался. Одно из моих самых ранних воспоминаний о ферме Чапмена — это подросток по имени Джордан, хлещущий себя по лицу кожаным кнутом. Я помню его имя, потому что Джонатан Уэйс обычно пел духовную песню «Кати свои волны, Иордан, кати»17 всякий раз, когда видел его. Джордан был намного крупнее Мазу, и он стоял на коленях, его лицо было покрыто рубцами, и он продолжал хлестать себя, пока она не сказала, что можно остановиться.
Несмотря на то, что все говорили мне, какой хорошей и святой была Мазу, я всегда считал ее ужасным человеком. Оглядываясь сейчас назад, я понимаю, что ненависть к Мазу стала исходной точкой в моих сомнениях в идеях всей церкви, хотя в то время я просто думал, что Мазу была плохой, а совсем не о том, что вся эта церковь с ее культом была гнилой изнутри.
Мазу никогда не любила Луизу, и всегда старалась, чтобы ей давали самую сложную работу на ферме: на улице в любую погоду. Когда я стал старше, я понял, что это произошло потому, что Джонатан и моя мать спали вместе. Мазу никогда не нравились женщины, с которыми спал Джонатан.
Объяснить, как я перестал верить, сложно.
Через несколько лет после того, как мы присоединились к ВГЦ, на ферму Чапмена переехала новая семья, по фамилии Доэрти: мать, отец и трое детей. Дейрдре Доэрти снова забеременела, пока они жили на ферме, и родила четвертого ребенка, эту девочку Мазу назвала Линь. (Мазу имеет право давать имена всем детям, родившимся на ферме Чапмена. Она часто ищет в «И цзин, или Книге перемен», как следует назвать ребенка. «Линь» — так называется одна из гексаграмм18).
Мне было 12 лет, когда отец семьи, Ральф, сбежал из коммуны посреди ночи, забрав с собой троих старших детей. На следующее утро нас всех вызвали в храм, и Джонатан Уэйс объявил, что Ральф Доэрти был материалистом и эгомотивным человеком, в то время как его жена, которая осталась с Линь, была ярким примером чистой духом. Помню, что мы все аплодировали ей.
Я был очень смущен и шокирован уходом Ральфа и детей, потому что я никогда не видел, чтобы кто-то поступал так раньше. Нас всех учили, что уход из церкви разрушит нашу жизнь, что материалистическое существование буквально убьет тебя после того, как ты был чистым духом, что в итоге ты сойдешь с ума и, вероятно, совершишь самоубийство.
Затем, через несколько месяцев после ухода Ральфа, Дейрдре была исключена. Это потрясло меня даже больше, чем уход Ральфа. Я не мог себе представить, какой грех могла совершить Дейрдре, чтобы вынудить ВГЦ выгнать ее. Обычно, если кто-то делал что-то не так, его наказывали. Если человек действительно заболевал, ему могли разрешить уехать, чтобы обратиться за медицинской помощью, но из ВГЦ обычно не отпускали людей, если только они не были настолько сломлены, что не могли работать.
Дейрдре оставила в коммуне Линь, когда ушла. Мне следовало бы радоваться тому, что Линь вырастет чистой духом, а не погубит свою жизнь в материалистическом мире. Именно так на эту ситуацию смотрело большинство членов церкви, но не я. Хотя наши отношения с Луизой не были идеальным примером родственных связей, я знал, что она моя мать, и это было важно для меня. Втайне я думал, что Дейрдре следовало взять Линь с собой, и это была первая серьезная трещина в моих религиозных убеждениях.
Я узнал, почему Дейрдре была исключена, абсолютно случайно. Меня наказали за то, что я пнул или толкнул другого ребенка. Не могу вспомнить подробностей. Меня привязали к дереву, и я должен был остаться в таком положении всю ночь. Мимо прошли двое взрослых. Электрические фонарики на ферме запрещены, так что я не знаю, кто это был, но они перешептывались об исключении Дейрдре. Один рассказывал другому, что Дейрдре написала в своем дневнике, что Джонатан Уэйс изнасиловал ее. (Предполагается, что все члены церкви старше девяти лет должны вести дневники. Это часть религиозной практики. Наставники читают их раз в неделю).
Я знал, что такое изнасилование, потому что нас учили, что это одна из ужасных вещей, которые случаются в материалистическом мире. Внутри церкви люди занимаются сексом со всеми, кто этого хочет, и это способ укрепления духовных связей. Нас учили, что изнасилование — это нечто иное, насильственная форма материалистического обладания.
Не могу передать вам, что я почувствовал, услышав, что Дейрдре обвинила Папу Джея в изнасиловании. Все объясняется тем, какие идеи мне привили: помню, я тогда подумал, что предпочел бы остаться привязанным к этому дереву на целую неделю, чем услышать то, что я только что услышал. Меня воспитывали в убеждении, что Джонатан Уэйс был самым близким к Богу существом на земле. Церковь учит, что позволять себе плохие мысли о нашем лидере или о самой церкви означает, что Враг работает внутри тебя, чтобы воскресить ложное «я», поэтому я попробовал петь молитвы там, в темноте, что является одним из приемов, которым тебя учат останавливать негативные мысли, но я так и не смог забыть то, что я услышал о Папе Джее.
С тех пор мне становилось все хуже и хуже. Я никому не мог поведать об услышанном: во-первых, если бы Мазу узнала, что я рассказываю подобную историю, одному Богу известно, что она заставила бы меня сделать с собой. Я пытался подавить все свои плохие мысли и сомнения, но трещина в моей вере становилась все шире и шире. Я начал замечать лицемерие, контроль, несоответствия в учении. Они проповедовали любовь и доброту, но были безжалостны к людям за то, что те не могли исправить. Например, Линь, дочь Дейрдре, начала заикаться, когда была еще совсем маленькой. Мазу постоянно насмехалась над этим. Она сказала, что Линь может перестать заикаться, если захочет, и ей нужно усерднее молиться.
К этому времени моя старшая сестра Бекка прошла совершенно другой курс обучения, отличный от всех нас, путешествуя по стране вместе с Уэйсом и помогая проводить семинары и тренинги по саморазвитию. Моя другая сестра Эмили очень завидовала Бекке. Иногда ей удавалось присоединиться к миссионерским выездам, но не так часто, как Бекке.
Они обе смотрели свысока на меня и Луизу, недотеп, которые годились только для того, чтобы жить на ферме.
У меня было очень много прыщей в подростковом возрасте. Когда члены ВГЦ выходят на публику, они должны выглядеть ухоженными и симпатичными, но Линь, Луизе и мне не разрешали выходить даже для сбора денег на улице, потому что мы не соответствовали светлому образу церкви, мне все портили мои прыщи, а Линь — ее заикание. Луиза рано поседела и выглядела намного старше своих лет, вероятно, из-за того, что все время работала на улице.
Что было дальше — сложно описывать. Теперь я понимаю, что стал планировать покинуть церковь, когда мне было почти 23, но поскольку ты никогда не отмечаешь там дни рождения, я узнал, в какой день родился, только когда ушел и отыскал официальные бумаги о своем рождении.
Мне потребовалось больше года, чтобы действительно решиться уйти, отчасти потому, что мне нужно было набраться смелости. Я не могу не подчеркнуть, как настойчиво церковь внушает тебе, что ты не сможешь выжить снаружи, что ты обязательно сойдешь с ума и покончишь с собой, потому что материалистический мир испорчен и жесток. Но главное, что меня сдерживало, это то, что я хотел, чтобы Луиза поехала со мной. Что-то было не в порядке с ее суставами. Я раньше не слышал об артрите до того, как ушел из церкви, но думаю, что у нее эта болезнь. Суставы были опухшими, и я знаю, что она часто испытывает боль. Конечно, ей сказали, что это признак духовной нечистоты.
Однажды, когда мы с ней работали на ферме с домашним скотом, я стал рассказывать ей о своих сомнениях. Она начала буквально трястись, а потом сказала мне, что я должен пойти в храм и помолиться о прощении. Затем она начала читать мантру, чтобы заглушить мои слова. Ничто из сказанного не доходило до нее. В конце концов, она просто сбежала от меня.
Я боялся, что она расскажет Главам Церкви о моих сомнениях, и понял, что нужно немедленно уходить, поэтому перелез через забор ранним утром следующего дня, предварительно украв немного наличных из одного из ящиков для сбора пожертвований. Я искренне боялся, что упаду замертво, как только попаду во внешний мир, а если пойду один по темной дороге, то Утонувший пророк выйдет из-за деревьев и будет гнаться за мной.
Раньше я надеялся, что Луиза последует за мной, что мой уход пробудит что-то в ней, но прошло почти четыре года, а она все еще там.
Извините, за слишком длинное письмо, но это вся история целиком.
Кевин
На этом распечатка первого электронного письма закончилась. Страйк взял вторую и, отхлебнув еще пива, продолжил чтение.
Дорогой Колин,
большое спасибо за ваше письмо. Я не чувствую себя храбрым, но действительно ценю, что вы так говорите. Но, возможно, вы больше так не будете думать, прочитав следующее.
Вы спрашивали о пророках и Явлениях. Мне действительно трудно писать об этом, но я расскажу столько, сколько смогу.
Мне было всего шесть лет, когда Дайю Уэйс утонула, так что я почти ничего не помню о ней. Знаю, что она мне не нравилась. Она была принцессой для Мазу, и к ней всегда относились по-особому, и предоставляли гораздо больше свободы, чем остальным маленьким детям.
Однажды рано утром одна из девочек-подростков, живущих на ферме, взяла Дайю с собой на овощной рынок (церковь продавала продукты с фермы в местные магазины), и на обратном пути они пошли на пляж Кромера. Они обе пошли купаться, но с Дайю что-то случилось, и она утонула.
Очевидно, что это огромная трагедия, и неудивительно, что Мазу была опустошена, но после этого она стала довольно странной и мрачной, и, оглядываясь назад, я думаю, что именно этим объясняется ее жестокость по отношению к моей матери и детям в целом. Особенно ей не нравились девочки. У Джонатана была дочь от предыдущего брака, Эбигейл. Мазу отправила ее с фермы Чапмена в другой филиал ВГЦ после смерти Дайю.
Не могу точно сказать, когда возникла идея о том, что Дайю является своего рода божеством, но со временем она стала им, благодаря усилиям Джонатана и Мазу. Они называли ее пророком и утверждали, что она говорила все эти духовные прорицания, которые затем стали частью церковной доктрины. Даже смерть Дайю стала в некотором роде священной, как будто она была чистой духом и растворилась в материальном мире. Моя сестра Бекка порой утверждала, что Дайю обладала даром быть невидимой. Не знаю, действительно ли Бекка верила в это или просто хотела выслужиться перед Джонатаном и Мазу, но идея о том, что Дайю могла исчезать еще до того, как утонула, тоже стала частью мифа.
На момент смерти Дайю на ферме Чапмена уже были похоронены два человека. Я никогда не знал первого парня. Это был американец по имени Расти Андерсен, который раньше жил на клочке земли на окраине Коммуны Эйлмертон. Он когда-то служил в армии и был тем, кого, кажется, в наши дни называют «выживальщиком»19. Мазу и Джонатан утверждали, что Андерсен присоединился к церкви перед смертью, но я не знаю, правда ли это. Однажды ночью пьяный водитель сбил его насмерть на дороге за пределами фермы, и они похоронили его на ферме.
Другого человека, похороненного на этой земле, звали Александр Грейвс, он умер, когда ему было лет двадцать. Он точно был членом церкви. Я смутно помню, что он был странным и все время напевал мантры. Семья Грейвса похитила его, когда он ходил по улицам и собирал деньги для ВГЦ, но вскоре после того, как они отвезли его в дом семьи, он покончил с собой. Он оставил завещание, в котором говорилось, что он хочет быть похороненным на ферме, так оно и было исполнено.
Мы все знали истории Андерсена и Грейвса, потому что Джонатан и Мазу использовали их в качестве наглядных уроков, иллюстрирующих опасность ухода с фермы, то есть из церкви.
Со временем Андерсен и Грейвс тоже стали пророками — похоже, Дайю нуждалась в компании. Андерсен стал Раненым пророком, а Грейвс — Украденным пророком, и их якобы священные изречения тоже стали частью церковной доктрины.
Четвертым пророком стал Гарольд Коутс. Он был лишенным практики врачом, который тоже работал на этой земле со времен общины Эйлмертон. Несмотря на то, что церковь запрещает все лекарства (наряду с кофеином, сахаром и алкоголем), Коутсу разрешалось выращивать травы и лечить незначительные травмы, потому что он был одним из нас. Они сделали Коутса Исцеляющим пророком почти сразу же, как только он был похоронен.
Последним пророком была Маргарет Кэткарт-Брайс, которая была неприлично богатой вдовой какого-то бизнесмена. Ей было за 70, когда она приехала на ферму, и она была без ума от Джонатана Уэйса. Ее лицо подтягивали столько раз, что оно стало упругим и блестящим, и она носила такой большой серебристый парик. Маргарет дала Уэйсу достаточно денег, чтобы капитально отремонтировать ферму Чапмена, которая действительно нуждалась в ремонте. Маргарет, должно быть, прожила на ферме семь или восемь лет, прежде чем умерла и оставила все свое состояние Совету Глав. Так она стала Золотым пророком.
Как только они получили в свои руки все деньги Маргарет, они построили бассейн со статуей Дайю в центре, в новом внутреннем дворе. Затем они выкопали четыре тела, которые уже были похоронены, и перезахоронили их в новых могилах вокруг бассейна. На новых захоронениях были написаны не их настоящие имена, а только их звания как пророков. Для Дайю не было могилы, потому что ее тело так и не нашли. Следствие установило, что она попала в сильную приливную волну20 недалеко от берега, и ее просто унесло прямо в море. Так что в ее честь была установлена статуя в бассейне.
Все пять пророков были включены в доктрину религии, но Дайю, то есть Утонувший пророк, всегда была самой важной из них. Она была единственной, кто мог благословить тебя, но она прокляла бы тебя, если бы ты сбился с пути.
То что я, скажу сейчас, будет трудно понять людям, которые не видели это собственными глазами.
Духи реальны. Существует иной мир. Я знаю это точно. ВГЦ — плохая и коррумпированная организация, но это не значит, что часть из того, во что они верят, не соответствует действительности. Я видел сверхъестественные события, которые не имеют «рационального» объяснения. Джонатан и Мазу — плохие люди, и я не уверен, вызывали они светлых духов или демонов, но я видел — как они это делали. Разбивались бокалы, к которым никто не прикасался. Предметы парили в воздухе. Я видел, как Джонатан пел молитвы, а затем без посторонней помощи поднял грузовик прямо с земли. Они предупреждали нас, что нарушение правил приведет к тому, что Враг пошлет демонов на ферму, и, думаю, однажды я их видел: человеческие фигуры с головами свиней.
День смерти каждого пророка отмечается его Явлением. Не разрешается присутствовать на Явлении, если тебе не исполнилось 13 лет, и рассказывать об этом посторонним категорически запрещено. Мне неудобно описывать подробности этих Явлений, могу только сказать, что я видел абсолютное доказательство того, что мертвые могут возвращаться. Это не значит, что я считаю их по-настоящему святыми. Знаю только, что они возвращаются в годовщину своей смерти. Явление Украденного пророка всегда довольно пугающее, но Явление Утонувшего пророка, безусловно, самое худшее. Даже осознание того, что это скоро произойдет, меняет атмосферу на ферме Чапмена.
Не знаю, может ли Утонувший пророк материализоваться еще где-то, помимо фермы, но знаю, что она и другие все еще существуют в потустороннем мире, и я боюсь призвать ее, перестав верить в Явления.
Может быть, вы думаете, что я сумасшедший, но я говорю правду. ВГЦ — зло, они опасны, но есть другой мир, и они нашли путь туда.
Кевин
Движение вперед на пятой позиции означает... благоприятствует необходимость возносить жертвы и моления.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Через два дня после того, как они взялись за дело Эденсора и долго раздумывали над тем, с чего лучше начать, Страйк позвонил Робин из офиса. У нее был выходной, и она только пришла в парикмахерскую. Извинившись перед стилистом, уже взявшим в руки ножницы, Робин ответила.
— Привет. Что случилось?
— Ты просмотрела все документы Эденсора, которые я прислал?
— Да, — сказала Робин.
— Я тут немного поразмыслил, и первым делом неплохо было бы раздобыть данные переписи населения, чтобы выяснить, кто жил на ферме Чапмена последние двадцать лет. Если мы сможем разыскать бывших членов ВГЦ, вероятно, нам удастся подтвердить некоторые утверждения Пёрбрайта о том, что там происходит.
— У тебя есть право доступа только к записям переписи до 1921 года, — сказала Робин.
— Знаю, — подтвердил Страйк, который просматривал сайт «Национального архива»21, — вот почему сегодня вечером я угощаю Уордла карри. Хочешь прийти? Я слил ему того идиота, который платит за все фальшивыми десятками, и в ответ он согласился попытаться раздобыть полный полицейский отчет об убийстве Пёрбрайта. И, чтобы подмаслить его, мне придется раскошелиться на хороший карри, потому что я хочу убедить его достать нам еще и данные переписи.
— Извини, я не смогу прийти, — сказала Робин. — У Райана билеты в театр.
— А, — произнес Страйк, потянувшись за электронной сигаретой. — Ладно, подумал, что стоит спросить.
— Извини, — сказала Робин.
— Без проблем, у тебя сегодня выходной, — ответил Страйк.
— Вообще-то сегодня я собираюсь подстричься, — сообщила Робин из желания показать, что она все же работает над этим делом, даже если в этот вечер ей не удастся встретиться со знакомым полицейским Страйка.
— Да? Какой цвет выбрала?
— Не знаю, — ответила Робин. — Я только что села.
— Окей, что ж, собирался еще спросить, не могла бы ты завтра вечером зайти к Пруденс. Она с радостью одолжит тебе кое-что из одежды.
«Если только у Мёрфи не окажется на завтра билетов на гребаную оперу», — подумал Страйк.
— Это было бы здорово, — сказала Робин. — Где она живет?
— Строберри Хилл. Пришлю тебе адрес в сообщении. Нам придется встретиться там, до пяти я веду наблюдение за Йети.
Обговорив с Робин детали, Страйк завершил разговор и, нахмурившись, глубоко затянулся своей сигаретой. Мысль о том, что Мёрфи покупает билеты в театр, раздражала его, потому что это предполагало опасную степень прилагаемых усилий. Спустя восемь месяцев после начала отношений полицейскому, несомненно, следовало перестать притворяться, что он предпочел бы посмотреть пьесу вместо приличного ужина с последующим сексом. Оттолкнувшись от стола партнеров, Страйк вышел в приемную, где офис-менеджер Пат что-то печатала за своим столом. Очевидно, сквозь открытую дверь она слышала часть его разговора с Робин, потому что спросила с зажатой, как обычно, в зубах электронной сигаретой:
— Почему ты называешь его Йети?
— Потому что он выглядит как снежный человек, — сказал Страйк, наполняя чайник.
Мужчина, о котором шла речь, был состоятельным владельцем компании по разработке программного обеспечения, чья жена считала, что он посещает секс-работниц. Будучи вынужденным во время последней слежки ехать вместе с ним в переполненном лифте, Страйк мог засвидетельствовать тот факт, что объект был не только чрезвычайно высок, волосат и неопрятен, но и пах так, словно последнее посещение душа для него было далеким воспоминанием.
— Забавно, как борода то появляется, то исчезает, — сказала Пат, продолжая печатать.
— Это называется бритье, — пояснил Страйк, потянувшись за кружками.
— Ха-ха, — произнесла Пат. — Я говорю о моде. Бакенбардах и всем прочем.
В сознании Страйка всплыло неприятное воспоминание о Малкольме Краузере, сидящем у костра на ферме Форджмена: рядом с Краузером стояла маленькая девочка, и он уговаривал ее погладить свои усы, напоминающие руль.
— Хочешь чашечку чая? — спросил Страйк, отгоняя мысленный образ.
— Почему бы и нет, — ответила Пат низким, скрипучим голосом, из-за которого звонившие часто принимали ее за Страйка. — Кстати, женщина из Харгривз до сих пор не оплатила свой счет.
— Позвони ей, — распорядился Страйк, — и скажи, нам нужно, чтобы она рассчиталась до конца месяца.
— Конец наступит уже в понедельник.
— А у нее миллионы.
— Чем люди богаче, тем дольше они платят.
— В этом есть доля правды, — признал Страйк, ставя кружку Пат на ее стол, прежде чем вернуться в свой кабинет и закрыть дверь.
Следующие три часа он провел, пытаясь разыскать отсутствующего отца падчерицы Штыря. За последние пять лет этот человек сменил множество адресов, но поиски Страйка в конце концов привели к заключению, что мужчина теперь использует свое второе имя, вероятно, чтобы его не разыскивали в связи с алиментами, и проживает в Хакни. Если действительно это был тот самый человек, то работал он дальнобойщиком, что, несомненно, подходило мужчине, стремящемуся уклониться от родительских обязанностей.
Отправив своему сотруднику Дэву Шаху электронное письмо с просьбой установить наблюдение за одним домом в Хакни и сфотографировать всех, кто входил или выходил из него, Страйк отправился на встречу с Эриком Уордлом.
Страйк решил, что обычного дешевого индийского ресторана будет недостаточно, чтобы задобрить друга-полицейского, которого он намеревался попросить об одолжении, связанном с переписью. Поэтому он забронировал столик в ресторане «Синнамон клаб», который находился в нескольких минутах езды на такси.
В здании ресторана когда-то была Вестминстерская библиотека, поэтому накрытые белыми скатертями столики располагались в большом просторном зале с выстроенными вдоль стен книжными шкафами. Страйк, пришедший первым, снял пиджак, ослабил галстук, заказал пинту пива и сел читать в телефоне дневные новости. Он понял, что Уордл появился, только когда тень полицейского упала на стол.
— Тут получше, чем в «Бомбей Балти», — прокомментировал Эрик, усаживаясь напротив Страйка.
— Да, что ж, в последнее время дела идут неплохо, — сказал тот, засовывая телефон в карман. — Как у тебя дела?
— Жаловаться не на что, — ответил Уордл.
Во время их первой встречи друг Страйка Эрик Уордл был по-мальчишески красив. Сейчас, хотя он все еще был хорош собой, его некогда пышная шевелюра начала редеть, и выглядел он так, словно постарел больше, чем на прошедшие с момента той встречи шесть лет. Страйк знал, что морщинки вокруг рта и глаз Уордла появились не только из-за тяжелой работы: он потерял брата, а полгода назад от него ушла жена Эйприл, забрав с собой их трехмесячного малыша.
Разговор шел в обычном русле, пока оба изучали меню, и только после того, как официант принес Уордлу пинту пива и принял их заказ, полицейский протянул через стол папку.
— Это все, что я смог разузнать об убийстве Кевина Пёрбрайта.
— Твое здоровье, — произнес Страйк. — Как поживает наш друг-фальшивомонетчик?
— Арестован, — сказал Уордл, поднимая в тосте бокал, — и, думаю, удастся уговорить его помочь нам выйти на рыбку покрупнее. Вполне возможно, что ты обеспечил мне долгожданное продвижение по службе, так что ужин за мой счет.
— Я бы предпочел, чтобы ты отплатил мне бартером, — ответил Страйк.
— Я знал, что ты забронировал это место не ради прихоти, — вздохнул Уордл.
— Давай дождемся еды, и я все объясню.
Как только они приступили к еде, Страйк попросил об одолжении, ради которого пришел: о помощи Уордла в получении доступа к записям переписи населения, недоступных широкой публике.
— Откуда такой интерес к ферме Чапмена?
— Это главный штаб Всемирной гуманитарной церкви.
— О, — сказал Уордл. — Вот оно что. Несколько лет назад Эйприл ходила на одну из их встреч. Подруга по йоге заинтересовалась этой церковью и взяла ее с собой. Закончилось тем, что подруга к ним присоединилась. А Эйприл ограничилась всего одним визитом.
Уордл прожевал и проглотил кусок, прежде чем добавить:
— Впоследствии она вела себя немного странно по этому поводу. Я разозлился, и ей это не понравилось, но высказался я об этом только потому, что мне не нравилась та баба, которая ее туда отвела. Она увлекалась кристаллами, медитацией и всякой подобной чушью. Ты знаком с такой категорией людей.
Страйк, который хорошо помнил, как Леда периодически повторяла мантру, скрестив ноги, перед нефритовым Буддой, подтвердил, что знаком, и спросил:
— Значит, Эйприл решила, что в этом что-то есть?
— Думаю, она заняла оборонительную позицию, потому что знала, как сильно ее друзья по йоге действуют мне на нервы... Вероятно, мне не стоило быть таким засранцем, — признался Уордл, угрюмо пережевывая. — Так какие данные переписи тебе нужны?
— Все, начиная с 91-го года.
— Черт подери, Страйк.
— Пытаюсь отследить бывших членов церкви.
Уордл приподнял брови.
— Ты должен быть осторожным.
— Что это значит?
— У них репутация людей, жестоко преследующих тех, кто пытается их дискредитировать.
— Это я слышал.
— Какую надуманную причину я назову бюро переписи населения? Там не так просто получить информацию.
— Пока что у меня есть принудительный контроль, физическое насилие, одно обвинение в изнасиловании и изрядная доля жестокого обращения с детьми.
— О, господи. Почему бы не добавить убийство и не получить полный комплект?
— Дай мне время, я занимаюсь этим делом всего два дня. Кстати говоря, насчет убийства Пёрбрайта…
— Тот же пистолет был использован в двух предыдущих перестрелках, связанных с наркотиками. Я не участвовал в расследовании, никогда не слышал об этом парне, пока ты мне не позвонил, но просмотрел материалы, — Уордл кивнул на папку. — Выглядит довольно однозначно. Судя по состоянию его комнаты, он, похоже, был не в себе. Взгляни на фотографию сверху.
Страйк отодвинул пустую тарелку, открыл папку и достал фотографию.
— Вот дерьмо.
— Да, и, вероятно, под остатками этого дерьма что-то скрыто.
На фотографиях была изображена маленькая и убогая комната, по которой были разбросаны предметы одежды и всякий мусор. Тело Пёрбрайта, накрытое полиэтиленом, лежало посреди пола. Кто-то — Страйк предположил, что Пёрбрайт — нацарапал на всех стенах какие-то слова.
— Прекрасный образец наркоманского декора, — сказал Уордл, когда официант ушел, забрав их тарелки.
— Что-нибудь пропало? Предполагалось, что он писал книгу о ВГЦ.
— Похоже, что он писал ее на стенах, — съязвил Уордл.
— Комната в точности в том виде, в каком обнаружил ее домовладелец. На дне шкафа нашли пакетик с гашишем и пачку двадцаток.
— В полиции считают, что его убили из-за пакетика с гашишем?
— Возможно, это все осталось без внимания. Вероятно, он стащил барахло у кого не должен был или разозлил не того клиента.
— Где находится это место?
— Каннинг-Таун.
— Отпечатки пальцев?
— Только Пёрбрайта.
— Как убийца проник внутрь и вышел, есть какие-нибудь идеи?
— Мы думаем, чтобы открыть входную дверь, воспользовались отмычкой.
— Продуманно, — Страйк достал блокнот и начал записывать.
— Да, весьма ловко. Парень с того же этажа утверждал, что слышал, как Пёрбрайт с кем-то разговаривал, прежде чем того впустить. Вероятно, думал продать товар. Сосед услышал тихий хлопок, и музыка у Пёрбрайта смолкла. Убийца, должно быть, использовал глушитель, потому что в противном случае половина улицы услышала бы выстрел, но вполне понятно, что его услышал сосед, потому что стены в здании не толще обычной фанеры. И вполне объяснимо, почему музыка затихла: пуля прошла сквозь Пёрбрайта и то старое радио, которое, как ты видишь, разлетелось на куски.
Страйк еще раз внимательно изучил фотографию комнаты Пёрбрайта. Разбитый вдребезги радиоприемник лежал на очень маленьком письменном столе в углу. Два провода были подключены к розеткам рядом с ним.
— Там было что-то еще.
— Да, похоже на провод для ноутбука. Пожалуй, ноутбук был единственной вещью в комнате, которую стоило украсть. Не знаю, для чего он возился с радиоприемником, если у него был ноутбук.
— Он был на мели, и, может быть, не знал, как скачивать музыку, — предположил Страйк. — Судя по тому, что я узнал о ферме Чапмена, с таким же успехом он мог бы воспитываться в конце восемнадцатого века, судя по опыту в области технологий.
Тут им подали карри. Страйк отодвинул полицейское досье в сторону, но оставил рядом с собой раскрытый блокнот.
— Итак, сосед слышит выстрел, музыка обрывается. Что потом?
— Сосед идет и стучит в дверь, — промычал Уордл, набивая рот пасандой из баранины, — но не получает ответа. Мы думаем, что стук напугал убийцу, и он ушел через окно, которое было обнаружено открытым, со следами на внешнем подоконнике, характерными для рук в перчатках.
— Насколько высоко расположено окно?
— Второй этаж, но прямо под окном — большой мусорный бак, в который можно удобно приземлиться.
— Никто не видел, как он вылезал из окна? — спросил Страйк, все еще делая пометки.
— Все жильцы, чьи окна выходили на задний двор, либо отсутствовали, либо были заняты чем-то внутри.
— Камеры видеонаблюдения как-то помогли?
— Есть небольшой фрагмент видеозаписи, на котором видно, как из этого района уходит коренастый парень в черном, который, возможно, несет ноутбук в сумке для продуктов, но нет четкого изображения лица. Вот, собственно, и все, что мне известно, — сказал Уордл.
Страйк убрал фотографию в полицейское досье, когда Уордл спросил:
— Робин все еще встречается с Райаном Мёрфи?
— Да, — сказал Страйк.
— Ты знаешь, что он алкоголик?
— Правда? — спросил Страйк, скрывая выражение своего лица за глотком пива. Робин так мало рассказывала ему о своих отношениях, что раньше он этого не знал. Возможно, подумал он (с проблеском чего-то сильно напоминающего надежду), Робин тоже не знала.
— Да. Однако сейчас в завязке. Но он был жутким пьяницей. Настоящим мудилой.
— В каком смысле?
— Агрессивно настроенным. Приставал к любой юбке. Однажды пристал к Эйприл. Я, черт подери, чуть не врезал ему.
— Серьезно?
— О, да, — повторил Уордл. — Неудивительно, что жена ушла от него.
Но выражение его лица погрустнело после того, как он произнес это, возможно, потому, что он вспомнил, что Мёрфи был не единственным человеком, от которого ушла жена.
— Но сейчас он уже не пьет? — спросил Страйк.
— Не пьет, — сказал Уордл. — Где здесь уборная?
После того как Уордл встал из-за стола, Страйк отложил нож и снова открыл полицейское досье, продолжая тыкать вилкой в говядину под соусом Мадрас и отправлять ее в рот. Он извлек результаты вскрытия трупа Кевина Пёрбрайта, пропустив описание смертельной травмы головы и сосредоточившись на строках, касающихся токсикологии. Патологоанатом обнаружил низкий уровень содержания алкоголя в организме, но никаких следов запрещенных веществ.
Но при искоренении зла не следует слишком торопиться. Это кончится плохо, потому что зло существовало так долго.
«И цзин, или Книга перемен»
Следующим вечером, когда Робин ехала на поезде к дому Пруденс в Строберри-Хилл, она чувствовала холодок на чересчур открытой шее. Она искренне надеялась, что бухгалтер агентства позволит возместить как деловые расходы хотя бы половину стоимости ее новой стрижки, потому что это был самый дорогой поход в парикмахерскую в ее жизни. Стрижка до подбородка, с длинной градуированной челкой, концы обесцвечены, а затем окрашены в бледно-голубой цвет. После первого удивленного взгляда, Мёрфи просиял и сказал, что ему очень нравится, когда они встретились накануне вечером. Правда это была или нет, но это помогло ей почувствовать себя более уверенно, когда они вошли в Театр Герцога Йоркского, чтобы посмотреть спектакль «Отец».
— Синий? — первым делом отметил Страйк, когда Робин села в «БМВ» возле станции Строберри-Хилл. — Выглядит неплохо.
— Спасибо. Я надеюсь, что это также несет послание: «Привет, у меня больше денег, чем мозгов».
— Может, так и будет, когда ты наденешь дорогую одежду, — сказал Страйк, выезжая с автостоянки.
— Как там Йети? — спросила Робин, когда они проезжали мимо длинной вереницы солидных вилл в эдвардианском стиле.
— Удручающе целомудрен, — ответил Страйк. — Но от человека с состоянием в пару миллионов ожидаешь, что он может позволить себе расческу.
— Тебе не нравится неряшливость, верно? — позабавилась Робин.
— Если дело касается человека, у которого есть выбор. Так тяжело, черт возьми, помыться?
Страйк повернул направо и сказал:
— Кстати, Дэв нашел того парня, которого разыскивает Штырь.
— О, отлично, — сказала Робин. Хотя она не питала иллюзий относительно глубоко преступной натуры Штыря, однажды он помог ей избежать нападения человека, подозреваемого в громком убийстве, за что она была ему благодарна. — Как поживает малышка?
— Он не сказал, но, надеюсь, встреча с отцом поднимет ей настроение… приехали…
Раньше, чем Робин ожидала, они свернули на подъездную дорогу к особенно большому дому в эдвардианском стиле, вид которого заставил Робин не только почувствовать себя неловко, но и с грустью вспомнить о своей собственной скромной квартирке, в которой ей приходилось почти постоянно терпеть громкую музыку от соседа сверху.
Входная дверь открылась прежде, чем они подошли к ней, и показалась сводная сестра Страйка, дочь известной актрисы и рок-звезды, отца Страйка. Пруденс была одета в простое черное платье, которое, по мнению Страйка, выглядело заурядно, но, как предположила Робин, его стоимость равнялась ее месячному платежу по ипотеке.
Как и у сэра Колина Эденсора, у Пруденс было лицо, которое не может не нравиться, по крайней мере, так показалось Робин. Хотя и не столь красивая, как ее мать-актриса, она была очень привлекательной, с веснушками на коже и длинными волнистыми черными волосами. Слегка раскосые с приподнятыми вверх уголками глаза и маленький улыбающийся рот придавали ей немного озорной вид. Она не была полной, скорее пышной. Робин, которая боялась, что она окажется худой и плоскогрудой, отметила это с облегчением.
— Входите, входите! Очень приятно познакомиться, — сказала Пруденс, улыбаясь и пожимая руку Робин.
— Мне тоже. Обычно у меня не такая прическа, — сказала Робин, сразу же пожалев об этом. Она только что увидела свое отражение в зеркале прихожей Пруденс. — Это все часть моего прикрытия.
— Ну, выглядит замечательно, — сказала Пруденс, прежде чем повернуться к Страйку и обнять его.
— Черт возьми, братец, молодец. Каждый раз, когда я тебя вижу, тебя становится все меньше.
— Если бы я знал, что это всех так осчастливит, ампутировал бы вторую ногу.
— Очень смешно. Проходите в гостиную. Я только что открыла бутылочку вина.
Она провела двух детективов в большую изысканную комнату. С прекрасными пропорциями, большими черно-белыми фотографиями на стенах, книжными шкафами и низким черным кожаным диваном на трубчатом металлическом каркасе, гостиная выглядела одновременно стильно и уютно.
— Итак, — сказала Пруденс, жестом показывая Страйку и Робин на диван и усаживаясь в большое кресло кремового цвета, прежде чем налить еще два бокала вина, — одежда. Могу ли я спросить, для чего она нужна?
— Робин надо выглядеть похожей на богатую девушку, которая достаточно свободна, чтобы присоединиться к культу.
— Культу?
— Ну, некоторые люди назвали бы это именно так, — помедлила Робин. — У них есть что-то вроде резиденции в сельской местности, я надеюсь, что меня завербуют, и я смогу проникнуть туда.
К удивлению обоих детективов, улыбка на лице Пруденс сменилась обеспокоенным выражением.
— Скажите мне, что это не ВГЦ, пожалуйста.
Вздрогнув, Робин взглянула на Страйка.
— Это очень быстрое умозаключение, — сказал он. — Почему ты думаешь, что это они?
— Потому что все началось в Норфолке.
— У тебя есть клиент, который был там? — спросил Страйк, внезапно догадавшись.
— Я не разбрасываюсь личными данными клиентов, Корморан, — сказала Пруденс насмешливо-строгим голосом, протягивая ему через кофейный столик бокал.
— Жаль, — беспечно бросил Страйк. — Нам бы найти бывших членов.
Пруденс пару секунд пристально смотрела на него, а затем сказала:
— Ну, поскольку я обязана сохранять конфиденциальность, я не могу…
— Да шучу я, — успокоил ее Страйк. — Я не выпытываю имя и адрес.
Пруденс с хмурым выражением лица сделала глоток вина.
Наконец она сказала:
— Я сомневаюсь, что вам легко удастся разговорить бывших членов. С такого рода принуждением связано много стыда, и зачастую имеется серьезная травма.
Увидев Корморана и Пруденс лицом к лицу, Робин впервые заметила сходство своего делового партнера с Джонни Рокби. У него и его сводной сестры были схожие четко очерченные челюсти и одинаково посаженные глаза. Она задавалась вопросом — у нее было три родных брата — каково это, впервые встретиться с кровным родственником, когда тебе за сорок. Но между братом и сестрой было нечто большее, чем едва заметное физическое сходство: они, казалось, пришли к негласному взаимопониманию.
— Хорошо, — сказала Пруденс в ответ на полушутливый вопрос Страйка, — я и правда лечу бывшего члена ВГЦ. На самом деле, когда он впервые рассказал о том, что с ним произошло, я подумала, что я не тот человек, который сможет помочь. Это отдельный вид работы, депрограммирование людей22. Некоторые из них начинают злоупотреблять тем, чего были лишены внутри культа — например, едой и алкоголем. Некоторые предаются рискованному поведению в качестве реакции на высокий контроль и отслеживание всех их действий в прошлом. Приспособиться к свободной жизни непросто, и когда их просят снова вспомнить о своих страданиях и поступках, которые их заставляли совершать, это может вызвать чрезвычайное беспокойство.
— К счастью, я знакома с одним американским психотерапевтом, который работал со многими жертвами культов, поэтому я связалась с ним. Он провел несколько онлайн-консультаций с клиентом, которые ему очень помогли, и теперь уже я занимаюсь его терапией с некоторой помощью со стороны американца. Вот откуда я знаю о ВГЦ.
— Как клиент выбрался? — спросил Страйк.
— А что? Вас для этого наняли — вызволить кого-нибудь?
Страйк кивнул.
— Тогда вам необходимо быть очень осторожными, — серьезно сказала Пруденс. — Если этот человек чем-то похож на моего клиента, то он будет в крайне нестабильном состоянии, и если вы будете действовать жестко, то принесете больше вреда, чем пользы. Вы должны понять: люди в культах перепрограммированы. Ожидать, что они просто вернутся в нормальное состояние, нереалистично.
— Как твоему клиенту это удалось?
— Он… ушел не по своей воле, — нерешительно ответила Пруденс.
— Ты имеешь в виду, что его исключили?
— Дело было не… у него начались проблемы со здоровьем, — сказала Пруденс, — но большего я сказать не могу. Достаточно сказать, что ВГЦ не позволяет своим членам уйти по собственной воле, пока они не перестанут приносить пользу. Ты должна быть очень осторожной, Робин. Ты когда-нибудь читала Роберта Джея Лифтона? Его труд «Преобразование мышления и психология тотализма»23? Или книгу «Борьба с контролем культа над разумом» Стивена Хассена24?
Робин покачала головой.
— Я одолжу тебе свои экземпляры. Отдам их тебе перед уходом. Способность распознавать их методы поможет тебе противостоять им.
— Робин умна, — сказал Страйк. — Она не купится на все это.
— Быть умным само по себе не достаточно для защиты, — возразила Пруденс. — Ограничение в еде, принудительное пение мантр, жесткий контроль над физическим окружением, копание в твоей душе в поисках мест, на которые стоит посильнее надавить, сильная любовь в одно мгновение и моментальное последующее унижение… мы все уязвимы, умны или нет…
— Ладно, — сказала Пруденс, вставая, — пойдем, примерим кое-какую одежду.
— Это так любезно с твоей стороны, Пруденс, — поблагодарила Робин, когда психотерапевт повела ее наверх.
— Это не совсем любезность, — сказала Пруденс, снова улыбаясь. — Мне до смерти хотелось познакомиться с тобой, учитывая, что ты явно самый важный человек в жизни Корма.
Эти слова вызвали у Робин ощущение удара электрическим током.
— Он… он тоже очень важен для меня.
Они миновали открытую дверь очень захламленной спальни, которая, как Робин сказала бы наверняка, принадлежала подростку. В этот момент из нее выскочила черноволосая девушка в мини-юбке, держа в одной руке кожаную куртку, а в другой — сумку.
— Ой, — сказала она, увидев Робин. — Классные волосы!
Не дожидаясь ответа, она проскочила мимо них и сбежала вниз. Пруденс крикнула ей вслед:
— Напиши мне, когда тебя нужно будет забрать!
— Напишу, — крикнула девочка, и они услышали ее оклик: «Пока-пока, новый дядюшка», прежде чем хлопнула входная дверь.
— Это была Сильви, — сказала Пруденс, ведя Робин в большую, роскошной простоты спальню, а затем в зеркальную гардеробную, оборудованную вешалками для одежды. — Корм сказал, что тебе понадобится два или три наряда?
— В идеале, — сказала Робин. — Я обещаю, что буду с ними очень аккуратна.
— О, не волнуйся об этом, у меня слишком много одежды… это моя слабость, — призналась Пруденс с виноватой улыбкой. — Сильви только-только подросла, чтобы брать у меня вещи, которые мне больше не подходят, так что я вроде как перестала отдавать все это на благотворительность. Какой у тебя размер обуви?
— Тридцать девятый, — сказала Робин, — но…
— Идеально. Как и у меня.
— …правда не обязательно…
— Если ты пытаешься выглядеть богатой, аксессуары имеют значение, — сказала Пруденс. — На самом деле очень интересно готовить кого-то к работе под прикрытием. Корм мало рассказывает о том, чем вы двое занимаетесь — в профессиональном плане, я имею в виду, — добавила она.
Она начала доставать повседневные платья и различные топы и передавать их Робин. На ярлыках были фирмы, которые детектив никогда не могла бы себе позволить: Валентино, Шанель, Ив Сен-Лоран.
— …и вот это тебе очень подошло бы, — сказала Пруденс пять минут спустя, добавляя платье от Клоэ к тяжелой ноше, которую уже держала Робин. — Итак, примерь все это и посмотри, что подойдет. Здесь ты будешь в полном уединении, Деклана не будет дома еще час.
Когда дверь спальни закрылась за Пруденс, Робин положила стопку одежды на двуспальную кровать, затем сняла свитер и джинсы, оглядывая комнату. От дубовых половиц и широкой кровати из красного дерева до гладкой современной люстры, длинных газовых занавесок и настенного телевизора с плоским экраном — все говорило о хорошем вкусе и достатке. Страйк мог бы жить так, подумала Робин, если бы проглотил свою гордость и гнев и начал пользоваться щедротами отца — хотя, конечно, она не могла быть уверена, что этот дом купил именно Джонни Рокби.
Пруденс вернулась вниз в гостиную к Страйку, держа в руках две книги.
— Для Робин, — сказала она, кладя их на кофейный столик между ними.
— Спасибо, — ответил Страйк, когда она наполнила его бокал вином. — Слушай, могу я тебя кое о чем спросить?
— Продолжай, — сказала Пруденс, садясь напротив него.
— Этот твой клиент когда-нибудь был свидетелем сверхъестественных событий на ферме Чапмена?
— Корм, я не могу ответить.
— Я не собираюсь разыскивать твоего клиента, — заверил он ее. — Мне просто интересно.
— Наверное, я и так сказала слишком много, — сказала Пруденс.
— Понимаю, — сказал Страйк. — Больше нет вопросов.
Наклонившись вперед, он взял книгу «Борьба с контролем культа над разумом», перевернул ее и прочитал аннотацию на обороте.
— Ты заставила меня начать больше, чем раньше, беспокоиться о том, что Робин собирается проникнуть туда, — признался он.
— Хорошо, — сказала Пруденс. — Извини, я не имела в виду «хорошо, что ты волнуешься», я просто думаю, лучше, чтобы она понимала, во что ввязывается.
— Какого черта люди вступают в культы? — размышлял вслух Страйк. — Зачем давать кому-то такой контроль над своей жизнью?
— Потому что они не осознают, что в конечном итоге все окончится тотальным контролем, — сказала Пруденс. — Это происходит постепенно, шаг за шагом, после того, как их окружают всеобщим одобрением и похвалой, а также дают ощущение цели… разумеется, ты понимаешь привлекательность ощущения, что тебе открываются тайны бытия? Что ты получаешь ключ от вселенной?
Страйк пожал плечами.
— Ладно, а как насчет веры в то, что ты можешь реально изменить мир: облегчить страдания, искоренить социальные проблемы, защитить слабых?
— Почему ты должен вступать в культ, чтобы делать это?
— Не должен, — ответила Пруденс, улыбаясь, — но они очень хорошо умеют убеждать людей, что присоединение к ним — лучший способ достичь рая на земле, не говоря уже о рае после смерти.
— Единственный тип людей, от которых в ВГЦ, вероятно, не смогли бы многого получить, — и не то, чтобы они охотно их вербовали, — это апатичные лежебоки. ВГЦ охотится за идеалистами, которых они смогут превратить в евангелистов. Хотя я полагаю, что для рекрутов на ферму Чапмена у них стандарты ниже, они нужны только для того, чтобы заниматься непосредственно хозяйством… мой несчастный клиент слишком хорошо знает, что окружающие считают его глупым и безвольным, раз он купился на все это. Вот одна из причин, почему ему так стыдно. Но правда в том, что люди с идеалистическими ценностями, которым свойственна интеллектуальная любознательность, оказываются гораздо более уязвимыми для таких идеологий вроде ВГЦ. Вы двое останетесь на ужин? Просто паста, ничего особенного.
— Тебе не обязательно еще и кормить нас, — сказал Страйк.
— Но я хочу. Пожалуйста, останьтесь, Деклан скоро будет дома. Кстати, Робин кажется очень милой.
— Да, так и есть, — ответил Страйк, бросив взгляд на потолок.
Наверху Робин выбрала себе три наряда, хотя все еще чувствовала робость, заимствуя такую дорогую одежду. Она как раз снова надела свои джинсы и топ, как в дверь постучала Пруденс.
— Заходи, — позвала Робин.
— Выбрала?
— Да. Если ты не возражаешь, я бы хотела одолжить вот это.
— Отлично, — ответила Пруденс, собирая остальную одежду и направляясь обратно к рейкам, чтобы развесить ее на вешалки. — Знаешь что? — сказала она через плечо. — Просто оставь их себе. Так будет проще.
— Пруденс, я не могу, — слабо возразила Робин. Она прекрасно понимала, что выбранная ею одежда стоит не менее двух тысяч фунтов, даже подержанная.
— Почему нет? Если бы ты выбрала вот это, — сказала Пруденс, держа в руках платье Клоэ, — я бы попросила вернуть его, потому что Деклану я в нем очень нравлюсь, но, честно говоря, я легко могу обойтись без того, что ты выбрала. У меня уже слишком много вещей, как ты сама могла заметить. Пожалуйста, — сказала она, когда Робин снова открыла рот, чтобы возразить, — впервые кому-либо из нас позволено дать что-то Корму, пусть даже косвенно. Теперь давай подыщем обувь.
— Я правда не знаю, что и сказать, — сказала Робин в замешательстве. Она беспокоилась, что Страйк не обрадуется, что она приняла подарок. Словно прочитав мысли Робин, Пруденс сказала:
— Я знаю, что для Корма это больная тема, брать что-то у папы, но Джонни Рокби ничего из этого не покупал, поверь. Я зарабатываю очень хорошие деньги, и Деклан получает кругленькую сумму. Подойди сюда и выбери туфли, — добавила она, подзывая Робин обратно в гардеробную. — Они отлично смотрятся с этим платьем. Примерь.
Когда Робин вставила ногу в туфли-лодочки от Джимми Чу, она спросила:
— Вы с отцом близки?
— Мм… — протянула Пруденс, стоя на коленях и перебирая свою обувь, — …я полагаю, настолько близки, насколько это вообще возможно с кем-то вроде него. Он немного незрелый. Говорят, ты навсегда застреваешь в том возрасте, когда стал знаменитым, не так ли? А это значит, что папа так и не вышел из подросткового возраста. Весь его образ мышления заключается в мимолетных наслаждениях, и пусть другие собирают осколки. Конечно, я люблю его, но его нельзя назвать отцом в обычном смысле этого слова, потому что ему никогда не нужно было заботиться о себе, не говоря уже о заботе о ком-либо еще. Я прекрасно понимаю, почему Корм в бешенстве от него. Вряд ли можно себе представить двух более разных людей. Примерь вот это, — добавила она, протягивая Робин пару ботинок. Когда та натянула их, Пруденс добавила:
— Папа действительно испытывает чувство вины по поводу Корма. Он знает, что повел себя очень плохо. Пару лет назад он пытался наладить отношения. Я не знаю точно, что было сказано…
— Рокби предложил ему деньги за встречу, — прямо сказала Робин.
Пруденс поморщилась.
— О боже, я этого не знала… Папа наверное посчитал, что это щедро или что-то в этом роде… чертов идиот… он так привык решать проблемы деньгами… Кажется, немного маловаты.
— Да, немного, — призналась Робин, снова расстегивая молнию на ботинках. — Знаешь, — добавила она импульсивно, — я очень рада, что вы с Кормораном поддерживаете отношения. Я думаю, ты можешь дать ему...ну не знаю...то, чего ему всегда не хватало.
— Правда? — спросила Пруденс с довольным видом. — Я ведь хотела познакомиться с ним на протяжении нескольких лет. Лет! Это непросто — быть внебрачным ребенком, да еще и смешанной расы среди остальных. Мы все хорошо ладим, не пойми меня неправильно, но я всегда была в клане Рокби только наполовину, и, зная, что где-то есть Корм, которому наплевать, он идет своей дорогой…
— Конечно, он постоянно боится, что я начну заниматься его психоанализом, — добавила Пруденс, передавая Робин следующую пару от Маноло Бланик. — Я неоднократно объясняла ему, что не смогла бы, даже если бы захотела. Отношения слишком… слишком сложная вещь… он для меня долгое время был своего рода талисманом. Просто сама идея о нем. Невозможно быть объективным с кем-то вроде такого человека, никогда... Вы останетесь на ужин, правда? Я только что спросила Корма.
— Я… ты уверена? — спросила Робин, чувствуя себя слегка ошеломленно.
— Боже, да, будет весело. Деклану очень нравится Корм, и он будет счастлив познакомиться с тобой. Хорошо, ты возьмешь эти три пары, верно? — сказала Пруденс, откладывая в сторону еще пару обуви стоимостью несколько сотен фунтов. — Теперь давай выберем сумочку…
Внизу, в тишине гостиной, Страйк снова изучал фотографию комнаты Кевина Пёрбрайта, которую ему передал Уордл и которую он взял с собой, чтобы показать Робин. Несколько минут он щурился, пытаясь рассмотреть несколько мест, которые его озадачили. Наконец он оглядел комнату и заметил именно то, что было ему нужно: антикварное увеличительное стекло, лежащее для украшения на стопке книг по искусству.
Десять минут спустя Робин снова вошла в гостиную и с удивлением рассмеялась.
— Что? — спросил Страйк, поднимая глаза.
— Шерлок Холмс, я полагаю?
— Не издевайся, пока сама не взглянешь, — сказал Страйк, протягивая фотографию и увеличительное стекло. — Это комната Кевина Пёрбрайта в том виде, в котором ее обнаружила полиция. Уордл раздобыл это для меня.
— О, — сказала Робин и снова села на диван рядом со Страйком, взяла у него фотографию и увеличительное стекло.
— Взгляни на то, что он написал на стенах, — сказал Страйк. — Попробуй разобрать, что там написано. К сожалению, это все, что у нас есть, потому что сегодня я звонил домовладельцу. Как только полиция закончила работы в комнате, он ее перекрасил.
Робин перемещала увеличительное стекло в разные стороны, пытаясь разобрать нацарапанные слова. Она так сильно сосредоточилась, что вздрогнула от звука открывающейся входной двери.
— Привет, новый дядюшка, — сказал смуглый мальчик-подросток, просунув голову в комнату. Похоже, он смутился, обнаружив там еще и Робин.
— Привет, Джерри, — сказал Страйк. — Это мой партнер-детектив, Робин.
— О, — сказал мальчик, с виду слегка смущенный. — Круто. Привет.
Он снова исчез.
Робин продолжила пристально рассматривать фотографию. После минуты напряженного внимания она начала читать вслух.
— «Пять пророков»… что это над зеркалом? Это «возмездие»?
— Думаю, да, — сказал Страйк, придвигаясь ближе к ней на диване, так что их бедра почти соприкасались.
Многие каракули на стенах Пёрбрайта были неразборчивыми или слишком мелкими, чтобы их можно было прочитать на фотографии, но кое-где слова выделялись.
— «Бекка», — прочитала Робин. «Грех»… «соло...» что-то…солома? И мне кажется, это «сговор», не так ли?
— Да, — сказал Страйк.
— «Ночь накануне»... «ночь накануне» … остальное я не могу прочитать…
— И я не могу. Что думаешь об этом?
Страйк указывал на что-то на стене над незаправленной кроватью. Когда оба наклонились, чтобы посмотреть поближе, волосы Страйка коснулись волос Робин, и она почувствовала еще один небольшой электрический разряд.
— Похоже, — сказала она, — как будто кто-то пытался что-то стереть… или… отколоть штукатурку?
— Я тоже так подумал, — сказал Страйк. — Выглядит так, будто кто-то буквально вырвал часть надписи со стены, но не всю. Уордл сказал мне, что сосед Пёрбрайта постучал в дверь, услышав, что у него стихла музыка. Возможно, поэтому убийце пришлось вылезти в окно, прежде чем он успел убрать всю надпись полностью.
— И он оставил это, — сказала Робин, глядя на кусочек того, что скорее всего было предложением или фразой.
Написанное заглавными буквами и много раз обведенное в круг одно единственное разборчивое слово: СВИНЬИ.
Слабая черта на втором месте. Созерцание сквозь щель. Благоприятна стойкость женщины.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Во многом благодаря предупреждениям Пруденс Страйк провел следующие два вечера за чтением «Борьбы с контролем культа над разумом» в своей квартире в мансарде. В результате он настоял на том, чтобы Робин потратила больше времени, чем обычно, на создание своего образа под прикрытием, прежде чем впервые появиться в храме на Руперт-корт. Хотя он был полностью уверен в способности Робин мыслить здраво, кое-что из того, что он прочитал, и особенно предупреждение Пруденс о том, что церковь ищет слабые места в душах прихожан, чтобы лучше манипулировать ими, вызвало у него тревогу.
— Между твоей собственной жизнью и жизнью Ровены не должно быть никакого сходства, — говорил он ей, поскольку Робин выбрала псевдоним Ровена Эллис (всегда легче, особенно когда ты устала или застигнута врасплох, иметь псевдоним, который был бы смутно знаком). — Не зацикливайся на своем истинном прошлом. Придерживайся чистого вымысла.
— Я знаю, — терпеливо ответила Робин, — не волнуйся, я уже думала об этом.
— И не слишком меняй свой акцент. Это из тех вещей, которые сложно имитировать, когда ты измотана.
— Страйк, я знаю, — сказала она одновременно раздраженно и весело. — Но если я не приду туда в ближайшее время, эта стрижка отрастет, и мне придется ее обновлять.
В пятницу, перед ее запланированным появлением в образе в лондонском храме ВГЦ, Страйк настоял на том, чтобы протестировать Робин в офисе, задав вопросы об учебе Ровены, университетской жизни, семье, друзьях, хобби, домашних животных, бывшем женихе и деталях ее предположительно отмененной свадьбы. На все вопросы Робин ответила без запинки и не колеблясь. Наконец Страйк спросил, почему «Ровена» пришла в храм на Руперт-корт.
— Моя подруга показала мне интервью с Ноли Сеймур, — сказала Робин, — та говорила об универсальности и разнообразии, поэтому я согласилась прийти. Это показалось интересным. Конечно, я ни к чему себя не обязываю! — добавила она, убедительно демонстрируя нервозность. — Я здесь только для того, чтобы посмотреть!
— Черт, отлично получается, — признался Страйк, откидываясь на спинку стула за столом партнеров и протягивая руку за кружкой чая. — Все в порядке, все готово.
На следующее утро Робин проснулась пораньше в своей квартире в Уолтемстоу, позавтракала, надела брюки от Валентино, рубашку от Армани и пиджак от Стеллы Маккартни, перекинула через плечо сумку от Гуччи и отправилась в центр Лондона, чувствуя себя одновременно нервной и возбужденной.
Руперт-корт, как Робин уже знала, проработав в этом районе много лет, представлял собой увешанный стеклянными фонарями узкий переулок, который соединял Руперт-стрит и Уордор-стрит в том месте, где сходились Чайнатаун и Сохо. По одну сторону прохода располагались различные мелкие заведения, в том числе кабинет китайского рефлексотерапевта. Большую часть другой стороны занимал храм. Вероятно, когда-то это было невзрачное коммерческое здание, в котором размещались рестораны или магазины, но сейчас окна и двери на первом этаже были заложены, и остался только один большой проход. Насколько Робин могла видеть поверх голов толпы людей, терпеливо стоявших в очереди, чтобы попасть внутрь храма, тяжелые двойные двери были украшены резной рамой красного и золотого оттенков, перекликающейся расцветкой с китайскими фонариками, развешанными по Уордор-стрит позади нее.
Пробираясь ближе к двери вместе с остальной толпой, она украдкой разглядывала своих «собратьев-прихожан». Хотя среди верующих были и пожилые люди, средний возраст прихожан, по-видимому, все же составлял от двадцати до тридцати лет. Некоторые выглядели немного эксцентрично — среди них был один молодой человек с синими дредами, но большинство посетителей были примечательны только своей заурядностью: не было ни фанатичных взглядов, ни отсутствующего выражения лица, ни экстраординарной одежды, ни странного бормотания.
Подойдя достаточно близко, чтобы хорошо разглядеть вход, Робин увидела, что на украшающей дверь красной и золотой резьбе были изображены животные: лошадь, корова, петух, свинья, фазан, собака и овца. Только ей пришла мысль, не является ли это косвенным намеком на то, что ВГЦ зародилась на сельскохозяйственных землях, как она заметила дракона с ярко-золотыми глазами.
— Добро пожаловать… добро пожаловать… добро пожаловать... — говорили две улыбающиеся молодые женщины, когда прихожане переступали порог. Обе были одеты в оранжевые толстовки с логотипом церкви, который изображал две сложенные в форме сердца руки и вписанные внутри буквы «ВГЦ». Робин заметила, как обе женщины внимательно изучали лица приближающихся людей, и задалась вопросом, пытались ли они вычислить тех, кого считали нежелательными персонами, например, членов семьи Уилла Эденсора.
— Добро пожаловать! — пропела блондинка справа, когда Робин проходила мимо нее.
— Спасибо, — сказала Робин, улыбаясь.
Интерьер храма, фотографии которого Робин уже видела в интернете, в реальности был еще более впечатляющим. Проход, ведущий между рядами скамей с подушками, был устлан алым ковром и вел к приподнятой сцене, за которой находился большой, как в кинотеатрах, экран. В данный момент он демонстрировал статичное изображение десятков тысяч людей, одетых в разные цвета, преимущественно красный и оранжевый, стоящих перед чем-то похожим на здание храма или дворец в Индии.
Робин не знала, были ли стены и карнизы, от которых исходило легкое сияние, украшены настоящим сусальным золотом, но их покрытие мягко отражало свет, исходящий от низко висящих стеклянных шаров со множеством лампочек, похожих на гроздья светящегося винограда. Сверху все стены были вручную раскрашены безыскусными рисунками держащихся за руки фигурок, похожих на бумажные куклы, которые Робин когда-то в детстве научила вырезать ее мама. Были изображены представители всех национальностей, и Робин вспомнился парижский Диснейленд, который она посетила в 2003 году со своим тогда еще бойфрендом, а позже мужем Мэттью, а именно — аттракцион под названием «Этот маленький мир», в котором механические баржи катались по каналам, а куклы, изображающие людей со всего мира, пели для посетителей под заранее записанную фонограмму.
Скамейки быстро заполнялись людьми, поэтому Робин скользнула на свободное место рядом с молодой чернокожей парой. Мужчина выглядел напряженным, а его девушка что-то шептала ему на ухо. Хотя Робин не могла расслышать всего, что говорила девушка, ей показалось, что она уловила слова: «Не делай поспешных выводов».
На небольшой полке, прикрепленной к скамье перед Робин, лежало несколько одинаковых брошюр, одну из которых она взяла в руки:
«Добро пожаловать во Всемирную гуманитарную церковь!
Наша миссия, Наши ценности, Наше видение»
Робин сунула брошюру в сумку, чтобы почитать позже, и огляделась по сторонам, пытаясь разглядеть Уилла Эденсора. По всему храму суетливо двигалось много симпатичных молодых служителей в оранжевых толстовках, показывающих людям места, болтающих или шутящих с посетителями, но Уилла нигде не было видно.
Заметив, что несколько прихожан смотрят вверх, Робин обратила свое внимание на потолок. Там была нарисована фреска, которая сильно отличалась по стилю от изображений кукольных человечков на стенах. Она выглядела так, словно студия Диснея выполнила заказ, предназначенный для Микеланджело. Пять гигантских фигур в развевающихся одеждах летели по разноцветному фону, и Робин пришла к выводу, что это были пять пророков, о которых Кевин Пёрбрайт написал в своем длинном электронном письме сэру Колину Эденсору.
Фигура прямо над головой Робин была темноволосой, бородатой и одетой в оранжевое. Казалось, у него шла кровь из пореза на лбу, а на одежде были пятна крови. Несомненно, это был Раненый пророк. Затем шел благожелательного вида старик с белой бородой и в синих одеждах, который держал жезл Асклепия — обвитый змеей посох: Исцеляющий пророк. Золотой пророк был изображен в виде женщины с серебряными волосами, чьи желтые одежды развевались за ее спиной, у нее было блаженное выражение лица, и она рассыпала драгоценности по земле.
Четвертым был изможденный, неулыбчивый молодой человек с темными кругами под глазами. На нем была малиновая мантия, и, к легкому ужасу Робин, на шее у него была петля, а за спиной развевалась веревка. Робин предположила, что это был Похищенный пророк, Александр Грейвс, который повесился через неделю после насильного похищения своей семьей. Ей показалось одновременно странным и зловещим, что церковь решила изобразить его с осунувшимся лицом и с орудием самоубийства на шее.
Однако именно центральная фигура привлекла больше всего внимания Робин. Меньшего роста и худощавее, чем четверо других, с длинными черными волосами, в белом одеянии, она была изображена летящей в воздухе, хотя за ней тянулись волны. Овальное лицо Утонувшего пророка отличалось суровой красотой, но, то ли из-за игры света, то ли по другой причине, в узких глазах не было радужной оболочки, они казались полностью черными.
— Ты здесь одна? — раздался голос рядом с Робин, и она вздрогнула. Молодая блондинка, которая встретила ее у двери, улыбалась ей, стоя у ее скамьи.
— Да, — сказала Робин, — моя подруга должна была пойти со мной, но у нее похмелье!
— О боже, — сказала девушка, все еще улыбаясь.
— Я знаю, это так неприятно, — сказала Робин со смехом. — Это именно она хотела сюда прийти!
Конечно, она все это спланировала: лучше не выглядеть слишком заинтересованной, слишком уж жаждущей ответов на свои вопросы; гораздо лучше, чтобы твоя одежда и сумочка стоимостью в несколько сотен фунтов сами производили соблазнительное впечатление.
— Случайностей не бывает, — сказала блондинка, лучезарно улыбаясь Робин. — Я уже научилась этому. Никаких случайностей. Ты выбрала действительно благоприятный день, чтобы прийти, если это твой первый визит. Ты поймешь, как только начнется служба.
Блондинка ушла, все еще улыбаясь, когда громкий хлопок в задней части храма возвестил о закрытии дверей. Где-то зазвенел колокол, издав один-единственный глубокий звук, и прихожане замолчали. Служители в оранжевых толстовках встали в ряд вдоль стен.
Затем, к удивлению Робин, из скрытых динамиков зазвучали первые ноты хорошо известной поп-песни «Heroes» Дэвида Боуи.
Статичное изображение на киноэкране начало двигаться, и одетые в оранжевое служители храма начали хлопать в такт и подпевать песне, как и некоторые прихожане.
На экране камера перемещалась по смеющимся людям, бросающим друг в друга разноцветные порошки, и Робин, которая достаточно долго прожила в многокультурном Лондоне, чтобы понять, что это, узнала на кадрах фестиваль Холи. Освещение в храме медленно гасло, и через минуту единственным источником света остался киноэкран, на котором радостные индусы обоих полов продолжали смеяться и гоняться друг за другом, а в воздухе летали цвета радуги, и казалось, что они танцуют под песню Боуи и олицетворяют ее текст, что каждый из них король или королева, которые в этой славной массе могли бы «победить их», кем бы те ни были…
Экран отбрасывал мерцающие разноцветные блики на лица собравшихся. Когда песня закончилась, то же самое произошло и с фильмом, который сменился статичным изображением индуистского бога Шивы, сидящего, скрестив ноги, со змеей, обвившейся вокруг его шеи, и гирляндой оранжевых цветов, свисающей с его обнаженной груди. Теперь на сцене появился яркий белый луч прожектора, на свет которого вышел мужчина, и поскольку теперь окружающая его темнота казалась такой глубокой, создавалось ощущение, что он появился из ниоткуда. Некоторые из зрителей разразились аплодисментами, включая всех радостно улыбающихся служителей, которые даже издали несколько восторженных возгласов.
Робин сразу узнала человека, оказавшегося в центре внимания: это был Джонатан Уэйс, известный своим приверженцам как «Папа Джей», основатель Всемирной гуманитарной церкви, личное появление которого в одном из своих храмов было весьма необычно. Красивый, высокий и подтянутый мужчина лет шестидесяти пяти, при таком освещении он мог бы сойти за человека на пару десятков лет моложе, с его густыми темными волосами до плеч, в которых пробивалась седина, большими темно-синими глазами и квадратной челюстью с ямочкой на подбородке. Его улыбка была очень обаятельной. В том, как он ответил на аплодисменты, не было и намека на напыщенность или театральность, напротив, у него была теплая и скромная улыбка, и он сделал примирительный жест, как бы пытаясь унять волнение. Он был одет в оранжевую, длиной до пят, мантию, расшитую золотой нитью, и гарнитура с микрофоном легко разносила его голос над толпой из двухсот человек перед ним.
— Доброе утро, — сказал он, сложив руки в молитвенном жесте и поклонившись.
— Доброе утро, — хором ответила по меньшей мере половина прихожан.
— Добро пожаловать на это служение, которое, как некоторые из вас, наверное, знают, является особенно важным для членов Всемирной гуманитарной церкви. Сегодня, девятнадцатого марта, начинается наш новый год. Сегодня День Раненого пророка. Это, — сказал Уэйс, указывая на изображение на экране, — тот образ, который у большинства из нас ассоциируется с божеством. Здесь мы видим Шиву, милостивого и благодетельного индуистского бога, чей образ содержит много противоречий и двусмысленностей. Он аскет, но в то же время Бог плодородия. Его третий глаз дарует ему прозрение, но также может разрушать.
Изображение Шивы исчезло с экрана, сменившись размытой черно-белой фотографией молодого американского солдата.
— Это, — сказал Уэйс, улыбаясь, — не то, о чем большинство из нас думает, представляя себе святого человека. Это Расти Андерсен, который в молодости, в начале семидесятых, был отправлен на войну во Вьетнам.
Изображение Расти Андерсена исчезло и сменилось зернистыми кадрами взрывов и бегущих людей с винтовками. Из громкоговорителей храма теперь звучала негромкая, зловещая музыка.
— Раст, как называли его друзья, был свидетелем и участником зверств. Он был вынужден совершать поступки, о которых сложно рассказать. Но когда война закончилась... — Музыка стала более легкой, обнадеживающей. — Он вернулся домой, взял свою гитару и пожитки и отправился странствовать по Европе.
Теперь на экране чередовались старые фотографии, на каждой из которых волосы Андерсена становились длиннее. Вот он выступает на проспектах, чем-то похожих на улицы Рима, вот делает жест, символизирующий мир и покой, перед Эйфелевой башней, идет с гитарой за спиной под лондонским дождем мимо парада конной гвардии.
— Наконец, — сказал Уэйс, — он прибыл в маленькую норфолкскую деревушку под названием Эйлмертон. Там он услышал о коммуне, живущей за счет обрабатывания земли, и решил присоединиться к ним.
Экран потемнел, музыка стихла.
— Коммуна, к которой присоединился Раст, к сожалению, оказалась не такой, какой он надеялся ее видеть, — сказал Уэйс, — но простая жизнь, близость к природе оставались его идеалом. Когда та первая коммуна распалась, Раст продолжал жить в хижине, которую он построил, самодостаточный, уверенный в себе, все еще переживающий травму, нанесенную войной, в которой он был вынужден участвовать. Именно тогда я впервые встретил его, — сказал Уэйс, когда храм наполнила новая музыка, теперь радостная, поднимающая настроение, а на экране появилась фотография Расти Андерсена и тридцатилетнего Джонатана Уэйса. Хотя Робин предположила, что разница в возрасте между ними была не так уж велика, но обветренное лицо Андерсена сильно старило его.
— У него была чудесная улыбка, у Раста, — сказал Уэйс с дрожью в голосе. — Он изо всех сил охранял свое уединенное существование, хотя иногда я ходил к нему через поле, чтобы уговорить его прийти и поужинать с нами. На этой земле начинало формироваться новое сообщество, в центре которого была не только близкая к природе, но и духовная жизнь. Но духовность не привлекала Раста. Он сказал мне, что слишком много повидал, чтобы верить в бессмертие человеческой души или Божью доброту.
— Затем, однажды ночью, — рассказывал Уэйс, когда фотография медленно увеличивалась, так что лицо Раста Андерсена заполнило весь экран, — мы с этим побитым жизнью воином отправились вместе прогуляться после ужина на ферме обратно через поля к его хижине. Мы, как всегда, спорили о религии и потребности человека в Благословенном Божестве, и наконец я сказал Расту: «Можешь ли ты знать наверняка, что за пределами этой жизни нет ничего? Можешь ли ты быть уверенным, что человек возвращается во тьму, что никакая божественная сила не действует ни вокруг нас, ни внутри нас? Неужели ты даже не допускаешь возможности подобных вещей?» И Раст посмотрел на меня, — сказал Уэйс, — и после долгой паузы ответил: «Я допускаю такую возможность».
— «Я допускаю такую возможность», — повторил Уэйс. — Сила этих слов, произнесенных человеком, который решительно отвернулся от Бога, от божественного, от возможности искупления и спасения! И когда он произнес эти удивительные слова, я увидел в его лице нечто такое, чего никогда раньше не видел. Что-то проснулось в нем, и в тот момент я понял, что его сердце наконец открылось Богу, и я, которому Бог так сильно помог, смогу показать ему, чему я научился, что я увидел, что заставило меня знать — не думать, не верить, не надеяться, но знать, что Бог реален, и что помощь всегда рядом, хотя мы можем не понимать, как ее достичь или как даже попросить о ней.
— Тогда я и не подозревал, — продолжил Уэйс, когда музыка снова стихла, а улыбающееся лицо Андерсена начало исчезать с экрана, — что у нас с Растом никогда не будет этого разговора, что у меня никогда не будет шанса указать ему путь... потому что в следующие двадцать четыре часа он умрет.
Музыка прекратилась. Тишина в храме теперь была абсолютной.
— Его сбила машина на дороге возле нашей фермы. Пьяный водитель сбил Раста ранним утром следующего дня, когда Раст совершал раннюю прогулку, как он часто делал, потому что страдал бессонницей, и лучше всего ему думалось в одиночестве. Раст умер мгновенно.
Экран заполнила другая картинка: группа людей стояла, склонив головы, над свежевырытой и засыпанной землей насыпью возле хижины Раста Андерсена.
— Мы похоронили его на ферме, где он нашел некоторое утешение — в природе и одиночестве. Я был в отчаянии. Это было первым испытанием моей веры, и я свободно признаю, что не мог понять, почему Благословенное Божество допустило, чтобы это произошло сразу после того, как оно открыло Свою благодать такой беспокойной душе, как Раст. Именно в таком состоянии отчаяния я принялся за работу, чтобы прибраться в хижине Раста... и на его кровати я нашел письмо. Письмо, адресованное мне, написанное почерком Раста. Спустя столько лет я все еще помню его текст наизусть. Вот что написал Раст за несколько часов до своей смерти:
«Дорогой Джонатан,
Сегодня вечером я помолился, впервые с тех пор, как был маленьким мальчиком. Мне пришло в голову, что если есть вероятность, что Бог реален, и что я могу быть прощен, то я был бы дураком, если бы не поговорил с Ним. Ты сказал мне, что он подал бы мне знак, если бы был там. Знамение пришло. Я не скажу тебе, что это было, потому что ты можешь подумать, что это глупо, но я осознал это, когда оно случилось, и я не верю, что это было совпадением.
Сейчас я испытываю то, чего не испытывал уже много лет: умиротворение. Возможно, оно останется со мной, возможно, нет, но даже испытать это чувство еще раз перед смертью было подобно проблеску рая.
Как ты знаешь, я не очень хорошо умею говорить о своих чувствах, и я даже не знаю, отдам ли тебе это письмо, но изложить все это кажется правильным поступком. Сейчас я собираюсь прогуляться, после бессонной ночи, но в этот раз я не спал по самым веским причинам.
Твой Раст»
Рядом с Робин молодая чернокожая женщина вытирала слезы.
— А всего через несколько часов после этого, пока я спал, Раст обрел покой, — сказал Джонатан Уэйс. — Он умер через несколько часов после того, как ему был дан знак, подаривший ему ночь радости и мира, в которых ему было отказано так долго… Позже, когда я все еще горевал по нему, все еще пытался осмыслить события той ночи, я понял, что Раст Андерсен умер во время Холи, важного индуистского праздника.
Теперь на экране кинотеатра за спиной Уэйса снова показывали фильм о радостных людях в разноцветных одеждах, которые бросали друг в друга порошком, смеялись и танцевали, тесно сбившись в кучу на улице.
— Раст не любил толпы, — объяснял Уэйс. — После Вьетнама он скитался из города в город в поисках покоя. В конце концов он поселился на клочке необитаемой земли и избегал человеческого общества. Радость общения с другими людьми он ощущал редко и обычно неохотно, только из-за нужды в деньгах или еде. И когда я думал о Холи, думал о Расте, я подумал, как нелепо было то, что он вернулся к Богу в такое время... но потом я увидел, насколько я был неправ. Я все понял.
— Раст нашел бы Холи в загробной жизни. Все, по чему он скучал: общение, смех, радость, — все это есть там, на небесах. Благословенное Божество послало Расту знак, и, взяв Раста в тот день, Божество говорило через него со всеми, кто его знал. «Расту больше нечего искать. Он достиг того, для чего был послан на землю: обрел знание обо мне, которое, в свою очередь, учит вас. Празднуйте божественное в твердой вере в то, что однажды вы тоже обретете счастье, к которому он стремился».
Буйные краски снова исчезли с экрана кинотеатра, и их место заняли изображения многих божественных фигур, включая Шиву, Гуру Нанака, Иисуса и Будду.
— Но что такое Благословенное Божество? О ком я говорю, когда говорю о Боге? Кому вы должны молиться — ему или бесчисленному множеству других? И мой ответ таков: всем или никому. Божественное существует, и люди с незапамятных времен пытались нарисовать божественное по своему собственному образу и с помощью своего собственного воображения. Не имеет значения, какое имя вы ему дадите. Не имеет значения, в какой форме слов вы выражаете свое поклонение. Когда мы заглядываем за границы, которые разделяют нас, границы культуры и религии, созданные человеком, наше зрение проясняется, и мы, наконец, можем увидеть запредельное.
— Некоторые из присутствующих здесь сегодня неверующие, — Уэйс снова улыбнулся. — Некоторые из вас пришли сюда из любопытства. Некоторые сомневаются, многие не верят. Некоторые из вас, возможно, даже пришли посмеяться над нами. А почему бы и не посмеяться? Смех и есть радость, а она исходит от Бога.
— Если я скажу вам сегодня, что я знаю — знаю без сомнения, — что есть жизнь после смерти, и есть божественная сила, которая стремится направлять и помогать любому человеку, который ищет ее, вы потребуете доказательств. Что ж, я говорю, вы правы, что требуете доказательств. Я лучше встречусь с честным скептиком, чем с сотней людей, которые верят, что знают Бога, но на самом деле находятся в плену своего собственного благочестия, своей уверенности в том, что только они и их религия нашли правильный путь.
— И некоторые из вас будут обескуражены, если я скажу вам — ничего на этой земле не дается без терпения и борьбы. Вы ведь не ожидали, что узнаете и поймете законы физики в одно мгновение. А насколько сложнее сам создатель этих физических законов? Насколько более непостижим?
— И все же вы можете сделать первый шаг прямо сейчас. Первый шаг к доказательству, к абсолютной уверенности, которой я обладаю.
— Все, что нужно, это произнести слова, произнесенные Раненым пророком четверть века назад, давшие ему знак, в котором он нуждался, и приведшие его к ликованию и вознесению на небеса. Скажете ли вы это: «Я допускаю такую возможность»?
Уэйс помолчал, улыбаясь. Никто не произнес ни слова.
— Если вам нужен знак, произнесите сейчас фразу: «Я допускаю такую возможность».
Несколько отдельных голосов повторили эти слова, и последовал нервный смешок.
— Все вместе! — весело произнес Уэйс. — Вместе! «Я допускаю такую возможность!»
— «Я допускаю такую возможность», — повторили собравшиеся, включая Робин.
Служители начали аплодировать, и остальные прихожане последовали их примеру, увлеченные общим ликованием, некоторые из них радостно смеялись.
— Хорошо! — сказал Джонатан, лучезарно улыбаясь им всем. — А теперь, рискуя показаться самым низкооплачиваемым фокусником, — снова смех раздался в ответ на его слова, — я хочу, чтобы вы все кое о чем подумали. Не произносите это вслух, никому больше не рассказывайте, просто подумайте: придумайте цифру или слово. Число или слово, — повторил он. — Любое количество. Любое слово. Но решите это сейчас, внутри храма.
«Сорок восемь», — наугад подумала Робин.
— Скоро, — сказал Уэйс, — вы покинете этот храм и продолжите свою жизнь. Если случится так, что это слово или это число попадется вам на глаза сегодня до полуночи — что ж, это может быть совпадением, не так ли? Это может быть случайностью. Но вы только что допустили возможность того, что это может быть чем-то другим. Вы допустили возможность того, что Благословенное Божество пытается заговорить с вами, сообщить вам о своем присутствии сквозь хаос и отвлекающие факторы этого мирского шума, заговорить с вами единственным средством, которое есть в его распоряжении на данный момент, прежде чем вы начнете изучать его язык, прежде чем вы будете способны отбросить весь мусор этого бренного мира, и увидеть Высшее так же ясно, как это делаю я и многие другие…
— Во всяком случае, — сказал Уэйс, когда изображения божеств на киноэкране позади него исчезли и снова появилось улыбающееся лицо Раста Андерсена, — я надеюсь, что история Раненого пророка напомнит вам, что даже самые беспокойные могут обрести покой и радость. Что даже те, кто совершил ужасные поступки, могут быть прощены. Что есть дом, к которому могут быть призваны все, если только они верят в эту возможность.
С этими словами Джонатан Уэйс слегка склонил голову, прожектор исчез, и, когда прихожане начали аплодировать, храмовые светильники снова зажглись. Но Уэйс уже ушел, и Робин снова поневоле восхитилась скоростью, с которой он исчез со сцены, что, действительно, было похоже на прием фокусника.
— Спасибо тебе, Папа Джей! — крикнула светловолосая девушка, которая ранее разговаривала с Робин, поднимаясь на сцену и продолжая радостно аплодировать. — А теперь, — сказала она, — я хотела бы сказать пару слов о миссии ВГЦ здесь, на земле. Мы стремимся к созданию более справедливого и равноправного общества и работаем над расширением прав и возможностей наиболее уязвимых слоев населения. На этой неделе, — она отошла в сторону, чтобы на экране кинотеатра появилось новое видео, — мы собираем средства для проекта ВГЦ «Молодые опекуны», который предоставляет возможность отдохнуть молодым людям, являющимся опекунами хронически больных членов семьи и инвалидов.
Пока она говорила, на экране один за другим появлялись видеофрагменты, изображающие группу подростков, сначала бегущих вместе по пляжу, затем поющих у костра, занимающихся скалолазанием и катающихся на каноэ.
— В ВГЦ мы верим не только в индивидуальное духовное просвещение, но и оказываем помощь переживающим сложные времена людям, состоящим в нашей церкви, а также не являющимся ее членами. Если у вас есть возможность, пожалуйста, подумайте о том, чтобы сделать пожертвование на наш проект для молодых опекунов на выходе из храма, и если вы хотите узнать больше о церкви и нашей миссии, не стесняйтесь задать свои вопросы нашим служителям, которые будут рады помочь. Сейчас я оставлю вас с этими прекрасными фотографиями некоторых из наших последних гуманитарных проектов.
Она сошла со сцены. Поскольку двери не открылись, большая часть прихожан осталась сидеть, наблюдая за экраном. Огни в храме все так же неярко горели, и Дэвид Боуи снова начал петь, в то время как неподвижная паства смотрела другие отрывки видео, показывающие бездомных, которые едят суп, радостных детей, поднимающих руки в африканской школе, и взрослых людей разных рас, проходящих своего рода групповую терапию.
«Мы могли бы стать героями, — пел Дэвид Боуи, — всего на один день».
Слабая черта на пятом месте. Молния отходит и приходит. Ужасно! Хотя бы и в стотысячный раз,
не утратишь умения действовать.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Страйку не терпелось узнать, как прошел первый визит Робин в храм, но он не смог ответить на несколько ее звонков, поскольку находился в тот момент в метро с большой сумкой магазина игрушек «Хэмлис» на коленях. Пятая попытка Робин связаться с ним наконец увенчалась успехом, в это время он сошел с поезда на станции Бромли-Южный и уже сам собирался набрать ее номер.
— Извини, — первым делом сказал он. — Был вне зоны доступа. Я как раз направляюсь к Люси.
Люси приходилась Страйку сестрой, с которой он вместе рос, у них была одна мать, но разные отцы. Хотя он любил Люси, у них было очень мало общего, и посторонние люди, как правило, очень удивлялись, узнав, что они родственники, учитывая, что Люси была невысокой и светловолосой. Страйк решился на этот визит из чувства долга, а не ради удовольствия, и приготовился, что ближайшая пара часов будет не простой.
— Как все прошло? — спросил он, идя по дороге, в небе над которой уже собирались дождевые тучи.
— Все не так, как я ожидала, — призналась Робин, которая прошла несколько кварталов от храма, прежде чем нашла кафе со столиками на улице, где, благодаря прохладной погоде, ее разговор никто бы не стал подслушивать. — Я думала, что будет побольше всякой чертовщины, но все было совсем не так, говорили о тотальной социальной справедливости и свободе выражать сомнение. Однако устроили все очень ловко — на экране крутили фильмы, и Дэвид Боуи играл на фоне...
— Боуи?
— Да, его песня «Heroes», но самое интересное, что Папа Джей был там лично.
— И какой он?
— Он очень харизматичен.
— Это следовало ожидать, — проворчал Страйк. — Кто-нибудь пытался тебя завербовать?
— Не напрямую. Блондинка, которая, я думаю, в курсе стоимости одежды Пруденс, перехватила меня на выходе. Сказала, что надеется, что мне понравилось, и спросила, есть ли у меня какие-нибудь вопросы. Я сказала, что все это было очень интересно, но я не проявила особого к ней интереса. Она ответила, что надеется увидеть меня там снова.
— Прикидываешься неприступной, — сказал Страйк, который только что почувствовал на лице первые капли ледяного дождя. — Хорошая тактика.
— На выходе мне пришлось бросить двадцатифунтовую банкноту в ящик для сбора пожертвований, — сказала Робин, — учитывая, что у меня сумочка за пятьсот фунтов. Однако я позаботилась о том, чтобы мальчик у двери увидел, сколько я кладу.
— Возьми эту сумму из нашей жестяной банки с наличностью, — сказал Страйк.
— И я... ух ты, — Робин засмеялась и удивилась одновременно.
— В чем дело?
— Э... ничего.
Двое молодых американцев — высокие, упитанные, бородатые, в бейсболках — только что заняли место через два столика от Робин. На одном была рубашка поло, на другом — футболка с логотипом гоночной серии NASCAR25 и надписью «Джимми Джонс»26 с большим номером 48.
— Ничего особенного, расскажу тебе позже, — сказала Робин. — Хотела поделиться первыми впечатлениями. Ну давай пока, если ты идешь к Люси. Увидимся в понедельник.
Страйк, который был бы рад возможности отвлечься на разговор с Робин, направляясь на не самую желанную встречу, попрощался и продолжил путь, чувствуя, как им овладевает дурное предчувствие. Люси, судя по голосу, была в восторге от того, что он приедет, и это делало перспективу сообщить ей свою новость еще менее приятной.
На большой магнолии в саду у дома Люси и Грега, естественно, не было цветов в этот прохладный мартовский день. Страйк постучал в дверь, и ему почти сразу же открыл его любимый племянник Джек.
— Черт возьми, — сказал Страйк. — Ты вырос примерно на двадцать сантиметров с тех пор, как я видел тебя в последний раз.
— Было бы странно, если бы я уменьшился, — ухмыльнулся Джек. — А ты похудел.
— Да, мне нужно уменьшаться, — сказал Страйк, вытирая ноги о коврик у двери. — Ты поймешь, когда доживешь до моих лет... Я купил это для тебя, Люка и Адама, — добавил он, протягивая Джеку большую сумку.
В этот момент в холле появилась Люси и, услышав последние слова, радостно улыбнулась, глядя на Страйка. Ранее она была всегда недовольна, когда он особо выделял только ее среднего сына.
— Какой приятный сюрприз, — сказала она, обнимая брата. — Люк ушел на футбол с Грегом, но Адам наверху. Проходи, я только что достала банановый хлеб из духовки.
— Пахнет великолепно, — похвалил Страйк, следуя за ней на кухню, сквозь стеклянные двери которой виднелась лужайка. — Мне небольшой кусочек. Я еще не на сто процентов достиг своего желаемого веса.
— Я так рада, что ты позвонил, потому что немного беспокоюсь за Теда, — продолжила Люси, доставая из буфета пару маленьких тарелочек. Тед был их овдовевшим дядей, который проживал в Корнуолле. — Я позвонила ему сегодня утром, и он рассказал мне ту же историю, что и в прошлый раз, когда мы созванивались, слово в слово.
— Думаю, ему одиноко, — ответил Страйк, усаживаясь за кухонный стол.
— Может быть, — с сомнением ответила Люси, — но я подумала, что стоит поехать и повидаться с ним. Ты поедешь со мной?
— Да, если ты меня заранее предупредишь, — сказал Страйк, который испытывал знакомое чувство скованности, которое часто вызывала у него Люси, когда просила его немедленно заняться каким-нибудь делом и частенько раздражалась, когда он не мог сразу согласиться с ее планами. Однако сегодня Люси просто положила перед ним ломтик бананового хлеба, а потом поставила рядом кружку чая.
— Итак, зачем пожаловал? Не то чтобы я не рада тебя видеть. — Прежде чем Страйк успел ответить, появились Джек и Адам, у каждого в руках были арбалеты «Файртэк», которые Страйк купил специально для того, чтобы отправить сыновей Люси в сад, пока он с ней будет разговаривать.
— Это потрясающе, — сказал Адам Страйку.
— Рад, что вам понравилось, — ответил Страйк.
— Корм, тебе не следовало этого делать! — сказала Люси, явно обрадованная тем, что он сделал именно это. Учитывая, сколько раз он забывал о днях рождения своих племянников, Страйк прекрасно понимал, что эти знаки внимания можно считать оказанными с небольшим опозданием. — Жаль, что идет дождь, — сказала Люси, выглянув в окно на сад.
— Не очень сильный, — ответил Страйк.
— Я все равно хочу испробовать арбалет, — сказал Джек, подтверждая свое звание любимца дяди. — Я надену резиновые сапоги, — бросил он матери, снова выбегая из кухни. К облегчению Страйка, Адам последовал за своим старшим братом.
— Итак, почему ты здесь? — снова спросила Люси.
— Я бы предпочел рассказать, когда мальчики нас не услышат, — сказал Страйк.
— О боже, ты заболел? — в панике воскликнула Люси.
— Нет, конечно, нет, — сказал Страйк. — Я просто...
Джек и Адам поспешно вернулись на кухню, оба в резиновых сапогах.
— И куртки не забудьте, мальчики, — сказала Люси, разрываясь между предчувствием того, что Страйк ей скажет, и необходимостью присмотреть за своими сыновьями.
Наконец, когда оба мальчика в своих куртках исчезли под дождем, Страйк откашлялся.
— Хорошо, я хотел поговорить с тобой о деле, за которое я только что взялся.
— О, — сказала Люси, немного успокоившись. — Почему со мной?
— Потому что, если мы добьемся успеха, что на данный момент маловероятно, но если так случится, есть шанс, что это попадет в прессу. И в таком случае есть вероятность, что там будет информация о нас — о тебе и обо мне. То, что они смогут откопать.
— Например, что? — спросила Люси слегка надтреснутым голосом. — Они это и раньше делали, не так ли? В газетах уже все писали: «сын супер-группи», «печально известная любительница повеселиться Леда Страйк».
— Это может быть связано не только с мамой, — сказал Страйк.
Он заметил, что выражение лица Люси слегка напряглось. Она не называла Леду «мамой» с тех пор, как ей исполнилось четырнадцать, и с тех пор открыто говорила, что считает их покойную тетю Джоан своей настоящей матерью.
— С чем же тогда? — спросила Люси.
— Ну, — сказал Страйк, — меня наняли расследовать деятельность Всемирной гуманитарной церкви.
— И что?
— Их штаб-квартира находится там, где раньше была Коммуна Эйлмертон.
Люси откинулась на спинку стула, как будто ее ударили этими словами, выражение ее лица стало пустым. Наконец, она сглотнула и сказала:
— О…
— Я был просто в шоке, когда понял, что она находилась именно там, — сказал Страйк. — Я узнал об этом только после того, как мы взялись за это дело, и...
К его ужасу Люси начала беззвучно плакать.
— Люси, — произнес он, потянувшись к ее ладони. Она убрала ее и обхватила себя руками. Реакция сестры оказалась гораздо сильнее, чем Страйк мог себе представить. Он ожидал вспышку гнева и негодования из-за того, что у ворот школы снова будут сплетничать о ее необычном прошлом.
— Господи, — сказал Страйк, — я не...
— Что ты не…? — переспросила Люси чуть сердито, и слезы потекли по ее лицу.
— Мне жаль, — сказал Страйк. — Я сам был в шоке, когда увидел...
Люси поднялась на ноги и, спотыкаясь, направилась к столу, где на металлической подставке стоял рулон с бумажными полотенцами. Оторвав несколько листов, она вытерла лицо, глубоко вздохнула и сказала, явно стараясь взять себя в руки:
— Прости. Я просто... я не ожидала...
Она разрыдалась. Страйк поднялся из-за стола и подошел к ней. Он подумал было, что она оттолкнет его, но она позволила крепко обнять себя и зарыдала на груди у брата. Они простояли так меньше минуты, когда открылась входная дверь.
Люси тут же оттолкнула Страйка, поспешно вытирая лицо. С напускным весельем она крикнула:
— Как все прошло, Люк, вы победили?
— Да, — отозвался Люк из коридора, и Страйк заметил, что с тех пор, как он видел мальчика в последний раз, его голос начал по-юношески ломаться. — 3:1 в нашу пользу. Они такие слабаки.
— Замечательно! Если ты весь в грязи, иди сразу в душ, — посоветовала Люси. — И здесь дядя Корм, — добавила она.
Люк ничего не ответил, а сразу побежал наверх.
Муж Люси вошел в кухню, брючины его спортивок были влажными. Страйк предположил, что Грег, должно быть, тренировал или руководил командой своего сына. По профессии Грег был сметчиком, и чувства, которые питал к нему Страйк, никак нельзя было назвать симпатией.
— Все в порядке? — спросил он, переводя взгляд со Страйка на Люси.
— Говорили о Теде, — ответила Люси, чтобы объяснить свои заплаканные глаза и раскрасневшееся лицо.
— О. Ну, я уже говорил ей, это вполне естественно, что он стал немного забывчивым, — пренебрежительно сказал Грег Страйку. — Сколько ему сейчас, восемьдесят с лишним?
— Семьдесят девять, — уточнила Люси.
— Ну, это почти восемьдесят, верно? — ответил Грег, направляясь к столу за кусочком бананового хлеба.
— Пойдем в гостиную, — сказала Люси Страйку, беря свою чашку чая. — Мы можем обсудить все там.
Грег, очевидно, не горел желанием обсуждать здоровье дяди своей жены и не возражал, чтобы разговор продолжали без него.
Гостиная, где стояли бежевый диван и два таких же бежевых кресла, не изменилась с последнего визита Страйка, разве что обновились школьные фотографии его племянников. На полке на почетном месте стоял большой фотоснимок дяди Теда и тети Джоан, сделанный еще в восьмидесятые годы. Страйк хорошо помнил, как выглядела эта пара на фотографии: пышные, насколько позволял лак «Эльнетт», волосы Джоан и огрубевшее от морского бриза лицо Теда, самого крупного и сильного в окрестностях водного спасателя. Усевшись на диван, Страйк подумал, не стоит ли ему повернуть фотографию лицом к стене, прежде чем ворошить воспоминания о Коммуне Эйлмертон, потому что его тетя и дядя посвятили большую часть своей жизни попыткам защитить своих племянников, которых Леда могла сначала подкинуть им, а затем непредсказуемо, как всегда, увезти с собой.
Тщательно закрыв дверь от остальных членов своей семьи, Люси села в кресло и поставила кружку с чаем на журнальный столик.
— Прости, — повторила она.
— Не извиняйся, — сказал Страйк. — Поверь мне, я понимаю.
— Правда? — спросила она со странной ноткой в голосе.
— Это было просто ужасное место, — ответил Страйк. — Не думай, что я это забыл.
— Там еще остался кто-нибудь из тех, кто был в Коммуне Эйлмертон?
— Насколько я знаю, только один человек, — сказал Страйк. — Она утверждает, что стала жертвой Краузеров. Она замужем за лидером церкви.
— Как ее зовут?
— Мазу, — сказал Страйк.
— О боже, — сказала Люси и снова закрыла лицо руками.
Ужасные подозрения овладели Страйком. Он считал самыми тяжелыми чувствами, которые они испытали в Коммуне Эйлмертон, страх и чувство голода. Считал, что они чудом избежали того, о чем позже писали в прессе. На его памяти он всегда был с Люси, держался рядом, стараясь оберегать ее от приглашений братьев Краузер. Лежа на соседних матрасах на полу, брат и сестра шептались по ночам о том, как сильно они ненавидят это место, о том, как сильно им хочется, чтобы Леда увезла их отсюда. Это же было так, верно? Он так считал в течение многих лет.
— Люси? — позвал он.
— Разве ты ее не помнишь? — свирепо спросила Люси, опуская руки. — Разве ты не помнишь ту девочку?
— Нет, — честно ответил Страйк.
Он не жаловался на память, но Эйлмертон был для него скорее размытым пятном, смутным ощущением, чем реальным фактом, зловещей черной дырой в памяти. Возможно, он намеренно пытался забыть отдельных людей: теперь, когда все прошло, лучше погрузить всех в безликое болото, через которое уже никогда не придется ходить.
— Ты помнишь ее. Очень бледная. Острый нос. Черные волосы. Всегда вызывающе одевалась.
Что-то сдвинулось в памяти Страйка. Он увидел очень короткие шорты, тонкую майку с завязанными на шее бретелями и растрепанные, слегка сальные, черные волосы. Ему было двенадцать: его гормоны еще не достигли подросткового пика, когда даже намек на грудь без лифчика вызывает неудержимое, иногда унизительно заметное возбуждение.
— Да, что-то вспоминается, — сказал он.
— Так она все еще там? — спросила Люси, теперь уже учащенно дыша. — На ферме?
— Да. Как я уже сказал, она вышла замуж за...
— Если она и была жертвой, — процедила Люси сквозь стиснутые зубы, — то уж точно сделала так, что не остаться единственной жертвой.
— Почему ты так говоришь? — спросил Страйк.
— Потому что она... потому что она...
Люси трясло. Пару секунд она ничего не говорила, затем из нее словно вырвался поток слов.
— Ты знаешь, как я радовалась каждый раз во время УЗИ, когда говорили, что у меня будет мальчик? Каждый раз. Я не хотела девочку. Я знала, что была бы никудышной матерью для девочки.
— Ты бы была...
— Нет, я не была бы, — яростно возразила Люси. — Я бы почти не отпускала ее от себя! Я знаю, что это случается и с мальчиками, я знаю, что так бывает, но так сложилось — сложилось! — что в Эйлмертоне это происходило только с девочками. Только с девочками.
Люси продолжала очень тяжело дышать, периодически промокая глаза бумажным полотенцем. Страйк знал, что с его стороны это было проявлением трусости, потому что он осознавал, что Люси нужно ему все рассказать, но он не хотел больше задавать вопросов, потому что не хотел слышать ответы.
— Она отвела меня к нему, — наконец сказала Люси.
— К кому?
— Доктору Коутсу, — сказала Люси. — Я упала. Ей, должно быть, было пятнадцать-шестнадцать лет. Она держала меня за руку. Я не хотела идти. «Тебе следует показаться врачу». Она почти волокла меня.
В комнате снова наступила одна короткая пауза, и Страйк чувствовал, как ярость Люси борется с ее привычной сдержанностью и решимостью притворяться, что жизнь, на которую обрекла их Леда, давно мертва, как и сама Леда.
— Он, — медленно произнес Страйк, — прикасался к...
— Он засунул в меня четыре пальца, — грубо сказала Люси. — У меня два дня шла кровь.
— О черт, — сказал Страйк, закрывая лицо рукой. — А где был я?
— Играл в футбол, — ответила Люси. — Я тоже играла. Там я и упала. Ты, наверное, думал, что она помогает мне.
— Черт, Люси, — сказал Страйк. — Я такой...
— Это не твоя вина, это вина моей так называемой матери, — выпалила Люси. — Где она была? Накурилась где-нибудь? Трахалась с каким-нибудь длинноволосым чудиком в лесу? А эта мерзавка Мазу заперла меня с Коутсом, и она знала. Она знала. И я видела, как она делала так с другими маленькими девочками. Отводила их в комнаты Краузеров. На терапии я об этом чаще всего говорю, о том, почему я никому не рассказала, почему я не вмешалась и позволила страдать другим маленьким девочкам…
— Ты проходишь терапию? — удивился Страйк.
— О, господи, конечно, я хожу к психотерапевту! — сказала Люси таким яростным шепотом, пока кто-то, вероятно насытившийся банановым хлебом Грег, прошел мимо двери гостиной и направился наверх. — А ты после такого проклятого детства не ходишь?
— Нет, — ответил Страйк.
— Нет, — с горечью повторила Люси, — тебе это, конечно, не нужно, ты такой самодостаточный, такой цельный...
— Я так о себе не говорю, — возразил Страйк. — Я не... черт возьми...
— Не надо, — отрезала она, снова обхватив себя руками. — Я не хочу... Неважно. Это не имеет значения. Но что действительно важно, — сказала она, и слезы снова потекли по ее лицу, — то, что я не могу простить себя, что промолчала тогда. Там были другие маленькие девочки, которых уводила эта сучка Мазу, и я никогда ничего не говорила, потому что не хотела говорить о том, что случилось со мн…
Дверь гостиной открылась. Страйк был поражен внезапной переменой в Люси, когда она насухо вытерла лицо и мгновенно выпрямила спину, и при появлении запыхавшегося Джека с мокрыми волосами она уже улыбалась.
— Они крутые, — улыбнулся Джек Страйку, поднимая вверх свой арбалет.
— Рад это слышать, — ответил Страйк.
— Джек, иди умойся, а потом можешь съесть немного бананового хлеба, — сказала Люси так, словно была совершенно счастлива, и впервые за всю их взрослую жизнь Страйку пришло в голову, что приверженность его сестры к стабильности, ее представление о нормальности, твердое нежелание бесконечно размышлять об ужасных вариантах человеческого поведения были проявлениями необычайного мужества.
Как только дверь за Джеком закрылась, он повернулся к Люси и произнес тихо и почти искренне:
— Тебе стоило рассказать мне об этом раньше.
— Это бы тебя только расстроило. В любом случае тебе всегда хотелось верить, что Леда была замечательной.
— Это не так, — сказал он, теперь уже абсолютно честно. — Она была... такой, какой она была.
— Она не годилась на роль матери, — сердито сказала Люси.
— Не годилась, — тяжело вздохнул Страйк. — Думаю, в этом ты права.
Люси несколько секунд смотрела на него в полном изумлении.
— Я так долго ждала, когда ты скажешь это. Так долго.
— Понимаю, что ждала, — ответил Страйк. — Послушай, я знаю, ты думаешь, что я считаю ее идеальной, но, черт возьми, конечно, я так не считаю. Неужели ты думаешь, что я смотрю на то, какая ты мать, вспоминаю, какой она была, и не вижу разницы?
— О, Стик, — со слезами на глазах выдохнула Люси.
— Она была такой, какой была, — повторил Страйк. — Я любил ее, я не могу утверждать, что это не так. И, возможно, она во многом была сущим кошмаром, но я также знаю, что она любила нас.
— Любила? — переспросила Люси, вытирая глаза бумажным полотенцем.
— Ты же знаешь, что любила, — сказал Страйк. — Она не защитила нас, потому что сама была настолько наивна, что была едва ли способна самостоятельно открыть входную дверь. Она пренебрегала нашей учебой, потому что сама ненавидела школу. Она втягивала ужасных мужчин в нашу жизнь, потому что всегда думала, что этот мужчина станет любовью всей ее жизни. Все это не было злонамеренным, это было просто ужасно легкомысленно.
— Легкомысленные люди причиняют много вреда, — сказала Люси, все еще вытирая слезы.
— Да, так и есть, — сказал Страйк. — И она его причиняла. В конце концов, в основном самой себе.
— Я не... я не хотела ее смерти, — всхлипывала Люси.
— Господи, Люси, я знаю, что ты не хотела!
— Я всегда думала, что однажды мы с ней во всем разберемся, а потом было слишком поздно, и она умерла.… и ты говоришь, что она любила нас, но...
— Ты же знаешь, что она любила, — повторил Страйк. — Ты знаешь, Люси. Помнишь ту почти сериальную историю, которую она обычно придумывала для нас? Как, черт возьми, она ее называла?
— Лунные лучи, — сказала Люси, все еще всхлипывая.
— Семья Лунных лучей, — сказал Страйк. — С мамочкой Лунным лучом и...
— ...Бомбо и Монго...
— Ее любовь была не похожа на ту, что свойственна большинству матерей, — сказал Страйк, — и вела себя она не как другие люди. Это не значит, что любви не было. И не значит, что она не была совершенно безответственной.
На пару минут снова воцарилась тишина, если не считать постепенно затихающего шмыганья Люси. Наконец, она вытерла лицо своими ладонями и подняла покрасневшие глаза.
— Если вы расследуете дело, связанной с этой так называемой церковью, то как она теперь называется?
— ВГЦ.
— Тогда убедись, что ты прищучишь эту сучку Мазу, — тихо сказала Люси. — Мне все равно, подвергалась ли она сама насилию. Прости, но мне все равно. Она позволяла им делать это с другими девочками. Она была как сутенерша.
Страйк подумывал объяснить ей, что его наняли не для того, чтобы прищучить Мазу, но вместо этого сказал:
— Если у меня будет такая возможность, я обязательно это сделаю.
— Спасибо, — пробормотала Люси, все еще вытирая опухшие глаза. — Тогда тебе стоит браться за эту работу.
— Послушай, я хотел тебе еще кое-что сказать, — сказал он, сам удивляясь, когда услышал собственные слова, как он, черт побери, на это решился. Этот порыв каким-то непонятным образом был вызван желанием быть таким же честным, как она, и перестать скрывать. — Я... м-м-м... я связался с Пруденс. Ты ее знаешь. Она одна из незаконнорожденных детей Рокби.
— Вот как? — спросила Люси, и, к его изумлению — а ведь он скрывал от нее то, что начал общаться с Пруденс, из страха, что она почувствует ревность или подумает, что ее пытаются заменить, — она улыбалась сквозь слезы. — Стик, это здорово!
— Неужели? — он был сбит с толку.
— Ну, конечно! — ответила она. — Давно вы общаетесь?
— Не знаю. Несколько месяцев. Она навестила меня в больнице, когда я... ну, ты знаешь...
Он указал большим пальцем на легкое, которое проткнул один загнанный в угол убийца.
— Какая она? — спросила Люси, которая казалась любопытной и заинтересованной, но ни в коей мере не обиженной.
— Она хорошая, — сказал Страйк. — Я имею в виду, она не похожа на...
— Тебе не обязательно это говорить, — сказала Люси с дрожащим смешком. — Я знаю, через что мы прошли вместе, я знаю, что никто другой никогда этого не поймет. Знаешь, Джоан всегда хотела, чтобы ты помирился с Рокби.
— Пруденс — это не Рокби, — заметил Страйк.
— Я знаю, — сказала Люси, — но все равно хорошо, что ты с ней общаешься. Джоан была бы счастлива.
— Я не думал, что ты это так воспримешь.
— Почему бы и нет? Я встречаюсь с другими детьми своего отца.
— Встречаешься?
— Конечно! Я не хотела рассказывать тебе об этом, потому что...
— Ты думала, что обидишь этим меня?
— Наверное, потому, что я чувствовала себя виноватой из-за того, что я поддерживаю отношения со своим отцом, сводными братьями и сестрами, а ты — нет, — сказала Люси.
Помолчав, она сказала:
— Я видела Шарлотту в газете с новым бойфрендом.
— Да, — сказал Страйк, — ну, ей нравится определенный образ жизни. То, что я был на мели, всегда было проблемой.
— Ты бы не хотел?..
— Господи, нет, — сказал Страйк. — Все мертво и похоронено.
— Я рада, — сказала Люси. — Я действительно рада. Ты заслуживаешь гораздо лучшего. Ты останешься на ланч, верно?
Учитывая пережитые этим утром моменты откровений, Страйк понял, что у него нет другого выбора, кроме как согласиться.
Это — время, когда, вопреки обычаю, действует не царь, а царица, на ее стороне сила.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Во время ланча Страйк прилагал нехарактерные для него усилия казаться веселым, терпя мужа Люси и старшего племянника с дружелюбностью, которую редко проявлял раньше. После он не поспешил ретироваться, а оставался до тех пор, пока дождь не прекратился, и вся семья не вышла на задний двор, где он наблюдал, как Люк, Джек и Адам играют с арбалетами «Файртэк», даже изобразив добродушие, когда Люк — по мнению Страйка, вряд ли случайно — разрядил свой дротик в щеку дяди, вызвав у Грега взрыв смеха.
Только покинув дом, Страйк позволил мышцам лица расслабиться, стерев подобие улыбки, не сходившей большую часть последних двух часов. Решительно отказавшись от предложения Люси подвезти его, он направился обратно на станцию под серыми тучами пешком, размышляя обо всем, что только что услышал.
Страйк был психически устойчивым человеком, пережившим много злоключений в своей жизни, и в первую очередь потерю правой ноги. Одним из инструментов самодисциплины, который он выковал в юности и отточил в армии, была привычка к отделению одного от другого, которая редко подводила его, но в данный момент она не помогала. Эмоции, которые он не хотел испытывать, и воспоминания, которые обычно подавлял, нахлынули на него, и он, презиравший все, что отдавало потаканием своим желаниям, ехал на Денмарк-стрит, погруженный в такие глубокие размышления, что почти не замечал попутные станции и чуть не пропустил свою остановку, едва успев осознать, что он уже на станции «Тотнем-корт-роуд».
К тому времени как он вернулся в свою квартиру в мансарде, он чувствовал себя таким неумолимо несчастным, каким не был уже долгое время. В результате он налил себе двойной виски, заправил электронную сигарету, сел за кухонный стол и уставился в пространство, попеременно потягивая скотч и выдыхая пары в сторону сквозившего окна.
Он редко так злился на свою мать, как сегодня. Страйку было девятнадцать лет, когда она умерла, как было установлено, от случайной передозировки наркотиков, введенных ей, по мнению Страйка, мужем, который был намного младше нее. Его реакцией на эту новость было решение бросить университет и поступить на службу в военную полицию — решение, которое, как он знал, его неординарная мать сочла бы необъяснимым и слегка комичным. «Но почему? — требовательно спрашивал он у Леды в своей голове. — Ты знала, что я хотел порядка, четких границ и жизни без бесконечной гребаной неразберихи. Если бы ты не была той, кем была, возможно, я не был бы тем, кто я есть. Может быть, я пожинаю то, что посеяла ты, так что, к черту, не смейся ни над армией, ни надо мной со своими приятелями-педофилами, сквоттерами и наркоманами…»
Мысли о Леде неизбежно привели к мыслям о Шарлотте Кэмпбелл, потому что, насколько ему было известно, масса доморощенных психологов, включая близких друзей и членов семьи, считали — воспитание Леды нанесло ему такой непоправимый ущерб, что его неизбежно потянуло к такой же хаотичной и неуравновешенной женщине. Это всегда ранее раздражало Страйка, раздражало и сейчас, когда он сидел со стаканом виски, уставившись в окно своей мансарды, потому что его бывшая невеста и покойная мать все же кардинально друг от друга отличались.
Леда обладала безграничным состраданием к неудачникам и неизлечимым оптимизмом в отношении человеческой натуры, которые никогда не ослабевали в ней. В этом-то на самом деле и заключалась проблема: ее наивная, непоколебимая убежденность, что подлинное зло таится в консерватизме провинциальной благопристойности. Возможно, она бесконечно рисковала, но не была склонна к саморазрушению: напротив, она вполне рассчитывала дожить до ста лет.
Шарлотта, с другой стороны, была глубоко несчастна, и Страйк подозревал, что он был единственным человеком, который по-настоящему понимал всю глубину ее страданий. Внешне жизнь Шарлотты могла выглядеть гламурной и легкой, потому что она была необычайно красива и происходила из богатой и заслуживающей внимания прессы семьи, но настоящую ценность для колонок светской хроники представляла ее нестабильность. В прошлом Шарлотты было несколько попыток самоубийства и длинная череда психиатрических обследований. Он видел в прессе ее фотографии в красном облегающем платье с потухшими глазами, и единственной его мыслью было, что она, вероятно, что-то приняла, чтобы пережить еще одну ночь безудержного веселья — предположение, подкрепленное тем фактом, что она позвонила ему в офис в ту полночь, оставив бессвязное сообщение на автоответчике, которое он удалил прежде, чем кто-либо еще смог его прослушать.
Страйк прекрасно понимал, что Люси и некоторые из его друзей считали, будто он постоянно находится в тени, отбрасываемой этими двумя темными кариатидами27: Ледой и Шарлоттой. Хотели, чтобы он, наконец-то освобожденный, вышел на солнечный свет, нашел менее замысловатую женщину и любовь, незапятнанную болью. Что должен был сделать человек, решивший, что, возможно, наконец-то готов к этому, но, как оказалось, уже слишком поздно? Единственная из женщин, вторгавшихся в его мысли — Робин — вызывала теплые чувства, хотя и с оттенком горечи, с которой тоже было непросто, потому что виноват в ней был он сам. Ему следовало высказаться, он должен был завязать разговор об их чувствах, прежде чем ворвался Райан Мёрфи и унес трофей, который Страйк самодовольно считал своим.
«К черту это».
Небо за окном быстро темнело. Он встал из-за стола, прошел в спальню, вернулся на кухню с блокнотом и ноутбуком и открыл их. Работа всегда служила ему самым большим убежищем, и значок непрочитанного письма от Эрика Уордла, озаглавленного «Информация о переписи населения», в верхней строчке входящей почты показался ему мгновенной наградой за то, что он отодвинул стакан и вернулся к расследованию.
Работой Уордла можно было гордиться. К письму были приложены данные трех последних переписей жителей фермы Чапмена: 1991, 2001 и 2011 годов. Страйк напечатал Уордлу краткое сообщение с благодарностью, и открыл первое вложение, просмотрев приведенный список имен.
После полутора часов онлайн-поиска среди перекрестных ссылок и обнаружения в качестве бонуса интересной статьи о церкви, датируемой 2005 годом, начали сгущаться сумерки. Страйк налил себе вторую порцию виски, снова уселся за стол и задумался над непосредственными результатами своего исследования: списком имен, в котором был указан адрес только одного человека.
Он посмотрел на мобильный, вспоминая те дни, когда он время от времени звонил Робин домой, пока та еще была замужем. Ему было известно, что эти звонки иногда приводили к неприятностям, учитывая недовольство Мэтью растущей преданностью жены своей работе. Сейчас был вечер субботы: Робин и Мёрфи могли быть в ресторане или снова в чертовом театре. Страйк сделал еще один глоток виски и набрал номер Робин.
— Привет, — произнесла она, сняв трубку после второго гудка. — В чем дело?
— Есть минутка поговорить? Я накопал информацию из переписи.
— О, отлично! Уордл отправил?
Страйк услышал дребезжание чего-то, напоминающего кастрюлю.
— Ты точно не занята?
— Нет, все в порядке, готовлю. Райан придет на ужин, но его еще нет.
— Возможно, у меня есть пара зацепок. На ферме Чапмена жила женщина по имени Шейла Кеннетт со своим покойным мужем до девяностых годов. Она сейчас уже в годах, но мне удалось найти ее адрес в Ковентри. Хотел спросить, не могла бы ты съездить к ней и расспросить. С пожилыми женщинами ты лучше ладишь, чем я.
— Без проблем, — ответила Робин, — но только через неделю, потому что Мидж со среды уезжает, а я ее заменяю.
— Хорошо. Еще я нашел статью, написанную журналистом по имени Фергюс Робертсон, который в 2006 году попросил бывшего члена ВГЦ анонимно поговорить с ним. В ней упоминаются многочисленные преступления, предположительно совершенные церковью: насилие, примененное к членам церкви, незаконное присвоение средств. Журналисты защищали таким образом свои источники информации, но я подумал, что, вероятно, есть материал, который Робертсон не смог опубликовать, опасаясь судебного разбирательства. Не хочешь пойти вместе на встречу с ним, если он согласится поговорить?
— Зависит от того, когда это произойдет, — сказала Робин. — У меня тяжелая неделя в связи с новым делом о преследователе, но... ой...
— Ты в порядке?
— Обожглась... Извини, я... подожди, это Райан.
Он услышал, как она направилась к двери. Слегка презирая себя, Страйк оставался на связи: он и правда хотел, чтобы Райан Мёрфи пришел и застал Робин разговаривающей с ним по телефону.
«Привет», — услышал он ее голос, а затем послышался приглушенный голос Мёрфи и явный звук поцелуя. «Ужин почти готов», — сказала она. Мёрфи что-то ответил, Робин рассмеялась и произнесла: «Нет, это Страйк», — в то время как ее напарник-детектив, нахмурившись, сидел перед своим ноутбуком.
— Извини, Корморан, — сказала Робин, снова приложив к уху телефон, — продолжай.
— Я пока не нашел контакты кого-либо еще, проживавшего на ферме Чапмена, но продолжу поиски, и отправлю по электронной почте все, что у меня есть, — сказал Страйк.
— Сейчас суббота, — сказала Робин. — Сделай перерыв. Нет! — добавила она, смеясь, и он предположил, что это было адресовано смеющемуся вместе с ней Мёрфи. — Извини, — повторила она.
— Без проблем, давай, пока, — повторил он услышанное утром от Робин, и, прежде чем она успела ответить, повесил трубку.
Донельзя разозлившись на себя, Страйк захлопнул ноутбук и встал, чтобы изучить содержимое своего холодильника, забитого полезными для здоровья продуктами. Когда он достал упаковку того, что уже начал называть «еще одной долбаной рыбой», чтобы проверить срок годности, зазвонил его мобильный. Он вернулся к столу, чтобы проверить номер перед тем как взять трубку, потому что не собирался отвечать на еще один звонок, переадресованный с рабочего телефона: последнее, что ему сейчас было нужно, — это Шарлотта. Вместо этого он увидел незнакомый номер мобильного.
— Страйк.
— Привет, — произнес дерзкий, хрипловатый голос. — Сюрприз.
— Кто это?
— Бижу. Бижу Уоткинс. Мы познакомились на крестинах.
— О, — сказал Страйк, воспоминание о декольте и ногах вытеснило мрачные мысли, и, в конце концов, это было неплохо. — Привет.
— Полагаю, у тебя планы, — произнесла она, — но я уже приготовилась к выходу, а моя подруга, с которой я должна была встретиться сегодня вечером, заболела.
— Откуда у тебя мой номер?
— От Илсы, — ответила Бижу с тем же хихиканьем, которое он помнил по кухне Гербертов. — Сказала, что мне нужен детектив для дела, над которым я работаю… Не думаю, что она мне поверила, — добавила она, снова хихикнув.
— Да, она быстро соображает, — сказал Страйк, держа мобильник чуть дальше от уха, чтобы ее смех не был таким резким. Он сомневался, что сможет его долго выносить.
— Итак... не хочешь ли выпить? Или поужинать? Или что-нибудь еще?
Он посмотрел на упакованного в целлофан тунца, которого держал в руке. Вспомнил декольте. Он бросил курить и перестал питаться едой навынос. А Робин готовила ужин для Райана Мёрфи.
— Что ж, — сказал он. — Почему бы и нет?
В начале сильная черта. Нырнувший дракон, не действуй.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Крайняя неразговорчивость Клайва Литтлджона, нового сотрудника агентства, начинала раздражать окружающих, за исключением, пожалуй, Робин.
— С ним что-то не так, — сказал Робин в среду утром коллега Литтлджона Барклай, когда они оба сидели в машине Барклая, наблюдая за входом в многоэтажку в Бекслихите.
— Лучше он, чем Моррис или Нэтли, — Робин преданно повторила реплику Страйка.
— Нашла с кем сравнивать, — сказал Барклай.
— Он хорошо справляется со своей работой, — заметила Робин.
— Он просто, черт побери, пялится, — сказал Барклай. — Не моргает. Как гребаная ящерица.
— Я почти уверена, что ящерицы моргают, — поспорила Робин. — Подожди, это один из них?
— Нет, — Барклай наклонился вперед, чтобы разглядеть сквозь ветровое стекло мужчину, который только что вышел из здания. — Этот толще, чем наш.
В многоквартирном доме, за которым они наблюдали, жили два брата лет сорока, которые, к несчастью для текущего расследования агентства, были очень похожи друг на друга. Один из них — по результатам нескольких дней наблюдения еще не было установлено, кто именно — преследовал актрису по имени Таша Майо. Полиция отнеслась к этому делу недостаточно серьезно для клиентки, которая начинала, по ее собственным словам, «сходить с ума». Серия тривиальных, поначалу просто надоедливых, инцидентов в последнее время приобрела зловещий характер: в почтовый ящик женщины бросили мертвую птицу, а затем заклеили замочную скважину на ее входной двери.
— Я знаю, что полиция перегружена работой, — объясняла Таша, пока Робин записывала подробности дела в офисе. — Я понимаю это и знаю, что напрямую мне никто не угрожал, но я сказала в полиции, кто, по моему мнению, это делает, я описала его внешность, сказала, где он живет и все такое, потому что он сам поведал мне почти всю историю своей жизни с подробностями. Он всегда околачивается у входа на сцену, и я подписала для него около пятнадцати постеров и клочков бумаги. Все стало совсем плохо, когда я сказала ему, что у меня нет времени на еще одно селфи. И он продолжает появляться в тех местах, куда я хожу. Я просто хочу, чтобы это прекратилось. Прошлой ночью кто-то взломал мою машину. С меня хватит. Мне нужно, чтобы вы поймали его с поличным.
Это было не первое дело о преследовании, которым занималось агентство, но ни в одном из них еще не фигурировали мертвые птицы, и Робин, которая сочувствовала клиентке, надеялась поймать преступника как можно быстрее.
— Мидж тащится от нее, — сказал Барклай, наблюдая за окном подозреваемого.
— От кого? От Таши Майо?
— Да. Ты видела фильм, в котором она снималась, о тех двух лесбиянках, живших в викторианскую эпоху?
— Нет. Хороший?
— Отвратительный до жути, — сказал Барклай. — Полтора часа поэзии и садоводства. Жене очень понравилось. Мне нет, потому что, очевидно, я бесчувственный придурок.
Робин рассмеялась.
— Мидж могла бы подкатить к ней, — продолжал Барклай. — Таша Майо бисексуалка.
— Правда?
— По словам жены. Это ее любимая тема в «Мастермайнде»28: сексуальная жизнь звезд. Она ходячая гребаная энциклопедия по таким вопросам.
Несколько минут они сидели молча, потом Барклай, все еще глядя на четвертый этаж, спросил:
— Почему они не работают, как все обычные люди?
— Понятия не имею, — ответила Робин.
— Было бы удобно, если бы мы смогли уличить их в мошенничестве с социальными льготами. Суд приговорил бы его к общественным работам. Тогда у него не было бы времени за ней таскаться.
— Общественные работы рано или поздно закончатся, — сказала Робин, потягивая кофе. — Проблема в том, что я не знаю, как можно остановить чью-то одержимость.
— Врезать ему? — предложил Барклай и, немного подумав, добавил: — Как ты думаешь, Литтлджон что-нибудь скажет, если я его ударю?
— Может быть, сначала попробуешь найти тему, которая будет интересна и тебе, и ему? — предложила Робин.
— Это крайне странно, — продолжал Барклай, — никогда не разговаривать. Просто сидеть молча.
— Вот один из них, — Робин поставила свой кофе обратно в подстаканник.
Из здания только что вышел мужчина, держа руки в карманах. У него был необычайно высокий лоб, как и у брата, из-за чего Барклай прозвал эту пару братьями Франкенштейнами, что было быстро сокращено до Фрэнка Первого и Фрэнка Второго. Неряшливо одетый в старую ветровку, джинсы и кроссовки, он направлялся, как догадалась Робин, к вокзалу.
— Ладно, я иду за ним, — она потянула к себе рюкзак, который обычно брала с собой на слежку, — а ты можешь остаться здесь и присмотреть за другим.
— Да, хорошо, — сказал Барклай. — Удачи.
Робин, надевшая шапку бини29, чтобы скрыть свою необычную новую стрижку, последовала за Фрэнком Первым пешком до станции Бекслихит и после недолгого ожидания поезда села в тот же вагон, чтобы следить, сидя неподалеку.
Через пару минут у Робин зазвонил мобильный, и она увидела номер Страйка.
— Доброе утро. Где ты?
— С одним из Фрэнков, — тихо сказала она. — Мы направляемся в Лондон.
— А, ясно. Ну, я просто хотел тебе сказать, что убедил того журналиста, о котором упоминал, поговорить со мной. Фергюс Робертсон, встречаюсь с ним позже в «Вестминстер Армз». Ты уже читала его статью?
— Да, — ответила Робин, — и я читала его статью-продолжение о том, что церковь сделала с ним после публикации первой. Они не любят критику, не так ли?
— Не то слово — сказал Страйк. — Что касается других новостей, то я только что видел Уилла Эденсора. Сегодня он снова собирает деньги в Сохо.
— О, ничего себе, правда?
— Да. Я не подходил к нему, просто на всякий случай, но выглядит он весьма херово. В нем роста больше метра восьмидесяти, а весит он, похоже, меньше тебя.
— Он выглядел счастливым? Все служители храма улыбались не переставая.
— Нет, определенно не был счастлив. Я еще попросил Пат взглянуть на наш график. Ты можешь съездить в Ковентри в конце следующей недели? Ты не против? У меня есть номер Шейлы Кеннетт — пожилой женщины, которая много лет жила на ферме Чапмена. Если я скину тебе смс-ку, можешь ей позвонить? Посмотрим, согласится ли она поговорить с нами?
— Да, конечно, — сказала Робин.
Едва она убрала телефон в карман, как он зазвонил снова: Илса.
— Привет, — сказала Робин, — как дела?
— Во что, черт возьми, он играет? — эмоционально спросила Илса.
— Во что кто играет?
— Корм!
— Я не пони...
— Он переспал с чертовой Бижу Уоткинс! Ну, я говорю «спал» — но, очевидно, это было сделано стоя, прислонившись к стене ее спальни.
Робин поняла, что сидит открыв рот, и закрыла его.
— Он... не упоминал об этом при мне.
— Нет, я готова поспорить, что он, черт возьми, не упоминал об этом, — сердито сказала Илса. — Она придумала какую-то дурацкую причину, чтобы выудить у меня его номер, и я не смогла найти ни одной причины отказать ей, но я надеялась, что после той первой встречи у него хватило ума понять, какая она, и за сто километров ее обходить! Ты должна предупредить его: она сумасшедшая. Она не может держать свой чертов рот на замке, половина адвокатов Лондона уже наверняка слышала все подробности...
— Илса, я не могу указывать ему, с кем спать. Или трахаться, прислонившись к стене спальни, — добавила Робин.
— Но она же абсолютно чокнутая! Все, чего она хочет, — это богатого мужа и ребенка, она говорит об этом во всеуслышание!
— Страйк небогат, — отметила Робин.
— Возможно, она этого не понимает после всех тех громких дел, которые он продолжает раскрывать. Ты должна предупредить его...
— Илса, я не могу. Ты предупреди его, если хочешь. Его сексуальная жизнь вряд ли меня касается.
Илса застонала.
— Но почему именно она, если он хочет трахаться с замещением30?
— Я не знаю, — совершенно честно ответила Робин, а затем, понизив голос, спросила:— И что ты подразумеваешь под «трахаться с замещением»?
— О, пожалуйста, — раздраженно сказала Илса. — Ты прекрасно понимаешь, что... черт, идет адвокат, которого я ждала, мне пора. Пока.
После этого разговора Робин наблюдала за отражением Фрэнка Первого в грязном окне поезда, и была совсем не уверена, что хочет разбираться во всех противоречивых эмоциях, которые ее охватили. Пока Илса говорила, перед ней возникла очень яркая мысленная картина: Бижу в своем шокирующем розовом платье, ее длинные загорелые ноги обвивают Страйка, и Робин не сразу удалось стереть этот образ, тем более что ее воображение нарисовало Страйку довольно волосатую задницу.
Наконец поезд остановился на станции «Ватерлоо-Ист». Робин последовала за объектом своей слежки пешком, а затем зашла за ним в метро, из которого он вышел на станции «Площадь Пикадилли».
Теперь они были очень близко от театрального района в центре лондонского Вест-Энда, и у Робин зародилась надежда, что она выбрала для преследования правильного брата. Однако вместо того, чтобы направиться к Шафтсбери-авеню и театру, где показывали пьесу Таши Майо, Фрэнк Первый направился в Сохо и десять минут спустя зашел в магазин комиксов.
Поскольку все, кого она могла видеть через окна, были мужчинами, Робин решила, что, следуя за ним, она привлечет к себе внимание, поэтому отступила на несколько метров и достала телефон, чтобы позвонить по номеру, который прислал ей Страйк.
Ответил голос, в котором слышалась одышка, слегка надтреснутый то ли от возраста, то ли от курения, то ли от того и другого вместе.
— Алло?
— Алло, это миссис Кеннетт? — спросила Робин.
— Да. Кто это?
— Меня зовут Робин Эллакотт. Я частный детектив.
— Вы кто? — переспросила пожилая женщина.
— Частный детектив, — ответила Робин.
По понятным причинам последовала короткая пауза.
— Чего вы хотите? — подозрительно спросил голос на том конце провода.
— Меня нанял человек, который очень беспокоится о своем родственнике, члене Всемирной гуманитарной церкви. Я надеялась, что вы могли бы поговорить со мной о ВГЦ. Просто для понимания ситуации. Вы раньше жили на ферме Чапмена, не так ли?
— Откуда вы это знаете? — резко спросила Шейла Кеннетт. Похоже, она действительно до сих пор мыслила ясно и разумно.
— Только из отчетов, — сказала Робин намеренно расплывчато: она не хотела распространяться о том факте, что Страйк получил доступ к данным о переписи населения.
— Это было очень давно, — сказала Шейла Кеннетт.
— На самом деле нам просто надо знать общую картину, — сказала Робин. — Я думаю, вы были там в то же время, что и семья Пёрбрайт?
— Да, я была там, — сказала Шейла, все еще с подозрением в голосе.
— Ну, мы изучаем некоторые заявления Кевина Пёрбрайта о церкви, поэтому мы подумали, не...
— Он мертв, не так ли?
— Я... да, он мертв, — сказала Робин.
— Да, я читала в газете. Подумала, не наш ли это Кевин, — сказала Шейла. — Они уже нашли того, кто это сделал?
— Насколько я знаю, нет, — ответила Робин.
Последовала еще одна короткая пауза.
— Хорошо, — сказала Шейла. — Я не против поговорить. Мне больше нечего терять.
— Это замечательно, — сказала Робин, потом подумала, как бестактно это прозвучало, и добавила: — Я имею в виду, спасибо вам. Вы ведь живете в Ковентри, не так ли?
— Да.
— Вас устроит следующий четверг? Через неделю?
— Да, хорошо, — сказала Шейла. — Вы сказали, вас зовут Робин?
— Совершенно верно. Робин Эллакотт.
— Мужское имя, — сказала Шейла. — Почему ваши родители дали вам мужское имя?
— Я никогда их не спрашивала об этом, — сказала Робин со смехом.
— Хм. Ну что ж. Во сколько?
— В полдень вас устроит? — спросила Робин, быстро прикидывая расстояние до Ковентри.
— Да. Хорошо. Я поставлю чайник.
— Большое спасибо. Тогда увидимся! — сказала Робин.
Робин написала Страйку сообщение о том, что договорилась о встрече с Шейлой Кеннетт, затем перешла дорогу, чтобы лучше видеть витрину магазина комиксов.
День был прохладный и пасмурный, и Робин была рада, что надела шапку бини. Она осознала, насколько близко находится к храму на Руперт-корт, только когда заметила четырех молодых людей с жестянками для сбора пожертвований, направлявшихся на Бервик-стрит.
Робин сразу узнала среди них Уилла Эденсора. Он выглядел больным, разбитым и очень сильно похудевшим. Темные круги под его глазами, которые Робин могла заметить даже с другой стороны улицы, придавали ему неприятное сходство с изображением Украденного пророка, которое она видела на потолке храма. Как и его спутники, он был одет в оранжевую накидку с логотипом церкви, который также был изображен на их жестянках для сбора пожертвований.
В группе был еще один мужчина, который, казалось, давал указания. В отличие от остальных троих, он был полноват, и его волосы были растрепаны. Он махнул в сторону улицы, и две девушки послушно направились в указанном направлении, в то время как Уилл остался на месте. Своим поведением он напомнил Робин осла, привыкшего к жестокому обращению и больше не способного протестовать.
Второй мужчина повернулся к Уиллу и говорил что-то, как будто читал лекцию, во время которой Уилл механически кивал, не глядя ему в глаза. Робин очень хотелось подойти поближе, чтобы услышать, что происходит, но она боялась показаться кому-то из них знакомой. Еще до окончания «лекции» Фрэнк Первый вышел из магазина комиксов, и Робин ничего не оставалось, как последовать за ним.
Сильная черта на втором месте. Проникновение находится ниже ложа. Применение писцов и применение волхвов вызовет смущение.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Бар «Вестминстер Армс», где Страйк договорился встретиться с журналистом Фергюсом Робертсоном, находился рядом с Вестминстерским аббатством и зданием Парламента. Направляясь к пабу, Страйк почувствовал боль в нижней части культи. У него уже ранее было порвано подколенное сухожилие, но в последние время оно не доставляло никаких проблем, потому что теперь ему приходилось переносить гораздо меньший вес. Он точно знал, что вызвало эти болезненные симптомы: необходимость поддерживать Бижу Уоткинс, которая, как только они вошли в ее квартиру в субботу вечером, громким пьяным голосом высказала желание, чтобы они занялись сексом у стены спальни.
Из-за боли в ноге он мысленно вернулся к тому вечеру. Он предположил, что два с половиной часа бессмысленной беседы прошли не зря в свете последовавших за этим десяти минут секса без обязательств. Выглядела она лучше, чем была на самом деле — ее впечатляющие груди, как он обнаружил в спальне, были силиконовыми. Но из-за того, что он считал ее несносной, он абсолютно не чувствовал себя виноватым за то, что не ответил на три усыпанные смайликами сообщения, которые она отправила ему после того вечера. Его самый старый друг Дейв Полворт назвал бы эту ситуацию «сыграли вничью», и Страйк был склонен согласиться с этим определением.
Войдя в «Вестминстер Армс», Страйк заметил, что Фергюс Робертсон, фото которого он нашел в интернете, сидит в углу за столиком на двоих и печатает что-то в своем ноутбуке. Это был невысокий, полный и почти полностью лысый мужчина, макушка головы которого блестела от света лампы, висевшей над столом. Закатав рукава рубашки, Робертсон жевал жвачку за работой. Покупая себе выпивку, Страйк заметил в баре заместителя министра31, а потом направился к Робертсону, который продолжал печатать до тех пор, пока Страйк не подошел совсем близко к столику.
— А вот и он, — сказал журналист, поднимая голову. — Знаменитый детектив.
— Пришел к бесстрашному репортеру, — сказал Страйк, усаживаясь.
Они пожали друг другу руки, пока любопытные голубые глаза Робертсона изучали Страйка. Он казался грубовато добродушным. Рядом с ноутбуком лежала пачка жевательной резинки «Никоретте».
— Я слышал, ты знаком с Домиником Калпеппером, — сказал Робертсон, упомянув журналиста, которого Страйк недолюбливал.
— Ну да. Есть такой дурачок.
Робертсон рассмеялся.
— Говорят, ты трахнул его двоюродную сестренку?
— Не помню такого, — солгал Страйк.
— Что думаешь о Брексите?
— Абсолютно ничего, — ответил Страйк.
— Какая жалость, — сказал Робертсон. — Мне нужно еще триста слов.
Он опустил экран своего ноутбука.
— Итак... ты взялся за ВГЦ, верно? — Робертсон откинулся на спинку стула, продолжая жевать, сцепив короткие пальцы на большом пивном животе. — Получу ли я эксклюзивные права на публикацию, если найдете скелет под полом их храма?
— Не могу этого гарантировать, — сказал Страйк.
— Тогда что мне за это будет?
— Чувство глубокого удовлетворения, — сказал Страйк.
— Я что, похож на бойскаута?
— Если я узнаю что-нибудь стоящее, что не скомпрометирует моего клиента, — сказал Страйк, который подготовился к такому повороту разговора, — ты сможешь это опубликовать.
— Ловлю на слове, — Робертсон расцепил пальцы, чтобы вытащить из пачки еще одну никотиновую жвачку, запихнул ее в рот и снова отхлебнул пива.
— Значит, тебе не будет страшно писать о них? — спросил Страйк.
— Нет, если ты сможешь раздобыть мне какую-нибудь достоверную информацию. Они просто сборище придурков. Я был бы чертовски рад помочь их прижучить.
— Как я понимаю, у тебя из-за них уже были какие-то неприятности?
— Я чуть не потерял работу из-за этой статьи, — объяснил Робертсон. — Их адвокаты терзали меня, в газете началась истерика, моей бывшей жене звонили с неизвестных номеров...
— Вот как?
— О, да. И ты бы видел, что эти ублюдки сделали с моей страницей в Википедии.
— У тебя есть страница в Википедии? — удивился Страйк.
— Не было до того момента, как я связался с ними. Но как только моя статья вышла в свет, ВГЦ создали ее. «Опозоренный журналист Фергюс Робертсон». «Известный алкоголик Фергюс Робертсон». «Избивающий жену Ф...». Я и пальцем не тронул свою бывшую, — добавил Робертсон, словно оправдываясь. — Так что, если ты найдешь неопровержимые доказательства, я, черт подери, напечатаю о них, и они проклянут тот час, когда со мной связались.
Страйк достал блокнот и ручку.
— Во-первых, что заставило тебя взяться писать о них?
— Я начал собирать информацию о богачах и селебах, которые присоединились к ним.
— А это им зачем?
— Что касается богачей, то им нравится тереться среди селебов. А для последних ВГЦ организует фотосессии: ни хрена делать не надо, просто приходи и фотографируйся с молодыми опекунами или бездомными. Знаешь, такие люди, как Ноли Сеймур, любят показывать, что думают о духовном. У ВГЦ для этого есть как раз доктор Чжоу.
— До твоей статьи ничего не слышал о нем.
— Я так понимаю, ты не включаешь телевизор по утрам.
Страйк отрицательно покачал головой.
— Он вечно мелькает в одном телевизионном шоу. Похож на Брюса Ли, попавшего в автомобильную катастрофу. В своей клинике в Белгравии принимает людей, у которых денег больше, чем мозгов. Лечит чушью всякой собачьей. Кровопусканием. Гипнозом. Регрессией в прошлую жизнь.
— В твоей статье сказано, что он набирал адептов ВГЦ с помощью клиники.
— Думаю, что он тот, кто как раз приводит самых «жирных» клиентов. Это был один из фактов, перечисленных в официальном опровержении, которое заставили меня написать юристы ВГЦ.
— Бывший член церкви, с которым ты беседовал для статьи...
— Та бедная телочка, — по-доброму хмыкнул Робертсон. — Она единственная согласилась поговорить со мной.
— Долго она там пробыла?
— Пять с половиной лет. Случайно пришла на их собрание со своим бывшим одноклассником. Тот ушел от них через неделю, а она осталась. Она лесбиянка, — сказал Робертсон, — и ее папаше было не по душе, что ей нравятся женщины. ВГЦ рекламировала себя как организацию, пропагандирующую инклюзивность, и, понятное дело, она купилась на это. Она из очень богатой семьи. Церковь лишила ее большей части наследства, прежде чем позволила уйти.
— Это она рассказывала тебе, что ее там избивали?
— Избивали, морили голодом, заставляли с мужиками таскаться, да, но я не смог найти никаких подтверждений этому, вот почему каждое второе утверждение публиковалось со словом «предположительно». — Робертсон отхлебнул еще пива, затем продолжил. — Я не мог обнародовать большую часть из того, что она мне рассказала, потому что понимал, что за это газете могут предъявить крупный судебный иск. Конечно, примерно так оно и случилось. Надо было послать к чертям это дело, все равно ничего не изменилось.
— Она утверждала, что деньги в ВГЦ незаконно присваивались?
— Да, в основном наличные. Она сказала мне, что если они собирали пожертвования, то должны были набрать определенную сумму, прежде чем им разрешат отдохнуть. Имей в виду, что у ВГЦ есть люди в Лондоне, Бирмингеме, Глазго, Мюнхене, Сан-Франциско… Ты знал, что эта церковь есть даже в Германии и Штатах?
— Да, я читал об этом на их веб-сайте.
— Так вот, она сказала, что молодые люди, собирающие пожертвования, должны набрать сто фунтов, прежде чем им разрешат сесть или поесть. Она сказала мне, что никто не знает, куда уходят все деньги, но старина Папа Джей устроился очень хорошо. По слухам, у него есть собственность на Антигуа, куда Главы Церкви уезжают для духовного ретрита. Им-то не нужна эта чертова ферма Чапмена.
— Ты самое горячее попридержал, верно?
— Мне пришлось так сделать. Я хотел защитить свой источник информации. Знал ведь, люди решат, что она чокнутая, если я напишу все, о чем она рассказывала.
— Она говорила о сверхъестественном?
— Ты уже слышал об этом? — спросил Робертсон, продолжая усердно жевать никотиновую жвачку. — Да, все верно. Об Утонувшем пророке.
— Бывшие участники, похоже, очень боятся этого Утонувшего пророка.
— Ну, понимаешь, она якобы приходит за теми, кто покидает церковь.
— Приходит, — повторил Страйк.
— Да. Членов церкви учат, что если они раскроют Божественные тайны, она придет и заберет их.
— А в чем заключаются Божественные тайны?
— Этого она мне не поведала.
Робертсон допил остатки своего пива.
— Через два дня после разговора со мной ранним утром она увидела Утонувшего пророка, парящего за окном ее комнаты. Она позвонила мне в истерике, говорила, что наболтала слишком много и за ней пришел Утонувший пророк, но я все равно должен напечатать эту историю. Я пытался успокоить ее. Сказал, что ей нужен психотерапевт, но она не хотела и слышать об этом. Она все время повторяла: «Есть кое-что, чего ты не знаешь, есть кое-что, чего ты не знаешь». Потом повесила трубку, заперлась в ванной комнате своих родителей и перерезала себе вены. Едва успели спасти.
— Черт, — выругался Страйк.
— Да. Ее отец обвинил в этом меня, гребаный придурок. Он ужасно к ней относился, винил, что она присоединилась к культу и отдала им все свои деньги. Так что, с одной стороны — ее семья утверждала, что я подтолкнул ее к самоубийству, а с другой стороны — ВГЦ угрожала обанкротить газету за лживые, по их словам, заявления. И я был словно между молотом и наковальней, мог запросто лишиться работы.
— Где сейчас эта девушка?
— Слышал, где-то в Новой Зеландии. После ее попытки самоубийства семья запаниковала. Отец, наконец, перестал издеваться над ней и оказал какую-то помощь. Отправил к каким-то дальним родственникам. Чтобы начала все с чистого листа.
— Ты объяснил ей, что все сверхъестественное, что она видела в церкви, скорее всего подделка?
— Да, но ее это не успокоило, — Робертсон вытащил изо рта большой кусок жвачки, вставил его в одно из пустых отверстий в упаковке, достал новый кусок и снова начал жевать. — Она клялась, что видела призраков и магию, ну они, очевидно, не называли это «магией». «Чистые духом» — так они их называли. Чистые духом могли творить сверхъестественные вещи.
— Так что же было слишком горячо для печати?
— Я бы выпил еще пинту, — сказал Робертсон, подвигая свой пустой стакан к детективу.
Страйк тяжело вздохнул, но поднялся на ноги. Его подколенное сухожилие пульсировало.
Когда он вернулся к столу и поставил перед Робертсоном пинту пива, журналист сказал:
— Ты знаешь, кто такая Маргарет Кэткарт-Брайс?
— Богатая старушка, которая завещала все свое состояние ВГЦ в 2004 году, похоронена на ферме Чапмена, ныне известна как Золотой пророк.
— Она самая, — сказал Робертсон. — Ну, только это была нехорошая смерть.
— Что это значит?
— В ВГЦ не верят в медицину. Мой источник рассказала мне, что Кэткарт-Брайс умерла в страшных муках, умоляя позвать врача. По ее словам, Уэйсы боялись, что если бы они вызвали к ней врача, ее бы отвезли в больницу, а это означало бы, что ближайшие родственники были бы предупреждены о ее состоянии. Они не хотели, чтобы появился какой-нибудь дальний родственник и убедил ее изменить завещание. Если бы я мог это доказать... но никаких подтверждений. Нельзя такое публиковать без веских доказательств. Я пытался связаться с кем-нибудь из родственников Кэткарт-Брайс, но самым близким оказался какой-то внучатый племянник из Уэльса. Он уже смирился с тем фактом, что не получит ни гроша из ее денег, и ему было наплевать, что с ней случилось. Он много лет не видел свою дорогую старушку.
Страйк записал все это, прежде чем спросить:
— Что-нибудь еще?
— Да, — сказал Робертсон. Он огляделся по сторонам и понизил голос. — Секс.
— Продолжай, — сказал Страйк.
— Они называют это «духовной связью», что, по сути, означает трахаться с тем, с кем тебе скажут. Девушки должны доказать, что они выше корыстных мотивов, отдаваясь любому, на кого им покажут.
— Вот как? — спросил Страйк.
— Это для тех, кто уже не новичок в Церкви. Не хотят отпугивать слишком рано. Но моя птичка напела мне, что, став полноправными членами церкви, они не должны отказывать никому, кто их захочет. Я написал об этом в статье настолько обтекаемо, насколько мог: вставлял «ходят слухи» и «источники утверждают». Но мой редактор не хотел, чтобы кто-нибудь из известных членов церкви подал на нас в суд за наши статьи о том, что они якобы кого-то насиловали, поэтому мне пришлось все это убрать.
Страйк сделал еще одну пометку, а потом сказал:
— А твоя птичка была единственным бывшим членом ВГЦ, которого ты смог убедить заговорить?
— Да, — сказал Робертсон. — Все остальные, к кому я обращался, посылали меня куда подальше. Некоторым из них было стыдно, — сказал он, делая еще один глоток пива, — стыдно, что они вообще повелись на это. Некоторые вернулись к нормальной жизни и не хотят, чтобы их прошлое попало во все газеты. Невозможно их за это винить. Были такие, в жизни которых царил настоящий бардак. Пару людей я не смог отследить. Должно быть, умерли.
— Полагаю, что у тебя остался список бывших участников?
— Да, остался, — ответил Робертсон.
— Поделишься?
— Возможно… услуга за услугу, верно? Я тебе список, ты мне — то, что раскопаешь?
— Совершенно верно.
— Хорошо, я посмотрю, смогу ли я его найти...
Робертсон некоторое время жевал свою жвачку, потом спросил:
— Ну, и когда сэр Колин Эденсор нанял тебя?
— Я не раскрываю имен своих клиентов журналистам, — сказал Страйк, не меняя выражения лица.
— Все равно стоило спросить, — сказал Робертсон, сверкнув глазами. — Эденсор довольно резко высказывался о церкви в последние два года.
— Вот как?
— Хотя, полагаю, там могут быть замешаны и другие богатые детишки, — сказал Робертсон, внимательно наблюдая за Страйком. — Кроме Уилла Эденсора.
— Могут, — уклончиво ответил Страйк, просматривая свои записи. — Она сказала тебе: «Есть кое-что, чего ты не знаешь»? И это было не о том, что Кэткарт-Брайс отказали в помощи врачей, верно?
— Да, о старушке она рассказала мне до того звонка, — сказал Робертсон, снова открывая свой ноутбук. — Уверен, что не хочешь прокомментировать Брексит? Если мы покинем ЕС, что изменится в профессиональной деятельности частного детектива?
— Нет, — сказал Страйк, поднимаясь на ноги.
— Значит, я могу выставить Корморана Страйка сторонником Брексита?
— Пойти на хер, вот что ты можешь сделать, — ответил Страйк и направился к двери, слыша смех журналиста за своей спиной.
Нельзя последовать одновременно и за развитым, и за отставшим. На этой позиции кризиса должен быть произведен решительный выбор. Но всякий выбор, по сути своей, связан с утратой отвергнутого.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
— Боже, на улице просто ужасно, — первым делом сказала Робин, когда они со Страйком встретились в следующий раз в Пасхальный понедельник.
В это время ураган «Кэти» бушевал в Лондоне, валя деревья и опоры, на лице Робин был яркий румянец, ее волосы растрепались от ветра. Окна офиса тихонько дребезжали, когда ветер завывал на Денмарк-стрит.
— Я отправил тебе сообщение, предложил поговорить по телефону, — сказал Страйк, ставя чайник.
— Я, наверное, уже была в метро, — Робин сняла пальто и повесила его на вешалку. — Я была не против заскочить. Очень бодрящая погода, правда.
— Ты бы так не говорила, если бы тебя ударило по голове летящим мусорным баком, — ответил Страйк, который только что наблюдал, как пластиковые дорожные конусы катились по Черинг-Кросс-роуд. — Кофе?
— Очень кстати, — сказала Робин, пытаясь распутать волосы пальцами. — У Пат выходной?
— Да. Государственный выходной. Одно хорошо в этой погоде — она, вероятно, удержит братьев Фрэнков дома.
— Будем надеяться, — согласилась Робин. — Что касается других хороших новостей, то, думаю, я близка к тому, что меня завербуют.
— Правда? — Страйк взглянул не нее.
— Да. Та блондинка, с которой я встречалась в прошлый раз, направилась прямиком ко мне, как только я там появилась в эту субботу. «О, я так рада, что ты вернулась!» Я сказала ей, что прочитала их брошюру и она меня заинтересовала...
— А она заинтересовала?
— Нет. В основном это общие фразы о самореализации и изменении мира. Я все еще прикидываюсь неприступной. Я сказала ей, что мои друзья пытались предостеречь меня от посещения ВГЦ, говорили, что о них ходят разные слухи, что здесь все не то, чем кажется.
— И что она на это ответила?
— Ну, она уверена, что я не настолько ограничена, чтобы не дать церкви возможность быть услышанной, и что она видит, какой я свободомыслящий и независимый человек.
— Очень проницательно с ее стороны, — ухмыльнулся Страйк. — Папа Джей там был?
— Нет. Очевидно, мне очень повезло увидеть его в прошлый раз, потому что в последнее время он не часто появляется лично. Вместо этого к нам заходила Бекка Пёрбрайт — старшая сестра Кевина.
— Да? — Страйк открыл холодильник и достал молоко. — Какая она из себя?
— Очень ухоженная и жизнерадостная. Идеальные зубы — выглядит как американка. По ней вообще не сказать, что ее брату прострелили голову несколько месяцев назад. Если бы не оранжевая мантия, можно было бы подумать, что она оратор-вдохновитель. Расхаживает взад-вперед, много размашистых жестов. О, и там была Ноли Сеймур. Актриса. Присутствующие были поражены ее появлением. Много шептались, показывали пальцем.
— Особое отношение?
— Абсолютно. Один из служителей храма подбежал к ней и попытался усадить ее в первом ряду. Она начала горячо отказываться и проскользнула на свободное место посередине. Очень скромная. Она навела такую суету из-за своей так называемой скромности, что к тому времени, как она заняла свое место, все смотрели на нее.
Страйк ухмыльнулся.
— Я прочитала твои заметки о встрече с Фергюсом Робертсоном, — продолжила Робин.
— Хорошо, — Страйк вручил Робин кружку и направился в кабинет. — Я и хотел поговорить с тобой об этом.
Робин подозревала, что сейчас произойдет. Одной из причин, по которой она была так решительно настроена пробиться сквозь ураган «Кэти» и поговорить со Страйком лицом к лицу, было подозрение, что он собирался предложить — несмотря на время, которое она потратила на создание образа Ровены Эллис, и новую дорогую стрижку, — чтобы кто-то другой из сотрудников работал под прикрытием на ферме Чапмена вместо нее.
— Итак, ты прочитала о так называемой «духовной связи»? — спросил Страйк, когда оба заняли свои места друг напротив друга за столом партнеров.
— Мы сейчас используем эвфемизм, принятый в ВГЦ, правильно? — спросила Робин, приподняв брови.
— Хорошо, если тебе так больше нравится: ты читала о том, что женщин принуждают спать с теми, с кем, по мнению церкви, они должны спать?
— Да, я прочитала, — сказала Робин.
— И что?
— И я все равно хочу проникнуть туда.
Страйк ничего не ответил, только почесал подбородок, глядя на нее.
— Они используют эмоциональное принуждение, а не физическую силу, — сказала Робин. — Я не поддамся идеологической обработке, правильно? Так что со мной это не сработает.
— Но если тебя там запрут, и это будет условием поддержания твоего прикрытия...
— Если дело дойдет до настоящей попытки изнасилования, я уйду и направлюсь прямо в полицию, — спокойно произнесла Робин. — Миссия будет выполнена: у нас появится кое-что на церковь.
Страйку, который ожидал такого ответа, он все равно не понравился.
— А Мёрфи что думает по этому поводу?
— Какое, черт возьми, это имеет отношение к Райану? — спросила Робин с раздражением в голосе.
Осознав свою стратегическую ошибку, Страйк сказал:
— Никакого.
Повисла неловкая пауза, во время которой дождь барабанил по окну, а ветер свистел в водосточных трубах.
— Ладно, что ж, я подумал, что нам следует распределить между собой этих бывших членов церкви, чтобы мы могли разобраться с ними, посмотрим, заговорит ли кто-нибудь, — сказал Страйк, отводя взгляд, чтобы открыть файл на своем компьютере. — Я уже отправил тебе имена участников переписи. Робертсон прислал мне список вчера вечером. Там только одно новое для нас имя: Шерри Гиттинс. Ему так и не удалось отследить ее, но я кое-что узнал о ней в Интернете. Это девушка, которая возила Дайю Уэйс купаться в тот день, когда та утонула, но я не могу найти никаких ее следов после 1995 года.
— Хочешь, я поищу? — спросила Робин, открывая свой блокнот.
— Это не повредит. Есть и хорошие новости: я нашел семью Доэрти — отца, который уехал с тремя детьми, и мать, которую позже исключили.
— Правда?
— Да, но я получил жесткое «нет» насчет встречи от отца и двоих детей. Отец был очень агрессивен по этому поводу. Другой ребенок — я говорю «ребенок», но они все уже взрослые — еще не перезвонил мне. Это Нив, старшая дочь. Я не могу найти никаких следов матери, Дейрдре, и мне интересно, сменила ли она имя или уехала за границу. Свидетельства о ее смерти я не нашел. С Джорданом мне тоже не очень повезло — это тот парень, которого, как утверждает Кевин Пёрбрайт, бил себя по лицу кожаным кнутом. Его нет ни в одном отчете о переписи, так что он, должно быть, появился и исчез в промежутках между проведением переписи.
— Но я, возможно, нашел старшую дочь Джонатана Уэйса, Эбигейл. Если я не ошибаюсь, она теперь носит девичью фамилию своей матери, Гловер, после того, как ушла из церкви, и она пожарный.
— В буквальном смысле?..
— Шланг, сирена, все как положено, если это именно та женщина. Не замужем, детей, насколько я могу судить, нет, и она живет в Илинге. Я также думаю, что установил девушку-лесбиянку, которая присоединилась к ним в подростковом возрасте, ту самую, с которой Робертсон беседовал для своей статьи.
— Уже?
— Да. Она внесена в перепись населения за 2001 год, и ее зовут Флора Брюстер. Возраст и даты совпадают. На ее странице в Фейсбуке полно фотографий Новой Зеландии, и она происходит из очень богатой семьи. Ее дед основал крупную строительную компанию «Дома Хаусонов».
— «Ты будешь о-о-очень счастлив в ”Доме Хаусонов”», — пропела Робин, она и не подозревала, что помнит мелодию из рекламы девяностых годов.
— Пока не рухнут стены, ага. «Дома Хаусонов» не славятся качеством строительства.
— Ты связался с ней?
— Нет, ее аккаунт в Фейсбуке неактивен. Она ничего там не публиковала больше года, но я нашел парня по имени Генри Уортингтон-Филдс, который у нее в друзьях в Фейсбуке и живет в Лондоне. Я думаю, вполне возможно, что он тот парень, который втянул ее во все это, а сам пробыл там всего неделю. Он рассказывает о том, что у него есть давний друг, которого церковь чуть не уничтожила. Очень озлобленные, очень печальные, мрачные намеки на преступления. Я отправил ему сообщение, но пока ответа нет. Если он захочет поговорить, я, возможно, смогу выяснить, что стояло за фразой, которую Флора сказала Фергюсу Робертсону: «Есть кое-что, чего ты не знаешь».
— Я думала об этой девушке, Флоре, после того, как прочитала твое электронное письмо, — сказала Робин. — Получается, что два человека покончили с собой или пытались это сделать сразу после выхода из церкви. Это как если бы они ушли, надев на себя невидимые жилеты смертников. Затем появляется Утонувший пророк и заставляет их взорвать себя.
— Причудливо выражаешься, — сказал Страйк, — но да, я понимаю, что ты имеешь в виду.
— Я говорила тебе, что Александр Грейвс изображен на потолке храма с петлей на шее?
— Нет, не говорила.
— Это отвратительно, не так ли? Они близки к тому, чтобы прославить самоубийство, изобразив его на потолке. Выставляя Грейвса мучеником во имя церкви.
— Я полагаю, что ВГЦ вполне устроило бы, чтобы ушедшие дезертиры сами себя прикончили. Проблема решается сама собой.
— Это подтверждает слова Пруденс, не так ли? О том, что не стоит слишком быстро забирать оттуда Уилла Эденсора, ожидая, что он просто вернется к…
В этот момент они услышали звяканье на лестничной площадке, и дверь в приемную открылась. Страйк и Робин удивленно оглянулись: там никого не должно было быть, учитывая, что Мидж была в отпуске, а все остальные сотрудники на заданиях.
В дверном проеме стоял Клайв Литтлджон, коренастый и плотный, в своем забрызганном дождем пальто, его короткая стрижка не пострадала от сильного ветра. Глаза с тяжелыми веками моргнули, увидев партнеров через открытую внутреннюю дверь. В остальном он оставался бесстрастным и неподвижным.
— Доброе утро, — сказал Страйк. — Я думал, ты занимаешься мужем новой клиентки?
— Болен, — сказал Литтлджон.
— Да?
— Прислала сообщение.
— Ясно... тебе что-то было нужно?
— Чеки, — сказал Литтлджон, засовывая руку во внутренний карман пиджака и вытаскивая оттуда небольшую стопку чеков, которую он положил на стол Пат.
— Хорошо, — ответил Страйк.
Литтлджон постоял еще секунду или две, затем повернулся и вышел из кабинета, закрыв за собой стеклянную дверь.
— Такое впечатление, что он с каждого слова налог выплачивает, — тихо заметила Робин.
Страйк ничего не ответил. Он все еще хмуро смотрел на стеклянную дверь.
— В чем дело? — спросила Робин.
— Ни в чем.
— Тогда почему у тебя такой вид?
— Как он планировал войти внутрь? Вчера вечером я изменил расписание, чтобы мы могли наверстать упущенное, иначе я бы следил за Фрэнком Вторым, и у тебя не было бы никаких причин находиться здесь — особенно во время приближающегося урагана, — добавил Страйк, в то время как дождь барабанил по окну.
— О, — сказала Робин, тоже провожая Литтлджона непонимающим взглядом. — Ты слышал звук ключей перед тем, как открылась дверь?
— У него нет ключа, — сказал Страйк. — По крайней мере, не должно быть.
Прежде чем кто-либо из них успел сказать что-то еще, у Робин зазвонил мобильный.
— Извини, — сказала она Страйку, посмотрев на телефон, — Это Райан.
Страйк встал и направился в приемную. В его размышления о странном поведении Литтлджона вмешался звук голоса, а потом смеха Робин. Очевидно, планы на вечер менялись из-за погоды. Затем зазвонил его собственный мобильный.
— Страйк.
— Привет, — послышался голос Илсы. — Как ты?
— Прекрасно, — сказал Страйк, в то время как Робин понизила голос во внутреннем кабинете, и его раздражение усилилось. — В чем дело?
— Послушай, надеюсь, ты не думаешь, что я вмешиваюсь.
— Скажи мне то, что собиралась, а потом я скажу тебе, не вмешиваешься ли ты, — ответил Страйк, не утруждая себя тем, чтобы его голос звучал слишком дружелюбно.
— Что ж, тебе сейчас позвонит Бижу.
— И ты это знаешь, потому что...?
— Потому что она только что сказала мне. На самом деле, она рассказала мне и еще трем людям, с которыми я разговаривала.
— И что?
— Она говорит, что ты не ответил на ее сообщения, так что...
— Ты позвонила, чтобы отчитать меня за то, что я не отвечаю на сообщения?
— Боже, нет, наоборот!
Во внутреннем кабинете Робин смеялась над чем-то еще, сказанным Райаном. Этот человек просто не может быть таким охренительно забавным.
— Продолжай, — сказал Страйк Илсе, направляясь к внутренней двери и закрывая ее несколько плотнее, чем было необходимо. — Говори, что хотела.
— Корм, — тихо сказала Илса, и он понял, что она старается, чтобы ее не услышали коллеги, — она сумасшедшая. Она уже рассказала...
— Ты позвонила, чтобы дать непрошеный совет по поводу моей личной жизни, верно?
Робин, которая только что закончила разговор с Райаном, поднялась на ноги и открыла дверь как раз вовремя, чтобы услышать, как Страйк сказал:
— ...Нет, не хочу. Так что, да, не вмешивайся.
Он повесил трубку.
— Кто это был? — удивленно спросила Робин.
— Илса, — коротко сказал Страйк, проходя мимо нее и садясь обратно за стол партнеров.
Робин, которая подозревала, что знает, по какому поводу только что звонила Илса, откинулась на спинку стула, ничего не сказав. Заметив это необычное отсутствие любопытства, Страйк сделал правильный вывод, что Илса и Робин уже обсуждали его ночь с Бижу.
— Ты знала, что Илса собиралась указывать мне, что я должен делать со своей личной жизнью?
— Что? — переспросила Робин, пораженная и вопросом, и тоном. — Нет!
— Правда? — спросил Страйк.
— Да, правда! — сказала Робин, и это было правдой: возможно, она и посоветовала Илсе поговорить со Страйком, но не была уверена, что та все же сделает это.
Мобильный Страйка зазвонил во второй раз. Он не потрудился сохранить номер Бижу в своих контактах, но, уверенный, кого он сейчас услышит, ответил.
— Привет, незнакомец, — произнес ее безошибочно узнаваемый громкий, хрипловатый голос.
— Привет, — сказал Страйк. — Как ты?
Робин встала и вышла в соседнюю комнату под предлогом того, что ей нужно принести еще кофе. Позади себя она услышала, как Страйк сказал:
— Да, извини, был занят.
Поскольку в последнее время у Робин вошло в привычку думать о своем партнере не иначе как о друге и коллеге, она предпочла поверить, что смешанные чувства огорчения и обиды, овладевшие ею сейчас, были вызваны раздражительностью Страйка и тем, что он чуть не хлопнул дверью офиса, пока она разговаривала с Райаном. Если он хочет спать с этой мерзкой женщиной, это полностью его дело, и он сам дурак, если не понимает, что она охотится за его состоянием, которого у него нет, или хочет от него ребенка, который ему не нужен.
— Да, хорошо, — услышала она голос Страйка. — Увидимся там.
Приложив решительные усилия, чтобы выглядеть безразличной, Робин вернулась к их столу со свежим кофе, игнорируя сердитое выражение лица своего партнера.
В начале сильная черта. К счастью. Слабая черта на втором месте. Слабая черта на третьем месте. Беспорочному — бедствие. Сильная черта на пятом месте. Болезнь беспорочного.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Следующие пару дней Страйк и Робин обменивались только сообщениями по делу, без шуток и лишней болтовни. Робин больше злилась на саму себя, зациклившуюся на Страйке, который хлопнул дверью и упрекнул ее в пересудах с Илсой за его спиной, чем на самого Страйка за то и другое.
Страйк, осознавая, что вел себя неразумно, не извинился. Однако к его раздражению на Илсу добавилось мучительное чувство самобичевания, и оба эти чувства усилились во время второго свидания с Бижу.
Он понял, что совершает ошибку, уже через пять минут после того, как снова встретился с ней. Пока она смеялась над собственными анекдотами и громко рассказывала об известных адвокатах, которым она нравилась, он сидел почти молча, спрашивая себя, во что, черт возьми, он играет. Будучи преисполнен решимости получить хотя бы то, за чем пришел, он покинул ее квартиру через несколько часов со слабым чувством отвращения к себе и сильным желанием никогда больше ее не видеть. Единственным небольшим утешением было то, что на этот раз его подколенное сухожилие не пострадало, потому что он предпочел находиться в горизонтальном положении во время секса.
Хотя это был далеко не первый раз, когда Страйк спал с женщиной, в которую не был влюблен, никогда раньше он не трахал ту, которая ему так сильно не нравилась. Весь этот эпизод, который он теперь считал окончательно завершенным, скорее усилил, чем облегчил его плохое настроение, снова заставив его сопротивляться своим чувствам к Робин.
Страйк даже не подозревал, что отношениям Робин и Мёрфи уже был нанесен первый серьезный удар, и Робин совершенно не собиралась делиться этим фактом со своим деловым партнером.
Ссора произошла в среду вечером в баре возле площади Пикадилли. Робин, которая на следующий день в пять часов утра должна была уехать в Ковентри, вообще-то не очень хотела идти в кино в середине недели. Однако, поскольку Мёрфи уже купил билеты, она решила, что не может отказать. Похоже, он был полон решимости не скатиться к модели отношений, согласно которой они бы просто встречались на квартирах друг друга, чтобы поесть и заняться сексом. Робин предположила, что это произошло из-за страха принять ее как должное или впасть в рутину, на что, как она поняла из косвенных комментариев, жаловалась его бывшая жена.
Поводом для их спора стало случайное замечание Робин о ее предполагаемой поездке на ферму Чапмена. Стало ясно, что Мёрфи пребывал в заблуждении. Он думал, что ее не будет всего семь дней, если ей удастся завербоваться, и был потрясен, обнаружив, что на самом деле она взялась за работу под прикрытием, которая могла продлиться и несколько недель. Мёрфи был раздражен тем, что Робин не объяснила всю ситуацию полностью, а Робин была разгневана тем фактом, что он не слушал ее должным образом. Возможно, Мёрфи был не виноват в том, что из-за него вернулись неприятные воспоминания о том, как ее бывший муж считал себя вправе диктовать границы ее профессиональных обязательств, но сравнение было неизбежным, учитывая, что Мёрфи, похоже, думал, что это Страйк заставил Робин пойти на это сложное задание, а она не была достаточно настойчива, чтобы отказаться.
— Мне очень хочется это сделать, — сказала Робин сердитым шепотом, потому что бар был переполнен. Им надо было выйти уже двадцать минут назад, чтобы успеть в кино, но они даже не заметили этого. — Я вызвалась добровольно, потому что знаю, что лучше всех подхожу для этой работы, и, к твоему сведению, Страйк активно пытался отговорить меня от нее.
— Почему?
— Потому что это может затянуться, — сказала Робин, умолчав об истинной причине.
— И он будет скучать по тебе, ты это хочешь сказать?
— Знаешь что, Райан? Иди к черту.
Не обращая внимания на любопытные взгляды группы девушек, стоящих неподалеку и бросавших косые взгляды на красавчика Мёрфи, Робин надела пальто.
— Я иду домой. Мне нужно вставать рано на рассвете, чтобы поехать в Ковентри.
— Робин…
Но она уже направилась к двери.
Мёрфи догнал ее через сотню метров. Его многословные извинения были произнесены вблизи мемориального фонтана Шафтсбери с купидоном, где ее бывший муж сделал предложение, что никак не развеяло ощущение дежавю у Робин. Однако, поскольку Мёрфи галантно взял всю вину на себя, Робин почувствовала, что у нее нет другого выбора, кроме как сдаться. Учитывая, что уже половина «Да здравствует Цезарь!»32 прошла, вместо кино они пошли перекусить в недорогую итальянскую забегаловку и расстались, по крайней мере на первый взгляд, на доброй ноте.
Тем не менее, Робин была не в духе, когда на следующее утро она отправилась на север на своем старом «лендровере». Ей опять пришлось столкнуться с трудностями при попытке совместить нормальную личную жизнь и выбранную ею профессию. Она думала, что с Райаном будет проще, учитывая его род деятельности, но вот она снова в той же ситуации: оправдывается за то, что должна выполнить свои обязанности, при том, что свои он бы исполнял не задумываясь.
Ее путешествие по М1 протекало гладко, без происшествий, и поэтому почти ничего не отвлекало ее от неприятных размышлений. Однако, когда она подъехала к заправочной станции Ньюпорт-Пагнелл, где планировала сделать остановку и выпить кофе, позвонила Илса. «Лендровер» не был оснащен беспроводной связью, поэтому Робин перезвонила ей, только когда доехала до Старбакса.
— Привет, — сказала Робин, стараясь казаться более веселой, чем она была на самом деле, — как дела?
— Нормально, — ответила Илса. — Просто хотела узнать, вдруг Корм тебе что-то сказал.
— Насчет Бижу? — спросила Робин, которая не удосужилась притвориться, что не понимает, о чем говорит Илса. — Если не считать обвинений меня в том, что я разговаривала с тобой за его спиной, ничего.
— О боже, — простонала Илса. — Мне жаль. Я всего лишь пыталась его предупредить…
— Я знаю, — вздохнула Робин, — но ты же знаешь, какой он.
— Ник говорит, что мне следует извиниться, и это, черт возьми, милая мужская солидарность со стороны моего мужа, должна сказать. Я хотела бы увидеть лицо Ника, если Бижу намеренно забеременеет. Полагаю, ты не знаешь…?
— Илса, — сказала Робин, перебивая подругу, — если ты собираешься спросить меня, расспрашиваю ли я Страйка о том, как он предохраняется…
— Ты понимаешь, что она рассказала мне — между прочим, но так, что еще пять человек ненароком ее услышали, — что, когда у нее был роман с одним женатым адвокатом, она достала из мусорного ведра использованный презерватив и ввела себе его содержимое?
— Господи, — сказала Робин, пораженная и очень пожалевшая о том, что стала обладательницей этой информации, — ну, я… я полагаю, что Страйк начеку?
— Я пытаюсь быть хорошим другом, — объясняла Илса разочарованно. — Каким бы придурком он ни был, я не хочу, чтобы он платил алименты чертовой Бижу Уоткинс в течение следующих восемнадцати лет. Из нее вышла бы кошмарная мать, почти такая же плохая, как Шарлотта Кэмпбелл.
К тому времени, когда Робин вернулась в «лендровер», она чувствовала себя еще более несчастной, чем когда-либо, и потребовалось немалое усилие воли, чтобы снова сосредоточить свое внимание на предстоящей работе.
Она подъехала к дому Шейлы Кеннетт без пяти двенадцать. Закрывая «лендровер», Робин вспомнила слова Кевина Пёрбрайта о том, что члены церкви отдают все свои деньги в ВГЦ, и задалась вопросом, как Шейле удавалось позволить себе даже такое маленькое бунгало, каким бы убогим оно ни выглядело.
Позвонив в дверь, она услышала быстрые шаги, что удивило ее, учитывая, что Шейле Кеннетт было восемьдесят пять лет.
Дверь открылась, и появилась крошечная старушка, чьи редеющие седые волосы были собраны в пучок. Ее темные глаза, в обеих радужках которых виднелась выраженная роговичная дуга, казались просто огромными за парой мощных бифокальных очков. Слегка сутулая Шейла была одета в свободное красное платье, темно-синие войлочные тапочки, кроме того, на ней были огромный слуховой аппарат, потускневшее золотое обручальное кольцо и серебряный крест на шее.
— Здравствуйте, — сказала Робин, улыбаясь ей. — Мы говорили по телефону. Я Робин Эллакотт…
— Частный детектив, да? — спросила Шейла слегка надтреснутым голосом.
— Да, — Робин протянула свои водительские права. — Это я.
Шейла несколько секунд моргала, глядя на права, а затем сказала:
— Все в порядке. Заходи, — и отошла в сторону, пропуская Робин в коридор, устланный темно-коричневым ковром. В доме немного пахло затхлостью.
— Сюда, — сказала Шейла, указывая Робин на гостиную. — Хочешь чаю?
— Спасибо. Я могу помочь? — спросила Робин, наблюдая за хрупкой на вид Шейлой, направляющейся шаркающей походкой на кухню. Шейла не ответила. Робин надеялась, что ее слуховой аппарат включен.
Отслоившиеся обои и редкая потертая мебель говорили о бедности. Зеленый диван стоял под прямым углом к креслу с обивкой из выцветшей клетчатой ткани и с такой же подставкой для ног. Древний видеоплеер находился под таким же древним телевизором, напечатанные крупным шрифтом книги виднелись в шатком книжном шкафу. Единственная фотография в комнате на полке книжного шкафа запечатлела свадьбу в стиле 1960-х годов. Шейла и ее муж Брайан, чье имя Робин знала из отчетов переписи населения, были сфотографированы стоящими возле зала регистрации браков. Шейла в юности была очень хорошенькой: темные волосы собраны в пучок, ее свадебное платье с пышной юбкой спускалось чуть ниже колен. Фотографии придавал трогательность слегка бестолковый вид Брайана, который улыбался, словно не веря своему счастью.
Что-то коснулось лодыжки Робин: серый кот только что вошел в комнату и уставился на нее своими ясными зелеными глазами. Когда Робин наклонилась, чтобы пощекотать его за ушами, Шейла вновь появилась, держа в руках звенящий старый металлический поднос, на котором стояли две кружки, кувшин и тарелка с пирожными Бейквелл марки «Мистер Киплинг»33, как поняла Робин.
— Позвольте мне, — сказала Робин, поскольку немного горячего чая уже пролилось на поднос. Шейла позволила Робин забрать поднос из ее рук и поставить на маленький журнальный столик. Шейла взяла свою кружку, поставила ее на подлокотник кресла в шотландскую клетку, села, положила свои крошечные ножки на табуретку и сказала, глядя на чайный поднос:
— Я забыла сахар. Я пойду...
Она снова начала с трудом выкарабкиваться из кресла.
— Все в порядке, мне не надо, — поспешно сказала Робин. — Если только вам?
Шейла покачала головой и расслабилась в кресле. Когда Робин села на диван, кот прыгнул рядом с ней и потерся о нее, мурлыкая.
— Он не мой, — сказала Шейла, наблюдая за ним. — Он живет по соседству, но ему здесь нравится.
— Ясно, — сказала Робин, улыбаясь, и провела рукой по выгнутой спине кота. — Как его зовут?
— Смоки34, — сказала Шейла, поднеся кружку ко рту. — Ему здесь нравится, — повторила она.
— Не возражаете, если я буду делать записи? — спросила Робин.
— Записывать? Да, пожалуйста, — сказала Шейла Кеннетт. Пока Робин доставала ручку, Шейла издала звук поцелуя в сторону кота Смоки, но он проигнорировал ее и продолжал тереться головой о Робин. — Неблагодарный, — заметила Шейла. — Вчера вечером я дала ему консервированного лосося.
Робин снова улыбнулась, прежде чем открыть блокнот.
— Итак, миссис Кеннетт…
— Можешь звать меня Шейла. Зачем ты сделала это со своими волосами?
— А, это... — застенчиво сказала Робин, поднеся руку к синим краям своей стрижки. — Я просто экспериментирую.
— Панк-рок, да? — спросила Шейла.
Решив не говорить Шейле, что та отстала от жизни примерно на сорок лет, Робин сказала:
— Что-то вроде этого.
— Ты красивая девушка. Тебе не нужны синие волосы.
— Я подумываю вернуться к натуральному, — ответила Робин. — Итак… когда вы с мужем переехали жить на ферму Чапмена?
— Тогда она еще не называлась фермой Чапмена, — начала старушка. — Это была ферма Форджмена. Мы с Брайаном были хиппи, — сказала Шейла, моргая на Робин сквозь толстые стекла очков. — Ты знаешь, кто такие хиппи?
— Да, — сказала Робин.
— Ну, именно такими мы с Брайаном были. Хиппи, — сказала Шейла. — Жизнь в коммуне. Хиппи, — повторила она, как будто ей нравилось звучание этого слова.
— Вы помните, когда..
— Мы пришли туда в шестьдесят девятом, — сказала Шейла. — Когда все только начиналось. Мы выращивали травку. Знаешь, что такое травка?
— Да, знаю, — сказала Робин.
— Раньше мы много курили, — сказала Шейла с еще одним легким смешком.
— Вы помните, кто еще был там, изначально?
— Да, я все это помню, — гордо сказала Шейла. — Раст Андерсен. Американец этот. Он был там. Жил в палатке в полях. Гарольд Коутс. Я все это помню. Иногда не могу вспомнить вчерашний день, но все это я помню. Коутс был противным человеком. Очень противным человеком.
— Почему вы так говорите?
— Дети, — сказала Шейла. — Разве ты не знаешь обо всем этом?
— Вы имеете в виду арест братьев Краузер?
— Ага. Неприятные люди. Ужасные люди. Они и их друзья.
Комнату наполнило мурлыканье кота, которого Робин гладила левой рукой, пока тот лежал на спине.
— Брайан и я не знали, чем они занимаются, — сказала Шейла. — Мы не знали, что происходит. Мы были заняты выращиванием и продажей овощей. У Брайана были свиньи.
— Правда?
— Он любил своих свиней и своих цыплят. Дети бегали повсюду… Я не могла иметь своих. Выкидыши. Всего у меня их было девять.
— Ой, мне очень жаль, — сказала Робин.
— Своих у нас никогда не было, — повторила Шейла. — Мы хотели детей, но не смогли. На ферме бегало множество детей, и я помню твоего друга. Большой парень. Больше, чем некоторые старшие мальчики.
— Простите? — смутилась Робин.
— Твой партнер. Кондоман35 Страйк или что-то в этом роде, не так ли?
— Правильно, — сказала Робин, глядя на нее с любопытством и задаваясь вопросом, в своем ли уме эта пожилая леди, которая хоть и много повторялась, но казалась в основном здравомыслящей.
— Когда я сказала соседке, что ты придешь ко мне, она прочитала мне статью о тебе и о нем. Он был там со своей сестрой и мамой. Я помню, потому что моему Брайану нравилась Леда Страйк, и я признаю, что у нас были ссоры по этому поводу. Я ревновала. Видела, как он все время пялился на нее. Ревновала, — повторила Шейла. — Мы ничего не знали Однако я не думаю, что Леда посмотрела бы на моего Брайана. Он не был рок-звездой, мой Брайан.
Шейла еще раз рассмеялась. Изо всех сил стараясь скрыть свое потрясение, Робин сказала:
— У вас очень хорошая память, Шейла.
— О, я помню все, что произошло на ферме. Иногда не помню вчерашнего дня, но я все помню о том времени. Я помогла маленькой Энн родить. Гарольд Коутс был там. Он был врачом. Я помогала. Ей было тяжко. Ну… ей было всего четырнадцать.
— Правда?
— Да… свободная любовь, понимаешь. Это было не так, как сейчас. Все было по-другому.
— А ребенок...
— Все было в порядке. Мазу, так назвала ее Энн, но вскоре после этого Энн ушла. Оставила дочь в коммуне. Ей не нравилось быть матерью. Она была слишком молодой.
— Так кто присматривал за Мазу? — спросила Робин. — Ее отец?
— Не знаю, кем был ее отец. Я так и не узнала, с кем была Энн. Люди спали с кем попало. Но не я и Брайан. Мы пытались завести собственных детей. Занимались фермой. Мы не знали всего, что происходит, — еще раз сказала Шейла. — Полиция пришла на ферму без предупреждения. Кто-то настучал. Нас всех допросили. Мой Брайан несколько часов находился в участке. Они обыскали все комнаты. Перебрали все наши личные вещи. После этого мы с Брайаном уехали.
— Правда?
— Ага. Ужасно, — сказала Шейла и еще раз подчеркнула: — Мы не знали. Мы никогда не знали. Они не делали это прямо у всех на виду. Мы были заняты сельским хозяйством.
— Куда вы направились, когда ушли оттуда?
— Сюда, — сказала Шейла, указывая на стены дома рукой, усыпанной пятнами. — Это дом моих мамы и папы. Ох, они были недовольны всем, что писали в газетах. И Брайан не мог найти работу. Я нашла. Офисный клерк. Мне не нравилось. Брайан скучал по ферме.
— Шейла, вы помните, когда вы вернулись?
— Два-три года прошло… потом Мазу написала нам. Она сказала, что все стало лучше и у них появилась новая коммуна, хорошая. Брайан был хорошим работником на ферме, вот почему она хотела его вернуть… поэтому мы приехали обратно.
— Вы помните, кто был там, когда вы вернулись?
— Не хочешь выпечки?
— Спасибо, с удовольствием, — солгала Робин, потянувшись за пирожным Бейквелл. — А вы?
— Нет, я купила их для тебя, — сказала Шейла. — О чем ты меня только что спросила?
— О том, кто был на ферме Чапмена, когда вы вернулись туда жить.
— Я не знаю всех имен. Появилось несколько новых семей. Коутс все еще был там. О чем ты меня спросила?
— Речь идет о людях, — сказала Робин, — которые были там, когда вы вернулись.
— Ох… Раст Андерсен все еще жил в своей хижине. А мальчик Грейвс — худой мальчик, из богатеньких. Он был новеньким. Он приходил к Расту и курил до середины ночи. Травку. Ты знаешь, что такое травка? — снова спросила она.
— Да-да, — Робин улыбнулась.
— Некоторым людям это не приносит никакой пользы, — мудро сказала Шейла. — Юный Грейвс не мог вовремя остановиться. Вел себя нелепо. Некоторым людям не следует курить.
— Джонатан Уэйс был на ферме, когда вы вернулись? — спросила Робин.
— Верно, со своей маленькой дочкой Эбигейл. И у Мазу родилась дочь: Дайю.
— Каким он вам показался? — спросила Робин.
— Очаровательным. Тогда я так подумала. Мы все к нему тянулись. Очаровательный, — повторила она.
— Знаете, почему он приехал жить на ферму?
— Нет, я не знаю, зачем он приехал. Мне было жаль Эбигейл. Ее мама умерла, потом отец привез ее на ферму, и тут же у нее появилась сестра…
— А когда возникла идея церкви, вы помните?
— Это все потому, что Джонатан рассказывал нам о своих убеждениях. Он заставлял нас медитировать, ходить по улицам и собирать деньги. Люди приходили и слушали его речи.
— На ферму стало приходить гораздо больше людей, не так ли?
— Да, и они давали денег. Некоторые из них были богатыми. Затем Джонатан начал путешествовать, выступать с лекциями. Он оставил Мазу за главную. Она отрастила волосы до талии — длинные черные волосы — и всем говорила, что она наполовину китаянка, но из нее такая же китаянка, как из нас с тобой, — язвительно сказала Шейла. — Ее мама была белой, да и не было никакого китайца на ферме Чапмена. Однако мы никогда не говорили ей, что знаем, что она лжет. Мы с Брайаном были просто счастливы вернуться на ферму. О чем ты меня спросила?
— Просто о церкви и о том, как она зародилась.
— О… Джонатан вел курсы медитации, всех этих религий и восточных штучек и прочего, а потом он начал организовывать службы, поэтому мы построили храм на ферме.
— И вы были счастливы? — спросила Робин.
Шейла несколько раз моргнула, прежде чем сказать:
— Иногда мы были счастливы. Иногда да. Но происходили плохие вещи. Однажды ночью Раста сбила машина. Джонатан сказал, что это было наказание за все те жизни, которые Раст отнял на войне... а потом семья этого парнишки Грейвса похитила его на улице, когда он был в Норидже, и мы узнали, что он повесился. Джонатан сказал нам, что именно это произойдет со всеми нами, если мы уйдем. Он сказал, что Алекс увидел проблеск истины, но не смог справиться с внешним миром. Так что это было для нас предупреждением, как сказал Джонатан.
— Вы ему поверили? — спросила Робин.
— Тогда да, — сказала Шейла. — Я тогда верила всему, что говорил Джонатан. Брайан тоже. У Джонатана был способ заставить вас поверить… способ заставить вас захотеть делать так, как было нужно ему. Хотелось позаботиться о нем.
— Позаботиться о Джонатане?
— Да… Ты бы видела, как он плакал, когда Раст и Алекс умерли. Кажется, он переживал это тяжелее, чем все мы.
— Вы сказали, что иногда на ферме было хорошо. Были ли другие случаи, когда...?
— Начали происходить ужасные вещи, — сказала старушка. Ее губы начали дрожать. — Это была Мазу, а не Джонатан… это был не Джонатан. Это была она.
— Что за ужасные вещи? — спросила Робин, держа ручку над блокнотом.
— Просто… наказания, — сказала Шейла, ее губы все еще дрожали. После нескольких секунд молчания она сказала, — Пол случайно выпустил свиней, а Мазу заставила людей его избить.
— Вы можете вспомнить фамилию Пола?
— Дрейпер, — сказала Шейла после небольшой паузы. — Все называли его Дупи36. Он не был нормальным. Немного заторможенным. Им не следовало заставлять его присматривать за свиньями. Он оставил ворота открытыми. Глупый Дрейпер.
— Вы знаете, где он сейчас?
Шейла покачала головой.
— Помните, как мальчик по имени Джордан хлестал себя?
— Было много раз, когда людей хлестали. Да, я помню Джордана. Подросток.
— Шейла, вы случайно не помните его фамилию?
Шейла немного подумала, а затем сказала:
— Рини. Джордан Рини. Он был сложным подростком. У него были проблемы с полицией.
Когда Робин записала фамилию Джордана, кот рядом с ней, которому надоело, что она не обращает на него внимания, легко спрыгнул с дивана и вышел из комнаты.
— После смерти Дайю все стало еще хуже, — сказала Шейла без подсказки. — Вы знаете, кем была Дайю?
— Дочерью Джонатана и Мазу, — ответила Робин. — Она утонула, не так ли?
— Верно. Шерри отвезла ее на пляж.
— Шерри Гиттинс? — спросила Робин.
— Верно. Она была глупой девчонкой. Дайю ею командовала.
— Вы случайно не знаете, что случилось с Шерри после смерти Дайю, Шейла?
— Она была наказана, — теперь Шейла выглядела очень несчастной. — Все причастные к этому были наказаны.
— Кого вы имеете в виду, говоря «все», Шейла?
— Шерри и те, кто не остановил это. Те, кто видел, как они уезжали в грузовике тем утром — но они не знали! Они думали, что Дайю разрешили! Мой Брайан, и Дупи Дрейпер, и маленькая Эбигейл. Они все были наказаны.
— Избиты? — осторожно спросила Робин.
— Нет, — Шейла внезапно занервничала. — Хуже. Это было ужасно.
— Что…
— Да какая разница? — сказала Шейла, ее маленькие руки сжались в трясущиеся кулаки. — Не нужно об этом говорить… но они знали, что Брайан болен, когда с ним это сделали. У него была проблема с координацией. Джонатан советовал ему пойти и помолиться в храме, и тогда ему станет лучше. Но после того, как его наказали, ему стало гораздо хуже. Он не мог нормально видеть, а его все равно заставляли вставать и побираться на улице… и в конце концов, — сказала Шейла, ее волнение усиливалось, — Брайан кричал и стонал. Он не мог встать с кровати. Его отнесли в храм. Он умер на полу храма. Я была с ним. Он молчал целый день, а потом умер. Весь одеревенел на полу храма. Я проснулась рядом с ним и поняла, что он мертв. Его глаза были открыты…
Старушка начала плакать. Робин, которой было отчаянно жаль ее, оглядела комнату в поисках салфетки.
— Опухоль, — рыдала Шейла. — Вот что у него было. Они вскрыли его, чтобы узнать, что это было. Опухоль.
Она вытерла нос тыльной стороной ладони.
— Позвольте мне… — сказала Робин, вставая и выходя из комнаты. В маленькой ванной рядом с коридором, где стояли старая розовая раковина и ванна, она оттянула кусок туалетной бумаги и поспешила обратно в гостиную, чтобы передать его Шейле.
— Спасибо, — сказала Шейла, вытирая глаза и сморкаясь, пока Робин снова садилась на диван.
— Это тогда вы ушли навсегда, Шейла? — спросила Робин. — После смерти Брайана?
Шейла кивнула, слезы все еще текли из-под бифокальных очков.
— И они угрожали мне, пытаясь помешать мне уйти. Они сказали, что я плохой человек, и всем расскажут, что я была жестокой с Брайаном, и сказали, что знают, что я брала деньги, и видели, как я обижала животных на ферме… Я никогда не обижала животных, я никогда этого не делала… Злые, — сказала она, всхлипывая. — Злые они. Я думала, он такой хороший, Джонатан. Он сказал мне: «Брайану стало лучше, Шейла, но он еще не был чистым духом, и поэтому он умер. Ты помешала ему стать чистым духом, кричала на него и была плохой женой». Ему было ничуть не лучше, — сказала Шейла, снова всхлипывая. — Ничуть. Он плохо видел и не мог нормально ходить, с ним делали ужасные вещи, а потом кричали на него, потому что он не собрал достаточно денег на улице.
— Мне очень жаль, Шейла, — тихо сказала Робин. — Правда. Мне очень жаль.
Тишину разорвало громкое мяуканье. Кот Смоки появился снова.
— Он хочет есть, — сказала Шейла со слезами на глазах. — Еще не время, — сказала она коту. — У меня будут проблемы с соседкой, если я покормлю тебя.
Шейла выглядела утомленной. Робин, которая не хотела оставлять ее в таком состоянии, осторожно перевела разговор на кошек и их склонность к бродяжничеству. Примерно через десять минут Шейла обрела достаточно самообладания, чтобы поговорить о своей собственной кошке, которую сбили на улице, но Робин видела, что Шейла все еще очень расстроена, и чувствовала, что было бы жестоко давить на нее дальнейшими расспросами.
— Спасибо, что поговорили со мной, Шейла, — сказала она наконец. — Последний вопрос. Вы знаете, когда Шерри Гиттинс покинула ферму Чапмена? И где она сейчас?
— Она ушла вскоре после смерти Брайана. Я не знаю, куда она ушла. Это ее вина, что все это произошло! — сказала она с новой вспышкой гнева. — Это она была во всем виновата!
— Могу ли я что-нибудь сделать для вас перед уходом? — Робин убрала блокнот в сумку. — Может, позвонить соседке? Возможно, было бы неплохо, если бы кто-то сейчас составил вам компанию.
— Вы собираетесь остановить их? — со слезами на глазах спросила Шейла, игнорируя предложение Робин.
— Мы постараемся, — ответила Робин.
— Вы должны остановить их, — яростно произнесла Шейла. — Мы с Брайаном были хиппи, вот и все. Хиппи. Мы никогда не знали, во что это все выльется.
Для юношеской глупости самое безнадежное — запутаться в пустых фантазиях. Чем упорнее цепляешься за нереальные фантазии, тем более неминуемо приходит унижение.
«И цзин, или Книга перемен»
— Ты просто до хрена из нее выудила, — сказал Страйк. — Превосходная работа.
Робин, сидя в припаркованном «лендровере» и перекусывая сэндвичем с тунцом, купленным в ближайшем кафе, не смогла удержаться и позвонила Страйку после того, как рассталась с Шейлой. Его голос звучал уже менее раздраженно, чем во время их последнего разговора.
— Но это ужасно, не правда ли? — сказала она. — Никто не оказал ее бедному мужу медицинской помощи.
— Да, ужасно. Проблема в том, что он сам решил отказаться ехать в больницу. Поэтому было бы трудно выдвинуть обвинение в совершении уголовного преступления. Это не то же самое, что случай с Маргарет Кэткарт-Брайс, которая настойчиво просила врача.
— Предположительно просила, — вставила Робин. — У нас нет этому подтверждений.
— Да, в том-то и проблема, — сказал Страйк, который в данный момент стоял на улице перед многоквартирным домом братьев Фрэнков. — Нам нужно что-то по-настоящему противозаконное, и чтобы было много готовых выступить в суде и дать показания свидетелей, и это, как я начинаю думать, определенно будет трудной задачей.
— Знаю, — ответила Робин. — Не могу представить, чтобы спустя столько лет рассказам Шейлы об избиениях и наказаниях кнутом поверили бы без каких-либо подкреплений. Но я займусь поисками Пола Дрейпера и Джордана Рини.
— Отлично, — сказал Страйк. — Если повезет, они смогут подтвердить информацию о самоистязаниях и насилии в отношении других… О, вот и он.
— Кто?
— Один из Фрэнков. Не могу отличить одного от другого.
— Фрэнк Первый немного косоглазит, а Фрэнк Второй лысеет.
— Значит, это Второй, — сказал Страйк, наблюдая за мужчиной. — Надеюсь, он направляется в центральную часть Лондона, иначе придется попросить Дэва сменить меня пораньше. В шесть я встречаюсь с другом наследницы недвижимости Флоры Брюстер из Фэйсбука. Он позвонил мне вчера вечером.
— О, прекрасно. Где ты с ним встречаешься?
— Паб «Гренадер» в Белгравии, — сказал Страйк, выдвигаясь вслед за Фрэнком, который направлялся на вокзал. — Генри его выбрал. Очевидно, неподалеку от места его работы. Еще он утверждает, что у нас есть общий друг.
— Видимо, клиент, — предположила Робин. Число очень богатых лондонцев, обратившихся в агентство за помощью, из года в год неуклонно росло, а недавно они выполнили заказ для пары миллиардеров.
— Так это все, о чем рассказала Шейла? — спросил Страйк.
— Э-э... думаю, да, — сказала Робин. — Я перепечатаю свои заметки и отправлю их тебе на электронную почту.
— Отлично. Ну, мне пора, мы подходим к поезду. Доброго пути.
— Хорошо, пока, — сказала Робин и повесила трубку.
Она посидела немного, разглядывая последний суховатый кусочек сэндвича, прежде чем положить его обратно в бумажный пакет и вместо этого достала йогурт с пластиковой ложкой. Ее легкое колебание перед ответом на последний вопрос Страйка было вызвано тем фактом, что она не упомянула о том, что ей рассказали о его жизни в общине Эйлмертон. Робин предположила, что Страйк не хотел говорить об этом, раз он сам ее в это не посвящал.
Не подозревая, насколько близко он подошел к разговору, которого определенно не хотел, во время поездки к центру Лондона Страйк чувствовал себя после восстановления дружеских отношений с Робин уже не таким обиженным на весь белый свет. Настроение его стало еще лучше, хотя и по менее сентиментальным причинам, когда Фрэнк Второй повел его в Ноттинг-Хилл, а затем направился к той самой террасе домов пастельных тонов, где жила их клиентка, актриса Таша Майо.
— Он прятался за припаркованными машинами, заглядывая в ее окна, — сказал Страйк Дэву Шаху час спустя, когда тот появился, чтобы взять на себя наружное наблюдение. — Я сделал несколько снимков. Замочную скважину он пока не заклеивал.
— Наверное, ждет наступления ночи, — сказал Шах. — Так более романтично.
— Ты в последнее время разговаривал с Литтлджоном? — спросил Страйк.
— «Разговаривал», — задумчиво повторил Шах. — Не думаю, что это можно назвать разговором. А что?
— Что ты о нем думаешь? — спросил Страйк. — Между нами.
— Он странный, — ровным голосом произнес Шах, глядя прямо на своего босса.
— Да, я начинаю...
— Вот и она, — сказал Шах.
Дверь дома актрисы открылась, и на тротуар вышла худощавая коротко стриженная блондинка с сумкой на плече. Она быстрым шагом направилась в сторону метро, на ходу читая что-то в своем телефоне. Младший Фрэнк бросился в погоню, подняв мобильник: казалось, он снимал ее на видео.
— Гад ползучий, — успел сказать Шах, уходя за ними и позволив Страйку беспрепятственно отправиться к пабу «Гренадер».
Генри Уортингтон-Филдс выбрал местом своей встречи со Страйком паб, в котором детектив бывал много лет назад, потому что он был любимым местом Шарлотты и ее состоятельных друзей. Фасад был изящно выкрашен в красные, белые и синие цвета; возле окон висели корзины с цветами, а перед дверью стояла алая будка охранника.
Интерьер был точно таким, каким Страйк его помнил: изображающие войну гравюры и картины на стенах, отполированные до блеска столы, сиденья из красной кожи и сотни банкнот в разных валютах, приколотые к потолку. Предполагалось, что в пабе обитает призрак солдата, которого забили до смерти, обнаружив, что он жульничает в карточных играх. Деньги, оставленные посетителями, предназначались для оплаты долга привидения, но это не помогало, и призрак солдата продолжал посещать паб — по крайней мере, так гласила история для туристов.
За исключением пары немцев, которые обсуждали банкноты на потолке, клиентуру составляли англичане. Мужчины в основном были одеты в костюмы или цветные брюки-чинос, предпочитаемые высшими классами, женщины — в элегантные платья или джинсы. Страйк заказал себе пинту безалкогольного пива и сел за столик, читая в телефоне статью Фергюса Робертсона о предстоящем референдуме по Брекситу, регулярно поднимая глаза, чтобы посмотреть, подошел ли его собеседник.
Страйк узнал Генри Уортингтона-Филдса, как только тот вошел в паб, главным образом потому, что у него был настороженный вид, обычный для тех, кто собирается на встречу с частным детективом. Генри было тридцать четыре года, хотя выглядел он моложе. Высокий, худой и бледный, с копной волнистых рыжих волос, он носил очки в роговой оправе, хорошо сшитый однобортный костюм в тонкую полоску и яркий красный галстук с рисунком подков. Он выглядел так, словно работал либо в художественной галерее, либо был продавцом предметов роскоши: и то, и другое было типичным для Белгравии.
Купив себе что-то похожее на джин с тоником, Генри секунду-другую разглядывал Страйка, затем подошел к его столику.
— Корморан Страйк? — У него было произношение представителей высшего класса, в речи чувствовалась легкая манерность.
— Да, это я, — сказал Страйк, протягивая руку.
Генри опустился на сиденье напротив детектива.
— Я думал, вы будете прятаться за газетой, с прорезью для глаз или что-то в этом роде.
— Я делаю так только, когда следую за кем-то пешком, — сказал Страйк, и Генри нервно рассмеялся, чуть дольше, чем того требовала шутка.
— Спасибо, что встретились со мной, Генри, я это ценю.
— Все в порядке, — сказал Генри.
Он сделал глоток.
— Знаете, когда я получил ваше сообщение, то был немного напуган, как бы, кто этот парень? Но я навел о вас справки, и Шарлотта сказала, что вы хороший человек, так что я...
— Шарлотта? — повторил Страйк.
— Да, — сказал Генри. — Шарлотта Росс? Знаком с ней по антикварному магазину, где я работаю: «Арлингтон и Блэк». Она делает ремонт в своем доме, мы нашли для нее пару действительно красивых вещей. Поискав вас в сети, я узнал, что вы раньше встречались, поэтому позвонил ей… она милая, как бы, одна из моих любимых клиенток… и я спросил: «Эй, Шарли, мне поговорить с этим парнем?» или что-то в этом роде, и она ответила: «Да, определенно», так что… да… вот я здесь.
— Отлично, — сказал Страйк, стараясь, чтобы и тон, и выражение лица были как можно более приятными. — Ну, как я уже сказал в своем сообщении, я заметил, что вы довольно откровенно высказывались о ВГЦ на своей странице в Фейсбуке, поэтому я...
— Да, было такое, хорошо, — произнес Генри, неловко ерзая на стуле, — я должен сказать... я хотел сказать, как бы, прежде чем мы перейдем к этому... вообще-то, это своего рода условие... вы ведь не будете встречаться с Флорой, правда? Потому что с ней до сих пор не все в порядке. Я разговариваю с вами только для того, чтобы ей не пришлось этого делать. Шарлотта сказала, вас это устроит.
— Ну, в общем-то, это решать не Шарлотте, — заметил Страйк, все еще заставляя себя говорить вежливо, — но если у Флоры проблемы с психикой...
— Так и есть, она все никак не может прийти в себя с тех пор, как ушла из ВГЦ. Но я действительно чувствую, что... кто-то должен привлечь ВГЦ к ответственности, — объяснил Генри. — Так что я рад поговорить, но только если вы не будете приближаться к Флоре.
— Она до сих пор в Новой Зеландии?
— Нет, из этого ничего не вышло, она вернулась в Лондон, но… серьезно… вы не можете с ней встретиться. Потому что, думаю, это выбьет ее из колеи. Она больше не может выносить разговоров об этом. В последний раз после того, как она поделилась историей о случившемся, она пыталась покончить с собой.
Несмотря на симпатию Генри к Шарлотте (мужчины-геи, по опыту Страйка, чаще всего не видели изъянов в его красивой, веселой и безукоризненно одетой бывшей невесте), Страйку следовало уважать желание Генри защитить свою подругу.
— Хорошо, согласен. Итак, у вас самого когда-нибудь был прямой контакт с ВГЦ?
— Да, когда мне было восемнадцать. Я познакомился с одним парнем в баре, и он сказал, что я должен поехать с ним на ферму Чапмена, чтобы пройти курс обучения. Йога, медитация и все такое прочее. Он был очень сексуальным, — добавил Генри с очередным нервным смешком. — Симпатичным парнем постарше.
— Он говорил о религии как таковой?
— Не совсем... скорее о духовности, понимаете? В его устах это звучало интересно и круто. Как бы, он говорил о борьбе с материализмом и капитализмом, но еще он добавил, что можно было бы научиться… знаю, это звучит безумно, но что-то вроде обучения… не магии, а способности творить что-то своими силами, если ты хорошо это изучишь… Я только окончил школу, так что… И подумал, что соглашусь и посмотрим что к чему, и… да, я попросил Флору поехать со мной. Мы были школьными друзьями, вместе учились в Мальборо. Мы были вроде как... мы оба были нетрадиционной ориентации или что-то в этом роде, и нам нравилось то, что других не интересовало, поэтому я сказал Флоре: «Поехали со мной, просто проведем там неделю, будет весело». Это было просто развлечение на каникулах, понимаете?
— Вы не против, если я буду делать заметки?
— Э-э... да, хорошо, — сказал Генри. Страйк достал ручку и блокнот.
— Итак, к вам подошли в баре… где это было, в Лондоне?
— Да. Бара там больше нет. Вообще-то, он находился недалеко отсюда.
— Можете вспомнить, как звали человека, который пригласил вас?
— Джо, — ответил Генри.
— Это был гей-бар?
— Нет, не гей-бар, — сказал Генри, — но парень, который там заправлял, был геем, так что да… это было классное место, и я подумал, что этот парень, Джо, должно быть, тоже классный.
— И это было в 2000 году?
— Да.
— Как вы с Флорой добрались до фермы Чапмена?
— Слава Богу, я сел за руль, — пылко добавил Генри, — потому что благодаря машине, я смог оттуда уехать. Большинство других людей приехали на микроавтобусе, поэтому им пришлось ждать, пока микроавтобус отвезет их обратно. Я был просто безумно рад, что поехал на машине.
— И что произошло, когда вы туда добрались?
— Э-э... ну, нужно было сдать все свои вещи, и нам выдали спортивные костюмы, и после того, как мы переоделись, нас заставили всех рассесться в амбаре или где-то там, и мы с Флорой искоса смотрели друг на друга, и, как бы, чуть ли не лопались от смеха. Мы думали: «Какого хрена мы наделали, приехав сюда?»
— Что случилось потом?
— Потом мы отправились на большую общую трапезу, и перед тем, как принесли еду, включили песню «Heroes» Дэвида Боуи. Слышно было через динамики. Да, а потом… вошел он. Папа Джей.
— Джонатан Уэйс?
— Да. И он говорил с нами.
Страйк ждал.
— Имею в виду, тогда я понял, почему люди клюют на подобное, — смущенно произнес Генри. — Говорил он о том, что люди всю свою жизнь гоняются за вещами, которые никогда не сделают их счастливыми. Люди умирают несчастными и разочарованными, и они вроде так и не осознают, что все самое важное здесь, рядом. Как бы, истинный путь или что-то в этом роде. Но он сказал, что люди как бы погружаются во всю эту материалистическую чушь... и действительно было… в нем что-то такое, — сказал Генри. — Он не был каким-то обычным пустословом… не тем, за кого вы могли бы его принять. Нам с Флорой казалось — мы обсуждали это потом — что он был как бы одним из нас.
— Что вы хотите этим сказать?
— Как бы, он понял, каково это — быть… и каково — не быть… другим, понимаете? А может, и нет, не знаю, — добавил Генри, рассмеявшись и пожав плечами. — Но мы с Флорой больше не насмехались над всем, вроде как... Да, в общем, мы пошли в свои общежития. Они были, ясное дело, раздельными. На самом деле это очень напоминало возвращение в школу-интернат, — сказал Генри с очередным легким смешком.
— На следующий день нас разбудили примерно в пять утра или что-то в этом роде, и до завтрака нам следовало пойти позаниматься медитацией. Затем, после того как мы поели, нас разделили на отдельные группы. Я оказался не с Флорой. Тех, кто знал друг друга, разъединяли. И после этого все стало по-настоящему напряженным. У тебя едва ли была минута на раздумья, и ты никогда не оставался один. С тобой всегда находились люди из ВГЦ, которые заводили разговор. Ты был либо на лекции, либо медитировал в храме, либо помогал обрабатывать землю, либо кормил скот, или делал что-то для продажи на улицах, или готовил, и люди постоянно читали тебе литературу о ВГЦ… Ах, да, и были дискуссионные группы, где все сидели вокруг и слушали выступление одного из людей ВГЦ и задавали вопросы. Делами мы занимались примерно до одиннадцати часов вечера, и к концу дня уставали так, что едва могли думать, а потом в пять утра все начиналось снова. И нас научили таким приемам, что, например, если у тебя возникали негативные мысли, допустим, о церкви или о чем угодно, на самом деле, ты должен был повторять мантру. Называлось это убийством ложного «я», потому что, как бы, ложное «я» будет бороться против добра, так как общество внушило ему думать, что определенные вещи истинны, хотя это не так, и ты должен постоянно бороться со своим ложным «я», чтобы сохранить свой разум достаточно открытым для принятия правды. Это длилось всего несколько дней, но мне показалось, что прошел целый месяц. Я так устал и большую часть времени был по-настоящему голоден. Нам объяснили, что это было сделано намеренно, что голодание обостряет восприятие.
— А как вы относились к церкви, пока все это происходило?
Прежде чем ответить, Генри выпил еще джина с тоником:
— Первые пару дней думал: «Не могу дождаться, когда это, черт возьми, закончится». Но двое парней, постоянные члены церкви были по-настоящему дружелюбны ко мне и помогали во всем, и, казалось, они были действительно счастливы… и словно это был… другой мир, где ты вроде как… потерял ориентиры, полагаю. Например, тебе постоянно говорят, какой ты замечательный, и ты начинаешь нуждаться в их одобрении, — неловко сказал Генри. — Ты ничего не можешь с собой поделать. И все эти разговоры о чистых духом… звучали так, будто ты стал бы супергероем или кем-то в этом роде, если бы был чистым духом. Знаю, это звучит безумно, но… когда ты находишься там то, что они говорят, не казалось безумием.
— На третий день Папа Джей произнес еще одну большую речь в храме — храм был не таким, как у них сейчас, потому что все это происходило до того, как начали поступать по-настоящему большие деньги. Фермерский храм тогда был просто еще одним амбаром, но его превратили в самое красивое здание и разрисовали изнутри всеми возможными символами разных религий, а туда, где мы все сидели, постелили старый ковер. Папа Джей говорил о том, что произойдет, если мир не проснется, и основной посыл был в том, что традиционные религии разделяют, а ВГЦ объединяет, и когда люди разных культур объединяются, когда они становятся самой лучшей версией самих себя, они становятся непреодолимой силой и могут изменить мир. На ферме Чапмена было много темнокожих и людей с индийской внешностью, а еще белых, так что это казалось своего рода подтверждением того, о чем он говорил. И я... просто поверил ему. Казалось… не существовало ничего, с чем ты мог бы не согласиться… покончить с бедностью и все такое, стать самим собой… а Папа Джей словно был тем, с кем ты просто хотел бы пообщаться. Словно, он был таким сердечным, и казалось будто... он был отцом, который был бы у тебя, если бы ты мог выбирать, понимаете?
— Так что же заставило вас передумать? Почему спустя семь дней вы ушли?
Улыбка сползла с лица Генри.
— Кое-что произошло, и это как бы... как бы изменило мое отношение к ним. На ферме была одна беременная женщина на позднем сроке. Я не могу вспомнить ее имя. Как бы то ни было, однажды днем она работала с нашей группой, когда мы пахали на шайрах37, а это была чертовски тяжелая работа, и я все смотрел на нее и думал, стоит ли ей это делать? Но, знаете, мне было восемнадцать, что я мог понимать? И мы только закончили все, что должны были сделать, и тут она как бы согнулась пополам. Она упала на колени на землю, в своем спортивном костюме, и держалась за живот. Я был в ужасе, решил, что она вот-вот родит прямо здесь. И один из представителей церкви опустился рядом с ней на колени, но он не помог ей или что-то в этом роде, а просто начал громко петь мантру ей в лицо. И тогда остальные тоже начали петь. А я наблюдал за этим и думал: «Почему они не помогают ей подняться?» Но меня как бы... парализовало, — сказал Генри со смущенным видом. — Словно бы... они так со всем поступают, и, может быть… может быть, это сработает? Так что я не двигался… но казалось, ей было по-настоящему больно, и в конце концов один из них побежал в сторону фермерского дома, в то время как все остальные продолжали ей петь. Парень, который пошел за помощью, вернулся с женой Уэйса.
Впервые Генри заколебался.
— Она… она была жутковатой. В то время мне нравился Уэйс, но в ней было что-то такое… Я не мог понять, почему они вместе. В любом случае, когда она подошла к нам, все перестали петь, а Мазу встала над этой женщиной и только... смотрела на нее. Даже не произнесла ни слова. А беременная женщина словно бы испугалась. Она с трудом поднялась, и казалось будто ей до сих пор очень больно или она вот-вот потеряет сознание, но она, пошатываясь, ушла вместе с Мазу. И никто не хотел смотреть мне в глаза. Остальные вели себя так, словно ничего не случилось. В тот вечер за ужином я искал беременную женщину, но она так и не появилась. На самом деле до отъезда я ее больше не видел. Я хотел поговорить с Флорой о том, что произошло, но не смог подойти достаточно близко, а ночью она, естественно, находилась в другом здании. Потом, в последний вечер, в храме у нас была еще одна беседа с Папой Джеем. Потушили свет, и он встал перед большим корытом с водой, которое было освещено изнутри, как бы подводной подсветкой, и стал проделывать всякие фокусы с водой. Например, она поднялась, когда он приказал ей, и приняла спиралевидную форму, а затем разделил потоки и заставил снова собраться вместе…
— Это напугало меня, — объяснил Генри. — Я все время думал: «Должно быть, это какой-то трюк», — но я не мог понять, как он это делает. Потом он заставил воду принять форму лица, человеческого лица. Одна девушка закричала. А потом вода снова опустилась, в храме включили свет, и Папа Джей произнес: «В конце нам явился дух. Иногда они приходят, особенно если собралось много Восприимчивых». И добавил, что, по его мнению, новоприбывшие должно быть особенно восприимчивы, раз это произошло. А потом нас спросили, готовы ли мы возродиться. И люди один за другим пошли вперед и стали залезать в корыто, их окунали и вытаскивали оттуда, а остальные хлопали и поддерживали. Папа Джей обнимал их, и они вставали возле стены вместе с другими членами церкви.
— Я прямо обделался от страха, — сказал Генри. — Даже не могу объяснить… тебя словно заставляли примкнуть к остальным, чтобы все эти люди одобрили тебя, оказывалось такое сильное давление, когда все наблюдали за тобой, и я не знал, что произойдет, если я скажу «нет». А потом Флору вызвали вперед, и она просто подошла прямо к корыту, залезла в него, нырнула под воду, ее вытащили, и она, улыбаясь, встала у стены. И я клянусь, я не знал, хватит ли у меня сил сказать «нет», но, слава Богу, впереди меня оказалась девушка, чернокожая девушка с татуировкой Будды на затылке, и я никогда ее не забуду, потому что, если бы ее там не было... Произнесли ее имя, и она сказала: «Нет, я не хочу присоединяться». Прямо громко и отчетливо. И атмосфера просто превратилась в лед. Все, типа, уставились на нее. А Папа Джей был единственным, кто продолжал улыбаться, и выдал ей целую тираду о том, что он знает, насколько сильным очарованием обладает материальный мир, и, по сути, намекал, что она хочет пойти работать в «Биг Ойл»38 или что-то в этом роде, вместо того чтобы спасать мир. Но она не передумала, хотя вот-вот готова была расплакаться. А потом произнесли мое имя, и я сказал: «Я тоже не хочу присоединяться». И увидел лицо Флоры. Она выглядела так, словно бы я дал ей пощечину.Потом вызвали последних двух человек, и они присоединились к остальным. Потом, пока все приветствовали и хлопали новым членам церкви, Мазу подошла ко мне и девушке, ответившей «нет», и произнесла: «Вы двое пойдете со мной», а я сказал: «Сначала я хочу поговорить с Флорой, я пришел с ней», и Мазу ответила: «Она не хочет с тобой разговаривать». Флору уже уводили вместе со всеми членами церкви. Она даже не оглянулась. Мазу отвела нас к фермерскому дому и сказала: «Микроавтобус отправится только завтра, так что вам пока придется остаться здесь», и она показала нам на маленькую комнату без кроватей с решетками на окнах. А я произнес: «Я приехал на машине», и спросил девушку: «Тебя подбросить до Лондона?», она согласилась, и мы уехали…
— Простите, мне правда нужно еще выпить, — слабым голосом сказал Генри.
— За мой счет, — сказал Страйк, поднимаясь на ноги.
Когда он вернулся к столу со свежим стаканом джина с тоником для Генри, то обнаружил, что молодой человек протирает стекла очков шелковым галстуком и выглядит потрясенным.
— Спасибо, — сказал он, снова надевая очки, принимая стакан и делая большой глоток. — Боже, вот рассказываю об этом... А я ведь пробыл там всего неделю.
Страйк, делавший подробные заметки по поводу всего, что только что сообщил Генри, перелистнул пару страниц назад.
— Эта беременная женщина, которая упала в обморок… вы ее больше не видели?
— Нет, — сказал Генри.
— Как она выглядела? — спросил Страйк, снова берясь за ручку.
— Э-э... блондинка, в очках… Я действительно не могу вспомнить.
— Вы когда-нибудь видели, чтобы в отношении кого-либо на ферме Чапмена применялось насилие?
— Нет, — сказал Генри, — но Флора определенно его испытала на себе. Она рассказала мне об этом, когда ушла.
— И когда это было?
— Пять лет спустя. Я услышал, что она дома, и позвонил ей. Мы встретились, чтобы выпить, и я был по-настоящему шокирован тем, как она выглядела. Она была такой худой. Выглядела совершенно больной. И у нее не все было в порядке. С головой.
— В каком смысле?
— Боже, да... во всех смыслах. Какое-то время она говорила вроде бы нормально, а потом просто так начинала смеяться. Будто бы неестественным смехом. Потом она попыталась остановиться и сказала мне: «Это я делаю счастливое лицо», и… я не знаю, было ли это чем-то, что их заставляли делать, например, смеяться, если им было грустно, или что-то еще, но это было чертовски странно. И она продолжала петь. Было похоже, будто она не контролировала себя. Я спросил ее, почему она ушла, и она сказала мне, что произошло кое-что плохое, и она не хочет говорить об этом, но после двух выпитых рюмок ее прорвало. Она рассказала, что ее пороли ремнем, и поведала мне о сексуальной стороне, как бы о том, что ей приходилось спать с тем, с кем ей говорили, и она снова начала смеяться, пытаясь остановиться... было ужасно, видеть ее такой. А после третьей рюмки, — продолжил Генри, понизив голос, — она сказала, что видела, как Утонувший пророк кого-то убил.
Страйк оторвался от своего блокнота.
— Но она не сообщила... не посвятила меня в подробности, — быстро сказал Генри. — Возможно, это было что-то такое, чего она... не вообразила, нет, но... я имею в виду, с ней было не все в порядке. Хотя выглядела она сильно напуганной после того, как произнесла это. Она была пьяна, — сказал Генри, — надралась после трех рюмок. Она не употребляла алкоголь пять лет, очевидно поэтому...
— И она не сказала вам, кого убили?
— Нет, единственное, что она сообщила, так это то, что кроме нее там были еще свидетели. Она сказала что-то вроде: «Там были все». Тогда она по-настоящему запаниковала и сказала, что не это имела в виду, и я должен забыть об этом, что в следующий раз Утонувший пророк придет за ней, потому что она заговорила. Я сказал: «Все в порядке, я знаю, ты просто пошутила...»
— И вы в это поверили? Что это была шутка?
— Нет, — неуверенно произнес Генри, — она определенно не шутила, но... вроде бы, никто ни о чем подобном не сообщал, так? И если бы было много свидетелей, можно подумать, что кто-нибудь обратился бы в полицию, правда? Может быть, церковь обставила все так, будто кого-то убили, чтобы напугать людей?
— Может быть, — сказал Страйк.
Генри взглянул на часы.
— Вообще-то мне надо быть кое-где через двадцать минут. Это все..?
— Еще пара вопросов, если не возражаете, — сказал Страйк. — Этот Джо, который вас завербовал. Вы часто виделись с ним, когда были на ферме?
— Он вроде как околачивался где-то поблизости, — ответил Генри. — Но мне так и не удалось по-настоящему еще раз с ним поговорить.
— Что он делал в баре? Разве алкоголь не запрещен церковью?
— Запрещен, — сказал Генри. — Не знаю… может быть, он пил безалкогольный напиток?
— Хорошо, много ли детей было на ферме?
— Да, довольно много. Там проживало несколько семей.
— Вы можете вспомнить человека по имени Гарольд Коутс? Он был врачом.
— Э-э... может быть, — сказал Генри. — Типа, старик?
— Да, к тому времени он был бы уже довольно стар. Вы когда-нибудь видели его рядом с детьми?
— Нет, не думаю.
— Ладно, что ж, я думаю, это все, — сказал Страйк, доставая из бумажника визитную карточку. — Если вспомните что-нибудь еще, что-нибудь, что бы вы захотели рассказать, позвоните мне.
— Обязательно, — сказал Генри, забирая визитку, прежде чем допить остатки второго стакана джина с тоником.
— Я ценю, что вы встретились со мной, Генри, правда, — сказал Страйк, поднимаясь на ноги, чтобы пожать руку.
— Без проблем, — сказал Генри, тоже вставая. — Надеюсь, от меня была хоть какая-то польза. Я всегда чувствовал себя так дерьмово из-за того, что вообще взял с собой Флору, так что... да… поэтому-то я и согласился поговорить с вами. Что ж, тогда пока. Приятно было с вами познакомиться.
Когда Генри направился к двери, в паб вошла темноволосая женщина, и Страйк со злостью и чувством абсолютной неизбежности узнал в ней Шарлотту Росс.
Выход вовне, молния. Благоприятна стойкость. Необходимо особенно строго соблюдать закон постоянства.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
Страйк подозревал, что Шарлотта вот-вот появится, едва Генри упомянул о том, что знает ее. Головы посетителей поворачивались в ее сторону. Страйку было привычно наблюдать подобное. Она обладала той красотой, которая пронизывала пространство подобно ледяному бризу. Пока Шарлотта с Генри издавали возгласы удивления (со стороны Генри, вероятно, искренние) и обменивались любезностями у двери, Страйк собирал свои вещи.
— Корм, — произнес голос у него за спиной.
— Привет, Шарлотта, — сказал он, стоя к ней спиной. — Я ухожу.
— Мне нужно с тобой поговорить. Пожалуйста. Всего пять минут.
— Боюсь, мне уже пора идти.
— Корм, пожалуйста. Я бы не просила, если бы это не было так... Пожалуйста, — повторила она, уже громче.
Он знал, что она способна устроить сцену, если не получит желаемое. Она была женщиной, заслуживающей внимания прессы, им газеты теперь тоже интересовались, и он опасался, что в случае скандала пойдут сплетни и, возможно, просочатся в прессу.
— Хорошо, даю тебе пять минут, — холодно ответил он, усаживаясь обратно и допивая остатки своего безалкогольного пива.
— Спасибо, — тихо сказала она и немедленно направилась к бару, чтобы купить себе бокал вина.
Она вернулась через пару минут, сбросила свое черное пальто, обнажив темно-зеленое шелковое платье, стянутое на талии широким черным поясом, затем заняла место, на котором недавно сидел Генри. Корм никогда не видел ее такой худой, хотя она, даже в возрасте сорока одного года, была, как всегда, красавицей. Ее длинные темные волосы падали ниже плеч, зеленые в крапинку глаза были обрамлены густыми ресницами, и, если она и нанесла макияж, то настолько легкий, что он был совершенно незаметен.
— Я знала, что ты будешь здесь, как ты, наверное, уже понял, — сказала она, улыбаясь, желая, чтобы он улыбнулся в ответ, посмеялся над ее хитростью. — Я сама предложила этот паб Хэну39. Он милый, не правда ли?
— Чего ты хочешь?
— Ты сбросил, наверно, тонну веса. Выглядишь великолепно.
— Что, — повторил Страйк, — ты хочешь?
— Поговорить.
— О чем?
— Трудно начать, — сказала Шарлотта, делая глоток вина. — Мне нужна минутка, хорошо?
Страйк взглянул на часы. Шарлотта пристально посмотрела на него поверх края своего бокала с вином.
— Ладно, итак. Я только что узнала, что у меня рак.
Страйк ожидал всего, но только не этого. Пусть его охватила неприятная и, возможно, необоснованная подозрительность, но он понял, что невольно задается вопросом, не лжет ли она. Он знал, что она не только отлично умела манипулировать, но и была в высшей степени безрассудной — порой нанося вред самой себе, лишь бы получить желаемое.
— Мне жаль это слышать, — выдал он шаблонную фразу.
Она посмотрела на него, и ее лицо медленно залилось краской.
— Ты думаешь, я лгу, не так ли?
— Нет, — ответил Страйк. — Лгать о таком было бы уже совсем херово.
— Да, — сказала Шарлотта, — так и есть. Ты не спросишь, рак чего у меня?
— Я думал, ты сама расскажешь, — ответил Страйк.
— Груди, — сказала она.
— Что ж, — сказал Страйк. — Надеюсь, с тобой будет все в порядке.
Слезы наполнили ее глаза. Он столько раз видел, как она плачет, от огорчения, в первую очередь, но также и от ярости, и будучи расстроенной от того, что ей мешают получить желаемое, что это его совсем не тронуло.
— Это все, что ты можешь сказать?
— Что еще я могу сказать? — спросил он. — Я очень надеюсь, что с тобой все будет в порядке. Ради твоих детей, помимо всего прочего.
— И это... это все? — прошептала Шарлотта.
Раньше она, возможно, начала бы кричать, не обращая внимания на присутствие свидетелей, но он мог сказать, что она понимала, что такая тактика была бы неразумной теперь, когда их уже ничего не связывало.
— Шарлотта, — произнес он тихим голосом, наклоняясь к ней, чтобы убедиться, что его не подслушивают, — я не знаю, сколькими разными способами я могу объяснить тебе это. Все кончено. Я желаю тебе всего наилучшего, но между нами все кончено. Если у тебя рак…
— Так ты действительно думаешь, что я лгу?
— Дай мне закончить. Если у тебя рак, тебе следует сосредоточиться на своем здоровье и на тех, кого любишь.
— Кого люблю, — повторила она. — Понимаю.
Она откинулась на кожаную скамью и вытерла глаза тыльной стороной ладони. Пара мужчин в баре наблюдали за происходящим. Возможно, Шарлотта тоже почувствовала, что у нее есть зрители, потому что теперь она закрыла лицо руками и начала всхлипывать.
«Твою мать».
— Когда тебе поставили диагноз? — спросил он, чтобы она перестала плакать.
Она тут же подняла голову, вытирая свои сверкающие глаза.
— На прошлой неделе. В пятницу.
— Как это случилось?
— Я пошла на обычный медосмотр во вторник, и... вот, они позвонили мне в пятницу и сказали, что кое-что нашли.
— И они точно уверены, что это рак?
— Да, — сказала она слишком быстро.
— Ну, как я уже сказал… Надеюсь, с тобой будет все в порядке. — Он попытался встать, но она потянулась через стол и крепко схватила его за запястье.
— Корм, пожалуйста, выслушай меня. Серьезно. Пожалуйста. Пожалуйста. Это вопрос жизни и смерти. Я имею в виду, что делает нас людьми… ты же помнишь, — прошептала она, глядя ему в глаза, — после того, как тебе оторвало ногу… Я имею в виду, боже мой... это заставляет осознать, что на самом деле тебе важно. Ты же после этого хотел видеть меня рядом? Верно? Разве тогда я не была единственным человеком в мире, который был тебе нужен?
— Вот как? — спросил Страйк, глядя в ее прекрасное лицо. — Может, я просто взял то, что мне предложили, потому что так было проще всего?
Она отшатнулась, выпустив его запястье.
Во всех отношениях есть мифы, в которые верят оба, и у них с Шарлоттой тоже была совместная вера в то, что в самый трудный момент его жизни, когда он лежал на больничной койке, потеряв ногу, и его военной карьере пришел конец, именно ее возвращение спасло его, дав ему смысл и цель в жизни. Он знал, что только что нарушил священное табу, осквернив то, что было для нее не только источником гордости, но и основой ее уверенности в том, что, как бы сильно он ни отрицал это, он продолжает любить женщину, которая была достаточно великодушна, чтобы полюбить калеку без карьерных перспектив и денег.
— Я надеюсь, с тобой все будет в порядке.
Он поднялся на ноги прежде, чем она успела прийти в себя настолько, чтобы нанести ответный удар, и вышел, почти ожидая, что пивной стакан прилетит ему в затылок. По счастливой случайности, едва он вышел на тротуар, показалась свободная машина такси, и спустя две минуты после их расставания он уже мчался прочь, обратно на Денмарк-стрит.
Наверху сильная черта. Низвергнутый упадок.
«И цзин, или Книга перемен»
Перевод Ю. К. Щуцкого
— ...заговор настолько обширен, что его буквально невозможно увидеть, потому что мы живем внутри него, потому что он пронизывает наше небо и нашу землю, и поэтому единственный способ — единственный способ! — спастись — это шагнуть, в буквальном смысле, в другую, истинную реальность.
Было субботнее утро. Робин уже почти час сидела в храме на Руперт-корт. Мужчина, которого она видела отчитывающим Уилла Эденсора на Бервик-стрит, был сегодня оратором. Он представился как Тайо, сын Папы Джея. За этот факт ему достались небольшие аплодисменты, к которым присоединилась и Робин, вспомнив, как Кевин Пёрбрайт писал о Тайо как о «склонном к агрессии страже порядка» ВГЦ.
У Тайо были темные растрепанные волосы, большие голубые глаза, как у его отца, и, возможно, у него была бы квадратная челюсть Джонатана, если бы не пара десятков килограммов лишнего веса, из-за которых его первый подбородок плавно переходил в огромный второй. Он напомнил Робин перекормленную крысу: нос у него был длинный и заостренный, а рот необычно маленький. Говорил Тайо убедительно и назидательно, и хотя во время его речи иногда среди собравшихся раздавался шепот согласия, никто все же не плакал и не смеялся.
В первом ряду храма сидел известный писатель Джайлз Хармон, которого Робин узнала, когда он проходил мимо нее у входа в храм. Это был невысокий мужчина с седыми, по-щегольски длинными волосами. Черты его лица были тонкими и почти изящными, и держался он немного скованно, как человек, предполагающий, что за ним наблюдают. Его сопровождал в храм привлекающий к себе взгляды черноволосый мужчина лет сорока, со слегка восточными чертами лица и глубоким шрамом, идущим от чуть искривленного носа к челюсти. Пара медленно продвигалась по проходу, приветствуя знакомых и служителей храма. В отличие от Ноли Сеймур, двое мужчин не казались полными смирения, наоборот, они одобрительно улыбнулись, когда посетители храма уступили им дорогу и пересели на ряд назад.
«Давай уже заканчивай», — устало подумала Робин, в то время как Тайо продолжал говорить. Райан остался у нее этой ночью, и после секса было много разговоров, в первую очередь о рисках работы под прикрытием. Робин не была ни профаном, ни зазнайкой, чтобы считать, что она не нуждается в советах, но прямо перед тем, как заснуть, она подумала: «Слава Богу, я не рассказала тебе о ˝духовной связи˝».
Наконец Тайо Уэйс завершил свое выступление. Аплодисменты были громкими, но не такими восторженными, как в адрес его отца или Бекки Пёрбрайт. Огни в храме засияли ярче, и Дэвид Боуи снова начал петь. Робин намеренно медленно поднималась со своего места, роясь в сумочке от Гуччи, надеясь, что та блондинка-служитель снова подойдет к ней. Джайлз Хармон прошел мимо, величественно кивая налево и направо. Его более высокий спутник стоял в центре группы людей у сцены.
Робин задержалась в проходе, рассеянно улыбаясь и глядя на пророков, нарисованных на потолке, так, словно видела их впервые. Она стояла почти прямо под Утонувшим пророком в ее белых одеждах и со злобными черными глазами, и тут знакомый голос произнес:
— Ровена?
— Привет! — сказала Робин. Появилась знакомая блондинка, все так же ослепительно улыбаясь и держа в руках стопку буклетов потолще тех, что обычно лежали на полках за спинками скамей. — Как здорово, что ты снова здесь!
— Это точно, — улыбнулась в ответ Робин. — Кажется, я не могу оставаться в стороне, да?
Блондинка рассмеялась, а Робин почувствовала, что кто-то стоит прямо у нее за спиной. Обернувшись, она оказалась почти лицом к лицу с Тайо Уэйсом и ощутила волну неприязни. Она не могла припомнить, чтобы когда-либо испытывала такую сильную, спонтанную антипатию к мужчине, и ей потребовалась вся ее самодисциплина, чтобы дружелюбно улыбнуться ему в ответ и сказать:
— Это было так вдохновляюще. Я имею в виду твою речь. Мне очень понравилось.
— Спасибо, — сказал он, самодовольно улыбаясь и мягко кладя руку ей на спину. — Очень рад, что тебе понравилось.
— Это Ровена, Тайо, — сказала блондинка. — У меня такое чувство, что она...
— Восприимчивая, — сказал Тайо Уэйс, его рука все так же мягко лежала на бретельке бюстгальтера Робин. — Да, это очевидно.
Робин почувствовала сильное желание оттолкнуть его руку, но сдержалась, улыбаясь.
— Не хочешь присоединиться к нашим духовным практикам? — спросил Тайо.
— Именно это я и собиралась предложить! — сказала с улыбкой блондинка.
— Что для этого нужно? — спросила Робин, каждый нерв которой протестовал против того, что Тайо Уэйс продолжал держать руку на ее спине.
— Неделя твоего времени, — сказал он, пристально глядя ей в глаза. — На ферме Чапмена. Чтобы исследовать вещи немного глубже.
— О, ничего себе, — ответила Робин, — звучит интересно...
— Я думаю, для тебя это будет очень вдохновляющим, — сказал Тайо.
— Там будет действительно здорово, — заверила Робин блондинка. — Просто быть на природе, обдумывать новые идеи и медитировать...
— Ух ты, — снова отозвалась Робин.
— Ты сможешь отпроситься с работы? — спросил Тайо, все еще держа руку на спине Робин.
— Вообще-то в данный момент я в поисках работы, — сказала Робин.
— Какое удачное время! — пропела блондинка.
— Когда это будет? — спросила Робин.
— Наш микроавтобус отправится от вокзала Виктория в следующую пятницу в десять утра, — ответила блондинка. — В этот день на ферму Чапмена приедут три группы, если честно. Вот...
Она протянула Робин одну из брошюр, которые держала в руках.
— Здесь вся информация о том, что тебе необходимо взять с собой...
— Благодарю, — сказала Робин, улыбаясь. — Да, я с удовольствием поеду!
Тайо Уэйс скользнул рукой вниз к пояснице Робин, прежде чем ее совсем убрать.
— Тогда увидимся в пятницу, — сказал он и отошел.
— Это так здорово, — сказала блондинка, обнимая Робин, которая удивленно рассмеялась. — Просто подожди. Честно говоря, у меня есть предчувствие на твой счет. Ты очень быстро станешь чистой духом.
Робин направилась к выходу. Другая служительница храма пыталась всучить одну из брошюр худощавому смуглому юноше в очках и футболке с Человеком-пауком. Высокий, красивый мужчина со шрамом на лице теперь разговаривал с одним из сборщиков пожертвований у двери. Когда Робин проходила мимо него, его взгляд скользнул с ее лица на брошюру в ее руке, и мужчина улыбнулся.
— С нетерпением жду встречи с тобой на ферме, — он протянул ей свою большую сухую руку. — Доктор Чжоу, — добавил он тоном, который говорил: «Ну, конечно, ты обо мне знаешь».
— О да, я тоже не могу дождаться, — Робин улыбнулась ему в ответ.
Она убрала с лица застывшую улыбку, только когда вышла на Уордор-стрит. Оглянувшись через плечо, чтобы убедиться, что поблизости точно нет служителей храма, Робин достала из сумочки мобильный и позвонила Страйку.
— Ну что, на третий раз повезло… Я в деле.