Конкурс клубной самодеятельности назначили на апрель, когда сойдет снег. Снег сошел, остались лужи. Через них к месту смотра приполз на брюхе голубенький автобус из деревни Митрохино. Остальные «сели» у околицы в колее. Артистов принесли «смотреть» на руках.
— Милости просим! — сказали хозяева и натянули ленточку. — Берегите головы. В клубе два года ремонт.
Света не было. Лампочки догадались привезти с собой только митрохинцы. Остальные готовились выступать в темноте. К столу жюри доставили с машинно-тракторного двора бочку с соляркой и фитиль.
— Зачем динамит? — шептались, не поняв, в жюри. — Уберите спички.
— Споемте, друзья! — бодро сказал ведущий. — Конкурс открыт!
Засиженно скрипнули кресла. Их было больше, чем зрителей, и выстроились они по случаю ремонта боком к артистам.
— Вас приветствует Заозерный колхоз! — сказал голос со сцены и пропал. Микрофон передали в жюри.
— Заозерцы, ау-у?! Сколько можно ждать? — крикнуло в микрофон жюри и вернуло микрофон на сцену.
— Мы уже спели и сплясали! — сказали со сцены и передали микрофон в жюри.
— Так дальше не пойдет! — сказало жюри. — Надо еще один микрофон!
— Ему медведь на ухо наступил, то есть не слышит…
— Впаяйте ему! — сказало жюри, посовещавшись.
Паяльник был у митрохинцев. Они впаяли.
На сцене выстроился и запел хор. Вдоль него со спичкой прошелся дирижер.
«Пустим вперед митрохинцев, — совещались в жюри, — они с лампочкой!»
— Причем тут лампочка? — обиделись хозяева. — Если вымыть окна, в клубе станет светло!
Объявили перерыв. Митрохинцы привезли с собой лестницы, ведра и тряпки. Стали мыть.
Посветлело. Хор запел соловьями. Митрохинцы ввернули лампочки. Смотр засиял.
— Чем богаты, тем и рады! — сказали, оправдываясь, хозяева на итоговом банкете. Выставили пиво, водку и соленые огурцы. Жюри перевело изголодавшийся взгляд на митрохинцев. Те сбегали к автобусу и выставили ящик шампанского, пирог с рыбой, отбивные с гречкой, пельмени со сметаной, квас с хреном…
— Кто первый? — жевало жюри.
— Таланты у нас есть, — оправдывались хозяева, — вот только в клубе ремонт, конца не видать.
— А у нас хор! — говорили заозерцы. — Знаменитый! Вот только микрофону бы впаять да лампочки ввернуть…
— А у нас танцуют и поют — загляденье! — кричали все. — Вот только к клубу не пройти, в грязи утонешь.
А митрохинцы? Жюри вышло на крылечко. Светило солнце. Просохли лужи. Митрохинцы привезли с собой насос и откачали из них воду на капустные грядки. Катком пригладили дорогу, выложили асфальтом.
— Скатертью дорога!
— Приезжайте к нам еще! — говорили хозяева.
Митрохинцы сели в голубенький автобус, прихватив с собой дипломы и призы. Жюри ехало следом, вздыхало:
— Опять митрохинцы вместо артистов прислали ремонтную бригаду! Ни петь, ни плясать они не могут, но и смотр без них не состоялся бы, учитывая положение с клубами в нашем районе.
— Без них никак!
Так хитрые митрохинцы стали в очередной раз лауреатами смотра сельской художественной самодеятельности.