Невоспитанный трамвай

ТАЛАНТ

Жилин, товаровед базы, выступил в газете с заметкой о неполадках в хранении товаров. И сразу выделился. Мы присмирели, а он гордый. Все ждут чего-то, а он ничего не ждет. И оказался прав. Чего бояться-то?

— Все правильно, — сказали мы, — но только ты, Жилин, не зазнавайся. Ты не один такой честный на базе. К примеру, Рощин, Ращектаева или Гусев — кристальной чистоты специалисты, не говоря уж о Семен Семеныче — сама честность.

Семен Семеныч, завбазой, весь внимание к литературным опытам Жилина, книголюб и ценитель.

— Ну, Жилин, спасибо, порадовал! Шекспир. Береги себя, береги талант. Чтобы без горячки. Путевку в турпоход хочешь?

Жилин головой мотает.

— Ждать не могу, Семен Семеныч, мне теперь не писать — что не дышать!

— Жилин пишет! — шептали на базе. — Тише! Создайте условия самородку, творцу. Его имя войдет в историю, встанет в ряду с такими, как…

Голова шла кругом от восторгов и ожидания. Пребывает Жилин в творческой задумчивости, как-то по-новому на всех глядит. В буфете забыл расплатиться. Сложились, кто сколько может, отдали за него. Талант! Рощин его домой на машине отвозит и привозит. Гусев ремонт в квартире обещал помочь, собственноручно. Ращектаева кофточку супруге Жилина вяжет…

В понедельник Жилин вдруг приходит, губы трясутся.

— Не могу, братцы! Бросил писать. Баста! Не знаю, выживу ли?

Мы окружили талант, успокаиваем:

— Ничего, Жилин, все образуется. У тебя кризис. Таланту без этого нельзя.

Но Жилин от наших слов на колени пал.

— Ведь что я надумал, нехороший человек? Про вас, Семен Семеныч, написать. О том, как вы кровлю и забор на даче из фондовых нержавеющих листов склепали, себе, сыну и всей родне. И о тебе, Рощин, за то, что ты бензин и автопокрышки к «Москвичу» с базы берешь, а склад под свой гараж приспособил. И про Ращектаеву: она мохеровую пряжу и кроличьи шкурки пятый год в сумочке с базы выносит. А Гусев бочку цинковых белил и полвагона импортной плитки, глазурованной, от ревизии прячет… Простите, товарищи! Вы ко мне, вижу, от всего сердца, а я…

Жилин задохнулся. Семен Семеныч его по головке погладил.

— Честный ты человек, Жилин, спасибо. Лично я на тебя не в обиде. Можешь писать про железо. Снимут меня, осудят. Придет другой начальник. Думаешь, он твой талант пожалеет? Поддержит, как я?

Жилин вскочил, глаза круглые.

— Нет! — кричит.

Еле успокоили.

— Ладно, Жилин, мы согласны: не хочешь писать, не пиши. Черт с ним, с талантом. Без него жили и дальше будем жить. Спокойно. А ты терпи. Рощин от запоя лечится, думаешь, ему сейчас легче?

Жилин внял совету. Но вот беда, сочувствия к нему ни у кого нет. Наоборот, растет возмущение.

— Выходит, напрасно Ращектаева во всем призналась и мохер государству вернула? А Рощин комплект покрышек и бензин? Они думали, ты, Жилин, оду о них напишешь или поэму, на худой конец. Выходит, поторопились? Зачем, спрашивается, Семен Семеныч за нержавейку деньги внес, за себя и всю родню, если Жилин не хочет про это написать даже завалящего романа.

— Нет, — уперся Жилин, — не могу поэму, ода не мой профиль. Сатирик я. Лучше переведите меня куда-нибудь, иначе за себя не отвечаю и вам покоя не будет.

И перевели мы Жилина в грузчики, по собственному желанию. Таскает он мешки, складывает без всякой иронии, пот вытирает. Но на базе и после этого спокойней не стало. Не может ведь, думали мы, чтобы талант такую работу для себя всерьез воспринимал. Тут что-то не так. Опять сатира какая-то кроется. Как бы чего не вышло.

Семен Семеныч даже похудел от волнений.

— Ты, Жилин, зла на нас не таи. Скажи, если что не так, если что заметил. В замы мои хочешь? Только намекни.

Жилин молчит. Потребовали ответа. И талант «раскололся», признался, что тяжело ему с нами. Отчего? И сам не поймет.

— Придется мне все же уйти. И ушел. В другую торгбазу.

Недавно его критическая статья в газете появилась. Читали мы, восхищались. Смеялись от души, особенно Семен Семеныч. Хорошо написано, талантливо, А почему не посмеяться, если не о нас. Нашу базу талант за версту обегает. Почему?