Два года Федя Назаркин ходил за Наташкой Подкорытовой как тень. Она словно не замечала, глядела куда-то вдаль. Федя знал, куда она глядит и что видит. Он взял ружье и стал целиться в Наташку. Она намека не поняла и прошла мимо.
— Убью, — отрешенно сказал Федя.
Томимый страстью, а не жарой и комарами, Федя побрел за ней следом. Подходящих слов он не нашел и с досады выстрелил Наташке под ноги. Она вскрикнула и побежала.
«Никак проняло?» — подумал Федя.
Наташка вскочила в лодку и поплыла от него на другой берег.
— Врешь, не уйдешь! — сказал себе Федя, взял лодку и поплыл следом. Цвели лилии на темной воде. Федя сбивал им головки, спрямляя путь, и нагнал Наташку посередине реки. Патронов у него уже не было, поэтому он стал раскачивать ее лодку, стараясь опрокинуть.
— Пойдешь за меня? — спрашивал между делом. — Пойдешь?!
Наташка огрела его веслом по голове, и Федя понял, что счастья ему без Наташки не видать. Наташка уже барахталась в воде.
— Держись за меня! — крикнул Федя, скинул сапоги, прыгнул в воду и вспомнил, что не умеет плавать.
На берегу в траве лежало разморенное стадо, и это последнее, что видел Федя. «Быть дождю!» — подумал он и не ошибся.
Шел дождь. Федя лежал на песке, а Наташка дышала ему в рот, стараясь вернуть к жизни. Глаза ее были совсем рядом, губы тоже, и Феде очень хотелось поцеловать Наташку, но он вспомнил, что лежит без ружья, без джинсов и даже без транзистора, и застеснялся.
Наташка между тем чего-то ждала, заглядывала ему в глаза, будто только теперь разглядела.
— Ну говори, чего ты от меня хотел, зачем погнался?
Она требовала признания.
Федя молчал, чтобы не испортить начатого. Наташка хотела целоваться, но он отвернулся и встал. «Поцелуями ее не удержать. Сбежит. В город. Билет на поезд, говорят, вчера купила, на станции. Это конец».
Федя чуть не плакал.
«Сяду на трактор, — вдруг решил он, — да погонюсь за Наташкой, прижму ее гусеницей к плетню — небось, не увернется! Тогда жизнь наша и решится… Пан или пропал».
Дождь кончился. Наташка, задумавшись, сидела у речки, прощалась с ней. Она собралась в город из деревни. Навсегда.
Федя разворачивал тем временем бульдозер на машинном дворе.
«До встречи, милая, у колхозного плетня!»
На свадьбе, сыгранной через неделю, председатель колхоза говорил, оправдывая Федю-жениха:
— А что ему оставалось делать? Коли бегут невесты в город, на десять женихов — одна осталась! До крайности доведут парней, предупреждаю… Кажись, чего девчатам не хватает: клуб выстроили по городской мерке, ясли-сад, пекарню, столовую, прачечную, новоселья каждый год… Только глупость и непонимание момента может сорвать с места девчонку.
— Горько-о! — весело закончил он.
Федя обнял Наташку! Она не противилась. За окном, перегородив калитку, отрезав все пути на станцию, стоял верный Федин бульдозер.