Тополевой моли кисея,
мокрецы, ночницы, комары
у тепла толкутся, у жилья,
залетают в сонные дворы.
Воздух — как тяжелая вода,
все лежат у сумерек на дне,
и горит на облачном холме
навигационная звезда.
Свет, проникший к нам сквозь толщу вод,
распылен, окрашен и далек,
тополиной твари перелет,
да один бесшумный огонек.