Обретая Розу

Глава 7

День 31-й, 5-я неделя.

У эмбриона начинают формироваться глазные хрусталики.

Голова составляет треть от длины тела. В головном отделе появляются крошечные пузырьки, которые станут зачатками переднего мозга, среднего мозга и заднего мозга. Количество нейронов растет со скоростью двести пятьдесят тысяч клеток в секунду. Начинает развиваться отдел переднего мозга, который станет самой большой частью головного мозга. Его отделы будут отвечать за речь, эмоции, координацию движений, обоняние и память.

Уже можно различить носовую перегородку.

Первичная кишечная трубка преобразуется в пищевод и кишечник, который становится такой длины, что даже выступает в область пуповины.

Уже сформированы четыре основные камеры сердца.

Пищевод обрамлен правым и левым легочными мешками. Начинают развиваться почки.

Верхние конечности эмбриона удлиняются, принимая вид бугорков цилиндрической формы, уплощающихся на конце, где должны будут сформироваться кисти рук. В конечностях начинается образование нервов.

Эмбрион начинает перемещаться в своем заполненном водой домике. Если прикоснуться к нему в районе рта, он быстро отвернет голову и изогнет тело.

В ротовой полости появляется язык.

Частота сердцебиений увеличивается с шестидесяти пяти ударов до ста пяти — ста двадцати одного удара в минуту. Средняя частота пульса у взрослого человека составляет семьдесят два удара в минуту.

Эмбрион сейчас размером с яблочное семечко.

20 марта, соседи.

Пять дней назад Анна отвезла девочку в отделение полиции. Перед отъездом она дала ей закончить рисунок из лепестков и стеблей. Наблюдая за ее работой, Анна испытывает огромный прилив вдохновения, ей самой хочется начать совершенно новый проект. Подобные чувства она испытывала, когда разглядывала работы великих мастеров в музеях и галереях больших городов. Каждый раз она выходила из музея, горя желанием поскорее добраться до красок и холста. Зная за собой такую черту, Анна всегда возила с собой все принадлежности, чтобы, вернувшись в отель, со страстным упоением окунуться в работу.

Подъехав к отделению полиции в Бей-Робертс, Анна сказала девочке подождать в машине. Ей казалось, что будет лучше, если она сначала зайдет и посмотрит, есть ли там дежурная женщина-офицер. Тогда девочка будет меньше бояться. Выйдя из машины, она нажала на кнопку электронной сигнализации — все двери автоматически закрылись. Малышка сидела на переднем сиденье, терпеливо глядя перед собой через ветровое стекло.

В отделении Анна подходит к справочному окну, беспокойно оглядывая стоящие за ним столы. В помещении трое полицейских, и все они мужчины. Когда один из них поднимает на нее глаза, она говорит:

— Я здесь недавно.

Полицейский улыбается:

— Рад приветствовать.

— Я просто зашла… познакомиться.

Улыбка офицера становится шире.

— Понятно. Хотите наклейки на телефон?

— Наклейки?

— С номером нашего телефона. А еще леденец.

Анна догадывается, что он шутит, но не может понять: про наклейки — это тоже шутка?

Полицейский выдвигает ящик и копается в нем. Наружу извлекаются какие-то предметы. Он выходит к ней и выкладывает на стойку наклейки, карандаши и брелок для ключей.

Анна благодарит и про себя читает имя офицера на жетоне. Затем представляется сама.

— Я поселилась в Барениде.

— Симпатичные там дома.

— Да, очень.

Она раздумывает, можно ли сказать этому человеку про девочку. Он кого-то ей напоминает. Ей кажется, что это тот самый человек, что чистил ей подъездную дорожку. Но на этот раз он чисто выбрит и на нем нет бейсбольной шапочки. Может, он и переживает, что потерял дочь, но по нему это незаметно. Но может, это просто нельзя прочитать по его лицу? Анна в это не верит.

Она уже готова была выпалить, что в машине у нее сидит девочка, его дочка, но тут на его столе заговорила рация. Пока он разговаривал, она думала, что надо что-то сказать. Ситуация становилась все более и более неловкой. Как она объяснит, почему так долго держала ребенка у себя? Ее наверняка об этом спросят. Почему она сразу же не позвонила в полицию. Наконец она собирается с духом:

— Я нашла маленькую девочку.

Полицейские разом поднимают головы от бумаг и смотрят прямо на нее. Первый офицер заканчивает разговор и возвращается к стойке.

— Я нашла маленькую девочку в снегу перед домом. С ней уже все в порядке. Она у меня в машине. — Анна указывает в сторону двери.

Полицейский выглядит одновременно смущенным и обеспокоенным. Он выходит через дверь, устроенную в стойке. Наверное, он думает, что его дочь наконец-то нашлась.

— Она у меня в машине, — повторяет Анна.

Офицер выходит с ней на улицу.

На стоянке головы девочки в машине не видно. Анна думает, что надо подойти поближе, потому что малышка уснула от долгого ожидания и склонилась на бок. Но когда они приближаются к машине, обнаруживается, что пассажирское сиденье пусто. Анна вскрикивает от страха и отчаяния и обегает вокруг машины. Ей хочется позвать девочку по имени, но она его не знает.

— Она пропала. — Анна поворачивается к полицейскому.

Тот удивленно на нее смотрит. В это время еще двое других полицейских выходят из двери участка, натягивая куртки. Еще один офицер только что приехал на работу.

— Пэт, ты видишь маленькую девочку? — спросил один из офицеров.

Приехавший остановился от неожиданности и, оглядываясь по сторонам, произнес:

— Нет. А в чем дело? Что случилось?

Пять дней спустя.

Агент по продаже недвижимости снова пришел со свежей розой. В этот раз его присутствие кажется Анне вмешательством в ее жизнь. Она гадает: неужели этот пожилой человек и дальше будет через каждые несколько дней приходить к ней с новой розой? Такое поведение кажется ей нелепым и бессмысленным, даже немного жалким. Во время его последнего визита Анна держалась с ним холодно. Не грубо, но отстраненно. Он сказал, что супружеская пара приезжала осматривать соседний с ней дом, тот самый, куда она привезла девочку в тот вечер, когда нашла ее в снегу.

Анна замечает, что из ее окна можно разглядеть среди деревьев крышу этого дома. Она очень удивлена этим открытием, ей казалось, что в округе не видно никакого жилья.

Анна поднимается на второй этаж и проходит по коридору к детской, окна которой выходят к дороге.

Когда девочки не оказалось в машине, полицейские, похоже, усомнились в твердости ее рассудка, хотя они осмотрели окрестности здания и заполнили отчет о происшествии. Самым неприятным для нее стал вопрос, почему она не привезла девочку сразу. Ответа на этот вопрос у нее не было. Ей показалось, ребенок нуждается в защите, — вот единственное, что ей удалось из себя выдавить. Полицейские сразу стали интересоваться, кто угрожает ребенку, но она больше ничего сказать не смогла.

— Кто-то ее бросил, — выпалила Анна, впившись глазами в офицера, которого она считала отцом малышки.

Полицейские внимательно слушали, и Анна подробно описала внешность девочки.

Лепестки и стебли по-прежнему красуются на стене в детской, когда Анна смотрит туда через открытую дверь. Эти рисунки так совершенны, что, глядя на них, она качает головой и думает про сарай. Она собиралась покрасить его сразу же, как переедет в дом, но оказалось, что работы там очень много. Надо его утеплить и провести электропроводку. Анна решает вызвать кого-нибудь, кто посмотрит и составит смету. Агент по продаже недвижимости наверняка знает каких-нибудь мастеров. Но она сможет себе это позволить, только если ей удастся продать несколько картин.

Три дня назад Анна установила свой мольберт, холст и краски в третьей спальне, окно которой смотрит на сарай. В самом центре розы телесного цвета, над которой она последнее время работала, она поместила лепестки, повторяющие по форме здание сарая — складчатые перекрывающиеся дуги, образующие крышу, и шелковистые изгибы, обрамляющие стены. На другой картине была изображена огромная стая рыб, у которых вместо голов были сияющие бутоны красных роз.

Все это время, что Анна работала над картинами, не было ни единого телефонного звонка. Ни от адвоката, ни от Кевина. И агент по продаже недвижимости больше не заходил. Анна боится, что обошлась с ним грубо, и думает, не позвонить ли ему, чтобы извиниться. И еще она уже не первый день размышляет, не позвонить ли ей Кевину и договориться о примирении. Она, как ее мать, всегда старалась избегать ссор. Она не желает Кевину зла. Если он не хочет иметь с ней ничего общего, ее это вполне устроит. Ей сейчас нужно лишь одно: чтобы ее оставили в покое. Если надо подписать какие-то бумаги — она согласна. Она готова на все, только чтобы избежать угрозы суда и сохранить то блаженное чувство, что охватывает ее при мысли о будущем ребенке.

Не отрывая взгляда от рисунков, Анна проходит в мастерскую. Окно обрамляет открывающийся из него вид с сараем в центре. Анна пытается сосредоточиться, чтобы нанести на холст несколько точных линий, но воспоминания о полицейских все время ее отвлекают. В ее воображении мысли о ребенке вытесняются размышлениями о том, что сейчас какая-то семья осматривает дом по соседству. Она уже не может думать ни о чем другом.

Анна откладывает кисть, спускается вниз и надевает пальто. Выйдя из дома, она садится в машину и едет к ближайшему дому. Остановившись, она видит припаркованную у дома машину такой же марки и цвета, что у нее. Это зрелище вызывает у нее улыбку. Если в Сент-Джонсе ей навстречу попадалась такая же машина, то довольно часто ехавшие в ней незнакомые люди приветственно махали ей рукой. Это было приятно, и она махала им в ответ, чувствуя свою с ними связь.

Анна подъезжает к обочине так, чтобы было видно дом, и останавливается. В ту же минуту дверца водителя распахивается, и оттуда выбирается женщина. Она тут же открывает заднюю дверь с той же стороны и протягивает руку вперед.

Наружу показались розовые сапожки, и Анна чувствует, как мурашки побежали у нее по спине. Мать ждет, пока ребенок встанет на ноги, потом бережно отводит ее в сторону и запирает машину. Девочка стоит на месте, лицом к деревьям, а не к дому. Похоже, она не знает, где находится. Она стоит смирно, ожидая указаний. На вид она того же возраста, что первая. Однако у этой длинные черные или каштановые волосы.

Мать медленно идет впереди, ведя девочку, которая ступает осторожно, как слепая.

Анна наклоняется поближе к пассажирскому окну, чтобы лучше видеть. На ее глазах мать и дочь подходят к двери и исчезают в доме.

Через некоторое время мать выходит. Она не оглядывается по сторонам и сразу идет к машине. Заведя мотор, она сидит, словно в прострации, а потом уезжает одна, без девочки.

В ту ночь Анна просыпается каждый раз, как ей случится перевернуться с боку на бок. Набухшая грудь и болезненные ощущения в сосках не дают ей уснуть.

Каждый раз при пробуждении в памяти всплывают женщина и маленькая девочка, заходящие в дом. Мать оставляет ребенка одного и проезжает мимо Анны, даже не посмотрев в ее сторону. Анна записывает номер машины и затем подъезжает к дому, чтобы забрать девочку. Дверь заперта, изнутри не доносится ни звука. Анна отчаянно стучит в дверь. Ей страшно, не случилось ли с ребенком чего-нибудь плохого.

На стук никто не вышел, и Анна бегом вернулась к машине, чтобы вызвать полицию, но остановилась. Может, она напрасно поднимает панику? Вполне возможно, что девочка была в машине вместе с матерью, просто она села со стороны пассажирского сиденья и Анна ее не заметила.

Лежа в постели, Анна раздумывает, где может быть отец ребенка. Это напоминает ей о Кевине, и слезы подступают к горлу. Ведь им было хорошо вместе. Ей казалось, что они так хорошо подходят друг другу. Беременность все изменила. Вместо того чтобы сделать их ближе, как это предназначено природой, она превратила их во врагов. Неужели это конец их отношений? Если дело дойдет до суда, то все мосты между ними будут сожжены, но у нее по-прежнему теплится надежда, что Кевин заберет свой иск. Быть может, он уже сейчас о нем жалеет.

Переехав в новый дом, Анна ни разу не чувствовала себя одинокой, но сегодня ночью ею овладела тоска. Она прикасается к животу, водит по нему рукой, и это движение успокаивает ее. В полудреме Анна ощущает нежные прикосновения, как будто маленькие ручки ощупывают ее тело, изучая его.

— Анна?

Голос доносится до нее сквозь сон. Он звучит издалека, как скрип половиц или шум ветра. Анна просыпается. Теперь она лежит затаив дыхание, прислушиваясь.

— Анна?

Тоненький, далекий голосок.

Рывком она отбрасывает одеяло и сбегает вниз, чтобы выглянуть в окно входной двери. Она ожидает увидеть там рыжеволосую девочку. Ее присутствие станет подтверждением, что она не повредилась рассудком.

Маленькое личико смотрит на нее прямо из-за двери. Но это не та рыженькая девочка. Это другая, с темными волосами. Ее губы шевелятся, и она произносит:

— Анна?

Голос из-за двери звучит приглушенно.

Анна распахивает дверь, оглядываясь в поисках машины. Но никакой машины не видно. Она прислушивается, а в это время по обе стороны головы эмбриона появляются маленькие вздутия — будущие ушные раковины. Присев на корточки, Анна смотрит на лицо девочки. Слепые глаза ребенка широко распахнуты. Анну захлестывает бессильный гнев.

— Анна?

— Да.

Девочка улыбается.

— Я потерялась, Анна.

— Не бойся. Я знаю, где ты живешь.

— Я потерялась.

— Не стой на холоде. Заходи.

Она берет в руки холодные ладошки девочки и аккуратно переводит ее через порог.

— Где твоя мама?

— Не знаю.

— Сейчас я возьму пальто и отвезу тебя домой.

— Анна?

— Да… Откуда ты меня знаешь?

— От человека из того дома.

— Какого человека?

— Того, что продает дома.

— А-а. Хорошо, постой тут. Я только надену пальто и сапоги.

— Где она, Анна?

— Кто?

— Моя мама. Я не знаю, как она выглядит.

— Мы найдем ее. — Слезы застилают Анне глаза. — Не волнуйся. У меня есть номер ее машины.

Дом плывет и качается у нее перед глазами, пока она пытается засунуть руки в рукава пальто.

— Наверное, она бросила меня, да?

Слезы текут у Анны по лицу.

— Тише, тише, пожалуйста. Все будет хорошо.

В машине Анна пристегивает девочку на заднем сиденье. Она успела прочитать под солнцезащитным щитком, что не следует сажать детей спереди, поскольку ребенок может погибнуть, если сработает подушка безопасности.

Теперь надо развернуться, и Анна бросает взгляд в зеркало заднего вида. Ей видно часть лица со слепым глазом, уставленным в заднюю спинку сиденья.

Она едет к соседнему дому, опасаясь в душе, что мать так и не вернулась. В конце концов, она ведь просто осматривала дом. За чем ей возвращаться, если не за ребенком? У Анны живот сводит от дурного предчувствия. Она никак не может понять, что происходит с девочками. Чтобы убедиться, что все это ей не приснилось, она снова проверяет зеркало заднего вида.

— Анна?

— Да?

— Разве ты не хочешь знать, как меня зовут?

— Да, конечно. Я должна была спросить.

Девочка замолчала.

Анна ждет. Она снова бросает взгляд в зеркало и видит, что голова ребенка повернута к окну, словно она смотрит на проносящийся мимо пейзаж.

Анна гадает, как она чувствует это движение, сидя в машине и не зная, где она едет, не догадываясь о надвигающейся беде.

— Девочка?

— Да.

Малышка поворачивает голову, и теперь она смотрит прямо в спинку сиденья водителя.

— Ты хотела сказать, как тебя зовут.

— Я думаю.

Анна ждет, переводя глаза с зеркала на дорогу и обратно.

— Я не помню, Анна.

При этих словах Анна тревожно вздыхает. Потом облизывает губы.

— Подумай, дружочек. Как же можно забыть свое собственное имя?

Девочка снова отворачивается к окну, чувствуя движение машины, уносящей неизвестно куда.

— Знаешь что?

— Что?

— По-моему, у меня нет имени.