Очерки жизни и быта нижегородцев в начале XX века. 1900-1916

Глава I

Население Нижнего Новгорода в 1900 году. Деление жителей по сословиям и промыслам. Люди имущие. Люди неимущие. Чиновничество разных рангов. Лица свободных профессий. Губернская элита — купцы-толстосумы. Пути к миллионам. Башкировские мельницы. Железный старик и его дети. Хозяин ста двадцати баржей.

Новгород Нижний, основанный в 1221 году на Оке князем Юрием Всеволодовичем, передвигался, постепенно разрастаясь, от берегов Оки к берегу Волги.

В 1900 году Нижний Новгород был уже типичным волжским городом средней величины с характерным — наполовину окающим, наполовину акающим — населением.

Девяносто две тысячи жителей города юридически делились на сословия: дворянство, духовенство, чиновничество, купечество трех гильдий, мещанство, ремесленники, крестьяне и люди свободных профессий. Официальная статистика сообщала, что в Нижнем Новгороде начала 1900-х годов преобладали мещане и купцы (собственно, те же мещане, но добившиеся разрешения на торговлю), чиновники и ремесленники также составляли значительную часть его населения.

Сравнительно немного было людей свободных профессий, то есть врачей, адвокатов, писателей, артистов и художников. Совсем немного числилось в городе дворян и лиц духовного звания.

Весьма пеструю картину представляло собой на рубеже XIX и XX веков население Нижнего Новгорода, если классифицировать его по занятиям и промыслам.

Сразу бросается в глаза имущественная поляризация. С одной стороны — собственники восемнадцати тысяч больших и малых домов, как каменных, так и деревянных. Доходы от сдачи внаем квартир, комнат под жилье и сараев под торговые склады и прочее составляли для владельцев недвижимости более чем достаточный источник существования. Эти нижегородские обыватели ни перед кем не ломали шапок, чувствуя себя вполне независимыми от превратностей судьбы.

Бок о бок с крупными и мелкими мещанами-домовладельцами проживал пятитысячный отряд городских ремесленников, тоже рассыпанный по всему Нижнему. Городские жители этой категории занимали, большей частью, подвальные квартирки, но нередко жили и в собственных небольших домиках. Ремесло в те времена кормило неплохо, и у ремесленников тоже были достаточные основания считать себя людьми вполне обеспеченными.

На другом полюсе обреталась почти тридцатитысячная армия городских жителей, у которых, как говорится, ни кола, ни двора не было. Им приходилось «идти в люди», то есть предлагать свой труд, свои руки или свои знания нанимателям — купцам, пароходчикам, крупным домовладельцам, собственникам больших мастерских — всем, кто мог заплатить сумму, более или менее приемлемую для нуждающегося человека. Среди них мы видим приказчиков и служащих торговых фирм, людей, обслуживающих пароходные общества, рабочих немногочисленных городских фабрик и заводов, домашнюю прислугу и, наконец, людей без определенной профессии, добывавших свой хлеб случайной работой.

Середину между двумя полюсами занимало чиновничество и люди свободных профессий. Первая категория не потребует много слов для своего описания.

В Нижнем Новгороде было до сорока различных «казенных», то есть государственных мест и присутствий. Нижегородские чиновники 1900-х годов ничем не отличались от своих собратьев в других губернских городах Российской империи. Так же аккуратно ходили на службу. Так же стремились угодить начальникам, так же ревностно выполняли предначертания правительства. Больше всего их интересовало успешное продвижение по службе, получение чинов и солидная пенсия в будущем. Чиновников, считая администрацию и полицию, было в Нижнем до двух тысяч человек. Они заполняли собою казенную и контрольную Палаты, Палату мер и весов, окружной суд, Удельный округ, полицейское управление и так далее.

Довольно большую группу нижегородских обывателей — около полутора тысяч — составляли люди свободных профессий, в большинстве своем числившиеся по какому-нибудь департаменту, хотя многие обходились без постоянной службы. О них нижегородцы говорили: «Сегодня у него в кармане густо, а завтра пусто». Для человека свободной профессии карьера всецело зависела от таланта, способностей и умения приспособиться к обстоятельствам. Бывало, что в одном доме квартировали: преуспевающий модный доктор и начинающий врач, совсем не имевший платных пациентов, адвокат, заваленный прибыльными делами, и молодой помощник присяжного поверенного, живший только доходом от составления прошений или жалоб, художник «с именем» и художник, на чьи картины не было спроса, постоянный сотрудник широко известных газет и литератор-неудачник, безуспешно обивавший пороги редакций.

Нижегородскую буржуазную элиту в начале XX века составляли купцы-толстосумы, мельники-предприниматели, капиталисты-дисконтеры и многочисленные владельцы городской недвижимости. В руках этих людей был капитал, который в тогдашней России означал все. Но было бы мало сказать, что городом распоряжались крупные капиталисты. Над нижегородской денежной элитой была еще сверхэлита: три или четыре человека, каждый из которых обладал десятками миллионов рублей. Вот они-то и задавали тон.

Приоткроем завесу над тем, какими способами добывали нижегородские денежные короли и тузы свои миллионы…

Возникновение в нашем городе первых механических мельниц относится к 70-м и 80-м годам XIX века. Открытие в 1863 году железнодорожного сообщения с Москвой и Петербургом, удобство доставки зерна с низовьев Волги водным путем и достижения техники, позволившие заменить на мельницах каменные жернова на чугунные вальцы, — все это благоприятно повлияло на развитие мукомольной промышленности в Нижегородской губернии, не имевшей значительных посевов пшеницы.

Пионером местного мукомолья был дворовый человек помещика Дишева из села Копнина Нижегородского уезда, портной Емельян Башкиров. Отпущенный барином в 1850 году на оброк в Нижний, Емельян забросил портняжное ремесло и стал торговать сеном на базарах. Ко времени освобождения крестьян он скопил некоторую сумму денег, купил домик у «Решетки» и выписал из деревни своих сыновей — Николая, Якова и Матвея. Все трое юношей получили «образование» у сельского дьячка, то есть умели читать и писать.

Отец отдал младших сыновей в услужение к москательщику Батаеву на Нижнем базаре, а сам со старшим, Николаем, нагрузил красным товаром небольшое судно и отправился в Астрахань.

Такие торговые рейсы повторялись ежегодно, и к 1870 году Емельян считался уже «в десяти тысячах». А в 1871 году весь накопленный капитал был вложен в аренду небольшой мельницы в селе Толоконцеве, что на Линде.

Дальнейшее накопление пошло столь быстро, что через несколько лет «Товарищество Емельян Башкиров с сыновьями» выстроило две большие каменные мельницы в Нижнем, на обоих берегах Оки.

В 1891 году отец умер, и братья разделились: старший, Николай Емельянович, уехал из Нижнего навсегда; средний, Яков Емельянович, взял сравнительно небольшую канавинскую мельницу, а младшему, Матвею Емельяновичу, досталась мельница нагорного берега.

Первая выпускала 2 млн. пудов муки в год при 300 рабочих, вторая — 3 млн. пудов при 450 рабочих. Зерно братья закупали осенью и зимой в городах и селах нижнего плеса Волги и доставляли по весне своими пароходами и на своих же баржах в Нижний. Готовая продукция частично сбывалась на местном рынке, но большей частью отправлялась железной дорогой в столицу, в Москву и в Финляндию. Знаменитые московские булочные Филиппова употребляли исключительно башкировскую муку.

Богатея год от году, братья Башкировы к 1908 году довели стоимость своих предприятий до 12 миллионов рублей.

Внутренний уклад жизни мельничных рабочих определялся строгими хозяйскими правилами. По обычаю, заведенному еще основателем фирмы, квалифицированным рабочим бесплатно предоставлялось проживание в бараках при мельницах. Бесплатность эта была не без хитрости: мукосеи и обойщики, люди, как правило, пришлые, не имели в городе своего угла и непрестанно боялись, что их выставят на улицу. Другая категория рабочих — грузчики, не имели дарового хозяйского крова по той простой причине, что неквалифицированных рабочих на набережной Оки было сколько угодно.

Работали мельницы непрерывно, в две смены, а смена равнялась 12 часам. Следует еще сказать, что продовольствие рабочие должны были закупать в хозяйских лавках.

Недовольство рабочих-мукомолыциков условиями труда, весьма тяжелыми даже по тем временам, часто приводило к конфликтам с владельцами. Особенно остро это проявилось в 1905 году. Третьего мая 1905 года рабочие канавинской мельницы предъявили хозяину ряд требований: уменьшить рабочий день, повысить расценки и так далее. Забастовка четырехсот рабочих, длившаяся два дня, окончилась тем, что часть их требований была удовлетворена. Четырнадцатого июля мельница снова прекратила работы, на этот раз — в знак солидарности с другими бастовавшими предприятиями Канавина.

Объединение мельничных рабочих в профессиональный союз произошло в ноябре 1905 года. В союз вступило 150 человек, главным образом, с мельницы Матвея Башкирова. Но потом наступили годы реакции, и политическая жизнь на мельницах замерла.

1912 год принес рабочим правительственную подачку — закон о больничных кассах. Первая в Нижнем больничная касса была организована при мельнице М. Башкирова. Скудные ее средства, две трети которых составляли обязательные взносы участников, а одну треть — взнос фабриканта, не позволяли помогать рабочим в достаточной степени. Так семьям умерших рабочих выдавалось по 30 рублей. На похороны члена семьи рабочему выдавали 6 рублей. Рожениц удовлетворяли четырехрублевыми пособиями.

Сами же хозяева мельницы жили весьма широко. Один из башкировских отпрысков, страстный лошадник, построил на Мартыновской улице роскошные двухэтажные конюшни, обошедшиеся в десятки тысяч рублей. А для одной из юных представительниц башкировской династии целое поле в Зименках было засеяно васильками, причем семена для посева выписали из Германии. О пышных же свадьбах многочисленных дочерей обоих братьев подолгу говорил весь город.

Старший из Башкировых, Яков, обладал необыкновенным честолюбием: на старости лет ему захотелось получить потомственное дворянство, и он добился своего, щедро жертвуя на школы и приюты. Но когда дворянин-купец в 1913 году вздумал воссесть на почетное место городского головы, его постигла неудача — дорогу ему заступил Сироткин, купец американского склада. Честолюбивый старик умер от разрыва сердца в тот самый день, когда получил известие о триумфе соперника. Кстати, Якова Башкирова прекрасно знал Алексей Максимович Горький. В романе «Фома Гордеев» он выведен под именем Якова Маякина.

Не менее интересна история возникновения другого купеческого рода — Рукавишниковых.

Красная Рамень Макарьевского уезда Нижегородской губернии в середине XIX века славилась кузнечным промыслом. Триста пятьдесят кузниц девятнадцати селений этого района дымили день и ночь, обеспечивая производство гвоздей, скоб, железных засовов и прочего скобяного товара.

Когда-то, двести пятьдесят или триста лет назад, краснораменцы мастерили свои изделия из самородного железа, добывавшегося тут же, по соседству — в гнилых речках и болотах. Но те времена давно минули, и в XIX веке железо приходилось покупать у матросов караванов, которые с Урала шли водным путем на Нижегородскую ярмарку.

Дело это было непростое. Добытчики железа караулили у села Безводного и, дождавшись ночной темноты, подбирались на лодках к медленно плывущим баркам и бросали на палубу мешочки с медяками. Взамен в лодки летели брусья железа.

Такая вот «добыча железа» продолжалась десятилетиями, но в конце концов судовладельцы организовали вооруженную охрану своих барок, и с тех пор краснораменцы вынуждены были покупать железо на Нижегородской ярмарке. Наиболее бойкие и смекалистые кузнецы перебрались в Нижний насовсем. На Гребневских песках, около плашкоутного моста, в ярмарочное время шла торговля железом, и можно было сравнительно дешево приобретать «случайный товар». Само собой, «случайность» товара «на песках» была того же рода, что и на Волге возле села Безводного: товар тайно перекочевывал со склада железоторговца в укромное местечко, указанное покупателем.

Исключительную предприимчивость проявил в подобных делах краснораменец Михайло Рукавишников. В его дощатом двух этажном балагане на Гребневских песках на первом этаже был склад железа, а наверху, во втором этаже, — трактир с увеселениями. Четверо сыновей Рукавишникова утром продавали железо, а вечером подавали на столы водку. К Михайле Рукавишникову быстро пришел достаток, появились даже некоторые свободные средства. Через два года он был уже монопольным поставщиком железа на всю Красную Рамень.

Любопытны и дальнейшие шаги Рукавишникова к богатству. Часть привозимого с Урала железа к закрытию ярмарки оставалась непроданной, и его можно было купить совсем дешево. Пока основная масса русского железа добывалась на Урале, именно оно шло во внутренние губернии России. Но в 60-е годы XIX века много железа стал давать донецкий бассейн, и торговля уральским железом на Нижегородской ярмарке год от года сокращалась. Росли и ярмарочные остатки уральских железозаводчиков. Увозить товар домой (вверх по Каме) было невыгодно — это обошлось бы дороже стоимости железа вместе с выработкой. Железо можно было бы оставлять на Гребневских песках до следующей ярмарки, но и тогда плата охране за десять месяцев обходились бы заводчикам в изрядную сумму. И владельцы уральских горных заводов — князья Белосельские-Белозерские, Голицыны, Строгановы, Абамелек-Лазаревы — стали бесплатно отдавать ярмарочные остатки, лишь бы не тратиться на перевозку или сторожей.

Однако князья дарили железо не абы кому — они дарили его Михайле Рукавишникову. Он же, обзаведясь деньжонками, каждую весну снабжал некоторых из сиятельных производителей железа средствами на снаряжение их речных караванов. Такая услуга дорогого стоила. Если учесть, что на Нижегородскую ярмарку с Урала иной год привозилось до 5 миллионов пудов железа, а продавалось чуть больше половины, легко понять, что княжеские подарки Рукавишникову иногда доходили до миллиона пудов железа.

Но и это богатство не было еще пределом для Рукавишникова. Настоящие деньги ему принесла Ока, вернее, ее весенние разливы. Свое железо он с помощью сыновей перевозил с Гребневских песков в город на салазках по льду. А до миллиона пудов железа других владельцев оставались зимовать на песках. В иные окские разливы вода почти покрывала крыши складских балаганов, и это обстоятельство часто бывало причиной аварий буксирных судов. Губернские власти потребовали сломать балаганы, а железо с Гребневских песков вывезти. Уральские железоторговые фирмы не подчинились — и были обложены крупными штрафами. Сложилась парадоксальная ситуация: уральцы стали не только бесплатно отдавать балаганы и сотни тысяч пудов железа нижегородцу Рукавишникову, но еще и здорово приплачивали ему за вывоз с территории ярмарки ему же подаренного имущества! Через пять лет Михаил Рукавишников уже «считался в нескольких миллионах».

Удачливый железняк завел лавку-склад на Живоносновской улице Нижнего Новгорода, стальной завод близ Слуды и большой конный завод в Подвязье на Оке. Однако и эти предприятия были лишь ширмой для ненасытного на деньги «железного старика». Негласно, тихой сапой, ссужал он крупные суммы достойным доверия нижегородским коммерсантам. Михаил Рукавишников считался самым крупным и наиболее известным ростовщиком во всем Поволжье. При этом надо сказать, что рукавишниковский процент намного превышал установленные русскими законами 12 процентов годовых.

Крез-железняк умер в 1875 году, оставив каждому из четырех сыновей по четыре миллиона и каждой из трех дочерей по миллиону рублей. Сыновья «железного старика» обратили все наследство в деньги, дел отцовских не продолжали, интересуясь лишь ежемесячным доходом от банковских вкладов и многочисленных домов, построенных ими для сдачи внаем.

Старшие Рукавишниковы, Иван и Митрофан, скоро прославились на всю Россию операциями с недвижимостью. Зная, как быстро растет стоимость земли под жилую застройку, братья решили умножить свое состояние: покупали дома и перепродавали затем не без выгоды. «Пачкаться по мелочам» миллионеры не хотели — они буквально купили целый город с сорокатысячным населением — Бердичев в Киевской губернии.

Покупка целых городов не была редкостью в те времена. В западной России десятка полтора городов (Слуцк, Богуслав, Махновка и др.) были целиком выстроены на землях, находящихся в частном владении. Землевладельцы получали арендную плату и иные доходы с жителей города, уплачивая, в свою очередь, государственные сборы и налоги. Городовладельцы могли задолжать государству, и тогда город для уплаты недоимок продавался с публичного торга. Такую покупку и совершили в 1898 году Иван и Митрофан Рукавишниковы, заплатив государству 100 000 рублей. Однако не более полутора лет наслаждались потомки нижегородского ростовщика положением «владельцев» целого города: возникли споры относительно статуса центральной площади Бердичева. Горожане собрались выстроить на площади театр, а собственники города настаивали на крытом рынке как на предприятии более доходном для себя. Судебную тяжбу выиграли бердичевцы, после чего интерес Рукавишниковых к городу угас. Они уступили все права по владению городом государству за те же 100 000 рублей.

Другой брат, Сергей, оставил за собой конный завод в Подвязке, где выращивал на продажу породистых рысаков.

Более никаких прибыльных предприятий молодые Рукавишниковы не заводили, благо процентов с капитала с избытком хватало на жизнь. Некоторую пользу обществу принес Николай Рукавишников. Содержащийся на его средства хор при церкви Троицы на Большой Печерке дал Московскому оперному театру несколько выдающихся певцов. Благие намерения явил и Митрофан, горбун и кутила: умирая в 1912 году, он завещал свое миллионное состояние на учреждение Нижегородского государственного университета. Но его братья решили оспорить завещание в суде и судились целых пять лет, вплоть до 1917 года. С февральской революцией тяжба прекратилась, что называется, автоматически…

Туз Нижегородской биржи Д. В. Сироткин нередко говаривал, кичась своим крестьянским происхождением: «Я хожу в штиблетах, отец ходил в сапогах, дед — в лаптях, а прадед — босиком». Народные предания прибрежных к Волге селений Балахнинского уезда отчасти подтверждают его слова.

Сироткины — весьма распространенная крестьянская фамилия в деревне Остаповой, близ села Пуреха, бывшего в XVII столетии вотчиной князя Пожарского. Родоначальницей Сироткиных в деревне считают некую Феклушу-сиротку, крепостную помещика фон Визина. Несколько «пригульных» детей Феклуши-сиротки и получили прозвище Сироткиных.

Первые из Сироткиных, оставшиеся в памяти остаповских старожилов, не имели определенных занятий или профессий; им чаще всего доставался удел пастухов помещичьего стада. Но с освобождением крестьян в 1861 году положение изменилось, и те из Сироткиных, которые проявили энергию и предприимчивость, вскоре «вышли в люди».

Василий Иванович Сироткин, начав с разносной торговли щепным товаром, через год приобрел кладнушку, с помощью которой и сплавлял вниз по Волге изделия местных кустарей. Снизу привозил он сарептскую горчицу и легкую ткань сарпинку. Через три навигации Василий Сироткин ухитрился привезти в Балахну из Саратова старую паровую машину, брошенную владельцем маслобойного завода. Балахна издавна славилась постройкой деревянных судов, и балахнинцы всем миром помогли Василию построить буксирный пароход, который работал так успешно, что в два года окупил себя.

Записавшись в купцы, В. И. Сироткин переехал на жительство в Нижний Новгород, где вскоре завел себе и другой пароход, получивший название «Воля» в память о 19 февраля 1861 года. На этом пароходе в 1885 году и начал свою трудовую деятельность в должности кочегара четырнадцатилетний сын Василия Димитрий. Смышленый, одаренный мальчик за пять навигаций научился хорошо управлять пароходом и чинить при надобности паровую машину.

В 1893 году финансовое положение В. И. Сироткина пошатнулось настолько, что ему грозило банкротство и продажа с молотка его четырех буксирных пароходов. Чтобы спасти хоть какую-то часть состояния, отец и сын пошли на обычную по тем временам аферу. Прежде, чем имущество банкрота начали распродавать с аукциона, пароходная фирма В. И. Сироткина выдала «третьему лицу» «бронзовых», то есть бестоварных векселей, на сумму несколько десятков тысяч рублей. При распродаже пароходов и барж учли «долг» пароходства этому «третьему лицу», которое и получило «в счет уплаты долга» два парохода. И лишь позднее выяснилось, что «третье лицо» — не кто иной, как сын обанкротившегося пароходчика — Дмитрий Сироткин.

Василия Сироткина как банкрота перестали пускать на биржу, но Дмитрия Сироткина, новоявленного собственника пароходов «Воля» и «Свобода», нижегородские судовладельцы приняли в свою среду с радостью. Все прочили юноше блестящую будущность. «Из молодых да ранний!» — изрек Бугров, биржевой Мафусаил. «Из Митьки толк будет!» — согласились мукомолы Блинов и Башкиров. Жизнь показала, что они были полностью правы. Частые крахи скороспело созданных волжских компаний, которым постоянно не хватало оборотных средств, коснулись в 1898 году пароходно-транспортной фирмы «Шибаев и К°». Четырьмя пароходами и десятком баржей мог завладеть каждый, кто внесет полтораста тысяч рублей в счет погашения срочных платежей. Дмитрий Сироткин видел, что помощь шибаевскому предприятию может принести немалую выгоду, но где было взять денег? Под залог его двух пароходов могли дать максимум 15 000 рублей, то есть в десять раз меньше требуемой суммы.

Дмитрий решил обратиться к своим дальним родственникам — московским банкирам братьям Рябушинским. И Сироткины и Рябушинские числились «людьми старой веры». От одноверцев, конечно, можно было ожидать помощи, но беда была в том, что их семьи принадлежали к разным толкам старообрядчества. Рябушинские были «беспоповцами», а Сироткины признавали «австрийское священство». Но желание разбогатеть пересилило у Дмитрия Сироткина все иные чувства. Он явился в Москву к П. П. Рябушинскому и заявил, что познал, де, свои заблуждения и готов вступить в его, Рябушинского, толк. Потом молодой пароходчик отстоял несколько служб в моленной банкира и получил кредит в «Банкирской конторе братьев Рябушинских» — сто пятьдесят тысяч рублей. Флот Шибаева был выкуплен, а ведь стоимость его по оценке знатоков-волгарей была не менее пятисот тысяч рублей!

Одолженные полтораста тысяч Дмитрий Сироткин выплатил Рябушинским в три года. С «шибаевской операции» и пошла известность Дмитрия Васильевича на больших и малых реках Волжского бассейна. Его основным занятием сделалась перевозка нефти (мазута). В искусстве добывать нефтяные подряды он не знал себе равных.

Баржевой его флот увеличивался с каждым годом. Никто больше не осмеливался сказать на бирже «Митька» или «Дмитрий», все говорили почтительно — «Дмитрий Васильевич». Основанное «без пяти минут миллионером» торгово-промышленное и пароходное общество «Волга» успешно конкурировало с нефтяными королями — «Нобелем» и «Мазутом». Правда, недолго. С начала 1900-х годов «нефтяные киты», сговорившись, стали дружно снижать фрахтовые цены, вытесняя и разоряя как мелкие пароходные фирмы, так и буксирников-единоличников. Разнеслась по матушке Волге песенка:

На бирже Сироткина спрашивали: «Неужели вам не жалко разорять человека, имеющего один пароходишко и пару жалких баржонок?» Туз отвечал с претензией на остроумие: «Рой другому яму, не то сам в нее попадешь!»

Однако снижение фрахтовых цен угрожало и карману самого владельца трех четвертей паев общества «Волга». Приходилось изыскивать средства экономии «у себя дома», то есть за счет персонала, обслуживающего нефтеналивной флот.

К началу 1905 года Сироткин и К° имели четырнадцать буксирных пароходов и шестьдесят пять деревянных и железных нефтяных барж. Интересно, что Д. В. Сироткин, изображая просвещенного европейца (к этому времени он побывал за границей), нарек три буксира в честь лозунгов Великой французской революции: «Либертэ», «Эгалитэ» и «Фратернитэ», то есть «Свобода», «Равенство» и «Братство». Если добавить, что еще один из буксиров назывался «Труд», то станет понятно, что пищи для русских сатирических журналов 1905 года было достаточно.

Туго пришлось рабочему люду, плававшему на сироткинских пароходах и баржах. На каждом таком судне полагалось иметь восемь матросов. Экономя, Дмитрий Васильевич являлся на пароход или баржу и говорил людям: «Я уволю одного, а вы по очереди будете исполнять его обязанности, получая каждый рублевую прибавку к жалованью». Матросы соглашались. Через один — два рейса хозяин являлся вновь и говорил: «Вас сейчас семеро, но вы, может быть, и вшестером справитесь с работой? Я уволю одного, а остальным прибавлю по целковому». Матросы снова соглашались. Еще через пару рейсов — новый визит и новое предложение: «Вас сейчас шестеро, но вы, может быть…» — и так далее. Невероятно, но факт: некоторые из пятидесятисаженных нефтяных барж Сироткина обслуживали четыре матроса вместо восьми.

Матросы пробовали жаловаться, но начальство заявило: «У вас с господином Сироткиным добровольное соглашение, и мы вмешиваться не имеем права». Бедолаги-матросы изливали негодование в песнях, вроде следующей:

И т. д.

Весь служебный и рабочий персонал общества «Волга» чахнул и хирел, в то время как председатель его правления набивал карман и шиковал. Сироткин не прочь был прокатиться за границу, на Ривьеру, например, или попытать счастья, играя на рулетке в княжестве Монако. Многие недоумевали, как при таких условиях нефтяной флот общества «Волга» ежегодно увеличивался на несколько судов. Ведь одна семидесятисаженная «Марфа Посадница» стоила 200 000 рублей. Таким простакам объясняли, что все до одной баржи, равно как и пароходы, заложены в банках. На строительство каждой новой баржи открывался кредит, обеспечивавшийся паями и акциями разных предприятий, принадлежавших компаньонам Д. В. Сироткина.

И хотя в первое десятилетие XX века людская молва наделяла Д. В. Сироткина многомиллионным состоянием, это было далеко от реальности. После погашения всех задолженностей к 1912 году у него осталось бы около 1 800 000 рублей, что было тоже немало, особенно если принять во внимание его личные заверения. «Когда я начинал дело, — говорил он биржевикам, — у меня, кроме надежды на Бога, ничего не было». Остается добавить, что миллионы все-таки пришли к Д. В. Сироткину, но нажил он их не перевозкой нефти, а поставкой подков русской армии в Первую мировую войну.