Одинокие люди

Глава пятая

Оставив ранчо, мы проехали несколько миль по главной дороге, потом свернули на восток. Вообще-то, если в пустыне сворачиваешь с наезженной тропы, нужно точно знать, куда ты едешь, ведь от этого зависит твоя жизнь.

В пустыне нельзя путешествовать наобум. Каждый шаг должен быть продуман и направлен к источнику воду. Когда сходишь с нахоженной тропы, надо идти либо к воде, либо знать, где эту воду искать. Ошибка может стоить жизни.

Каждый из нас побывал к югу от границы, но Тампико Рокка знал пустыню лучше. Я, наверное, знал ее ненамного хуже. Как и все, идущие по пустыне, мы зависели от источников, и какую дорогу мы бы ни выбрали, рано или поздно нам придется воспользоваться одним из них. Как и апачам.

В пустыне есть источники, как известные всем, так и малоизвестные обычно в них мало воды, и их трудно отыскать. Птицам и животным они известны, апачам, в большинстве случав, тоже. Если не знаешь, где они, надо знать, как их найти, а это знание достается потом и мучениями.

Человек в дикой местности должен замечать все вокруг, он должен осматриваться и прислушиваться, все его чувства должны быть обострены. И не из-за апачей, а из-за самой пустыни. С ней нельзя бороться, к ней надо приспособиться.

Пустыня — это не только жаркое солнце и песок, здесь есть и скалы. Иногда они на многие мили раскиданы по песку, иногда возвышаются величественными холмами или каменистыми гребнями, похожими на сломанные позвоночники огромных животных. Они поднимаются из песка, и песок во всю старается снова похоронить их.

Во многих пустынях на юго-западе есть даже много зелени, хотя playas, или высохшие озера — чисто белого цвета. Некоторые из пустынных растений не растут до первого дождя, а после него на них вдруг появляются листья и цветы, которые быстро отцветают и дают семена, пользуясь короткой передышкой от солнца и зноя. Но большая часть зелени вовсе не означает, что недавно выпал дождь, потому что многие растения запасают влагу в мясистых стеблях и листьях; у других растений — твердые блестящие листья, которые отражают солнечный свет и не позволяют испаряться влаге.

Растения и животные научились приспосабливаться к пустыне, и апачи тоже. А мы четверо в этом отношении не уступали апачам.

Пустыня — враг беззаботности. Ни время, ни тропы, ни снаряжение этого не изменят. Человек должен все время оставаться настороже, выбирая наиболее легкий путь. Он должен ехать медленно, чтобы сэкономить силы и жидкость, постоянно присматриваясь к приметам, которые могут указать близость воды. Направление полета пчел или птиц, следы мелких животных, виды растений все эти вещи следует замечать, потому что некоторые растения указывают на неглубокие грунтовые воды, а некоторые птицы и животные никогда не отходят далеко от воды. Другие пьют мало или редко, получая необходимую им жидкость от растений или животных, которыми они питаются.

Мы ехали часа два после восхода, потом свернули в узкий каньон и нашли затененное место, чтобы переждать самые жаркие часы. Расседлали лошадей, подождали, пока они катались по земле, и напоили в маленьком родничке, который нам показал Рокка. После этого, выставив наблюдателя, улеглись отдохнуть.

Часовой был необходим, потому что апачи — лучшие конокрады, хотя и в подметки не годятся команчам, которые могут украсть лошадь с седлом из-под всадника. Нужно было или сторожить их, или идти пешком, а в пустыне последнее означало неизбежную смерть.

Въехав в каньон, мы прежде всего начали искать следы пребывания других людей. Человек, живущий в безлюдных краях быстро учится читать следы так, как другие читают газету, а часто это даже интереснее, чем газета.

Он учится читать следы не только на земле, но и в воздухе, например, определять по облаку пыли, сколько человек едет в группе всадников и куда они направляются.

По конскому навозу можно определить, что ела лошадь — то ли ей давали овес, то ли она питалась подножным кормом, и если так, то каким — травой прерий или растениями пустынь.

К тому же все лошади оставляют разные следы: у каждой собственные отпечатки копыт — разной силы удары о землю и разные подковы — и собственный аллюр. Мы обнаружили, что в каньоне никого не было по меньшей мере несколько недель.

Мы знали, что в Соноре в июне, июле и августе идут дожди — неожиданные ливни, которые начинаются так же внезапно, как и кончаются, однако они прибивают пыль и наполняют природные каменные резервуары в скалах, особенно часто встречающиеся в хребтах. Это естественные углубления в камне, на протяжении многих веков углубленные и расширенные накапливающейся дождевой водой. После сильного дождя вода сохраняется там на протяжении нескольких недель и даже месяцев. Дождь прошел недавно, поэтому и в источниках и резервуарах должна быть вода.

Незадолго до захода, отдохнувшие после сна, мы снова оседлали лошадей. На этот раз впереди ехал я.

Кругом стояли заросли кактусов чолья и окотильо, и мы ехали, как можно чаще используя это укрытие. Тропа, по которой мы продвигались вперед, была древней, в наши дни ею пользовались редко, тем не менее время от времени мы останавливались в зарослях кустов или кактусов, где наши силуэты скрывала местность, и подолгу стояли, изучая окрестности и прислушиваясь.

Кто-то может подумать, что на такой открытой земле, где негде спрятаться, белый человек может не беспокоиться, однако, хорошо зная апачей, мы понимали, что в нескольких ярдах может прятаться двадцать индейцев и никто их не заметит.

Мы не спешили, щадя коней. Апачи, которые часто загоняли своих лошадей, особенно когда спешили, могут проскакать за день шестьдесят-семьдесят миль, пешком они проходят тридцать пять-сорок миль. Примерно столько же мы делали верхом.

Приблизительно через час после захода мы въехали в небольшую ложбину, заросшую мескитовым кустарником, развели крохотный костер из сухих веток и сварили кофе. Огонь костра хорошо укрывали кусты, и мы с удовольствие выпили по кружке.

— Ну, и что ты думаешь? — вдруг спросил Рокка. — Всадник один?

— Ага, — сказал я. — Мужчина небольшого роста или мальчик.

— Вы о чем толкуете? — спросил Бэттлс.

— Мы едем по чьим-то следам, — объяснил я ему. — Подкованная лошадь. Маленькая, но выносливая. Бежит хорошо, наверное, росла в пустыне.

— Индеец на краденом коне, — быстро решил Испанец. — Ни один белый не поедет в эту глушь.

Рокка с сомнением пожал плечами.

— Может и так… не знаю.

Эти отпечатки копыт беспокоили меня, потому что тот, кто ехал на этой лошади, вел себя осторожно, а значит, это был не индеец. Может быть индейский мальчишка?

Когда в пустыне садится солнце, жара уходит вместе с ним, и на землю спускается прохлада. Подбодрившиеся лошади пошли живее, словно почувствовав свежий сосновый воздух Сьерра-Мадре. Иногда мы останавливались, чтобы вслушаться в темноту.

За час до рассвета мы дали лошадям передохнуть. Рокка уселся на корточки за кустом мескита и закурил сигарету, пряча ее в кулаке.

— Ты знаешь Бависпе?

— Да мы выедем к ней у большой излучины, где она снова поворачивает на юг.

Тампико Рокка знал эти места лучше меня. В конце концов, он же наполовину апачи и жил в Сьерра-Мадре. Бэттлс задремал, а Испанец, чтобы не мешали наши голоса, отошел подальше послушать звуки ночи. Я устал, мне было жарко и ужасно хотелось искупаться в реке, которая ждала нас впереди, но я понимал, что мне вряд ли удастся поплескаться в ней.

Рокка некоторое время молчал, и я улегся на песок и уставился на звезды. Они выглядели такими одинокими там, в вышине, такими же одинокими, как мы, бродяги и перекати-поле, мужчины без дома и женщины. Если сложить все время, что мы провели под крышей, то получится не больше четырех-пяти недель.

У таких, как мы, есть привычка бродяжничать в компании, их сводят лишь обстоятельства, как свели обстоятельства нас в Юме. И вот теперь три человека рисковали жизнью, чтобы помочь мне, но таковы уж люди на диком Западе, и я на их месте сделал бы то же самое.

Мы отправились в путь, когда на востоке стал разгораться первый свет. Постепенно в серой пелене рассвета стали различаться отдельные кактусы, из полутьмы выступили черные, строгие скалы. Мы молча ехали цепочкой, пока над головой не пожелтело серое небо, тогда мы остановились в укромном уголке, нашли место укрыть костер и приготовили скудный завтрак.

Костер мы разложили в яме под мескитовым кустом, чтобы поднимающийся дым рассеивало ветками, хотя от сухого топлива дыма почти нет. Теперь горячей пищи мы попробуем нескоро. Если не случится ничего непредвиденного, завтра мы выедем к Бависпе и когда пересечем реку, окажемся в самом сердце земли апачей. Они будут окружать нас со всех сторон.

Апачи, загнанные на скудную, суровую землю ничего не выращивали, живя набегами и грабежами.

Обычно думают, что индейцев погубило нашествие белых, и в этом есть правда, поскольку индеец не мог прожить так, как он привык, на отведенных ему десяти или сотне акров. Ему нужны обширные охотничьи просторы. Земля, на которой расселится десять тысяч фермеров может прокормить лишь с полусотню индейцев.

Однако на самом деле поражение индейцев началось с того самого момента, когда первый из них взял в руки винтовку. Индейцев погубили торговцы, продававшие им вещи, которые они не могли делать сами. С тех пор индейцы стали зависеть от белого человека, который продавал им патроны, оружие и прочие штуки.

Приятно было сидеть здесь, ощущая прохладу раннего утра, вдыхая запах костра, жарящегося бекона и хорошего кофе. Хотя мы тщательно разведали окрестности, все же мы рисковали.

— Сколько лет мальчику? — вдруг спросил Испанец.

— Пять, по-моему, или что-то около этого.

— Ты думаешь, он еще жив, Тамп? — сказал Бэттлс.

Рокка пожал плечами.

— Зависит от того, сколько у него выдержки. Увидим, когда найдем следы.

— А следы того странного всадника тебе попадались? — спросил Испанец. — Я приглядывался все утро.

— Нет, — сказал я. — Больше я их не видел.

— Что за местность дальше?

— Дубы, потом сосны. Скалы, ручьи. Все, что захочешь, кроме еды. Апачи вынуждены привозить сюда припасы. Обычно ими снабжают их мексиканцы под страхом смерти. Индейцы почти очистили эту часть Соноры от мексиканцев. По крайней мере от богатых мексиканцев, а бедным разрешили остаться только при условии, что те будут снабжать индейцев едой.

Я подумал о Лауре. Она была красивой женщиной и смелой, держалась с достоинством в то время, когда у нее украли сына. Однако что-то в ней меня беспокоило. Хотя мне всегда было не по себе в компании с женщиной… за исключением Энджи. И девчонок Трелони, которые жили по соседству в моих родных холмах.

Мы сидели молча, слушая, как лошади общипывают ветки кустарника. Рокка курил и поглядывал на высящиеся невдалеке горы.

Никто не знал, что ждет нас впереди. Даже если мы найдем мальчика живым и здоровым, нам придется опять пробираться через земли апачей и через границу. Наши шансы выжить были невелики. Я посмотрел на Рокку и сказал:

— Ну что, поехали?

Он затушил сигарету о песок и встал.

Я еще немного продумал ситуацию. Мне вдруг захотелось оказаться где-нибудь подальше отсюда. Нам придется одолеть чертову уйму трудностей, а мне этого не очень-то хотелось. И вообще от этого дела попахивало чем-то нехорошим.

Мы переправились через Бависпе и направились по едва заметной тропе, которая вела через редкий дубняк по крутому извилистому склону к сосновому лесу. Единственным звуком было пение птиц, хрипение лошадей, взбиравшихся по крутому склону и стук падающих из-под копыт камней.

Мы карабкались с час, несколько раз останавливаясь, чтобы лошади передохнули. Наконец выехали на широкий, заросший соснами уступ, где стояли развалины каменных домов, построенных из хорошо пригнанных лавовых блоков. Мы насчитали с дюжину, хотя в деревьях могли стоять еще несколько.

Рокка указал на вмятину в траве.

— Мы все еще идем по следам.

Неподалеку лежала раздавленная копытом шишка. Мы нашли и другие отпечатки.

Местность была дикой и безлюдной, воды поблизости не было. Судя по растительности, мы находились на высоте более шести тысяч футов, а тропа все еще вела вверх. Она иногда шла по самому краю горы, а слева или справа зиял почти отвесный скос пропасти. Мы ехали с винтовками в руках, не опираясь на стремена, готовые в любой момент соскочить с седла. От такой езды по такой местности, когда кругом апачи, можно было поседеть.

Наконец выехали к вершине горы, густо покрытой соснами. Здесь росла чахлая трава, по склону сбегала тонкая струйка талой воды. Вот и следы неизвестного всадника — очень четкие. Ее лошадка некоторое время назад стояла привязанная к ветвям дерева, пока она разведывала округу.

Ее? Она?

Слово пришло ко мне бессознательно, словно кто-то подсказал его.

— Это женщина, Тамп. На этой лошади едет женщина или девушка.

Рокк положил ладони на луку седла.

— Думаю, ты прав, — сказал он. — Наверное, так оно и есть.

— Женщина? — недоверчиво спросил Бэттлс. — Чего ей здесь делать?

— У Дэна Крида есть жена? Или дочь? — спросил я.

Рокка оглянулся.

— Не знаю, Телль.

Я соскочил на землю.

— Сидите тихо. Я хочу поглядеть, что она искала.

Сделав пару шагов, я очутился в зеленом сумраке деревьев. Еще пара шагов, и я исчез в лесу. Здесь и там мне попадались примятые листья, отпечатки сапог. Следы читались легко, но я не спешил, так как двигался зигзагом, обходя соседние деревья.

Внезапно — бегущий человек не успел бы остановиться — я оказался на краю утеса. Не отвесный, но довольно крутой, по нему можно было спуститься, если найти опору для ног и висеть на руках. Либо по нему можно было съехать.

До его подножия было пару тысяч футов. Внизу лежал зеленый луг — самый зеленый, который я когда-либо видел — и окруженный деревьями пруд. Это была маленькая высокогорная долина, открывавшаяся в сторону громадного каньона. Внизу горело несколько костров, виднелось с дюжину апачей.

Я медленно, чтобы резкие движения не привлекли внимания, присел и начал изучать стоянку, скрываясь за зарослями мансаниты.

Женщины готовили еду, дети играли. Здесь индейцы чувствовали себя в безопасности, поскольку до этого их не осмеливались преследовать через границу и тем более дальше в горы. На протяжении многих лет и даже поколений они скрывались здесь после своих набегов, после того, как уводили скот, лошадей и жен мексиканцев. Они крали припасы крестьян и привозили их сюда и в другие такие же долины… здесь должно быть много индейцев.

Маленький Орри был их пленником. Сколько пройдет времени, прежде чем они поймают нас, а значит, сколько нам осталось жить?

Но Орри был сыном моего родного брата, он был Сакеттом, и я был Сакеттом, мы были одной крови, и я обязан найти его. Так уж заложено в нас природой, так уж нас воспитали.

Несколько минут я сидел, наблюдая за лагерем, но не пристально, потому что животные и индейцы хорошо чувствуют пристальный взгляд. Потом вернулся под деревья.

— Это rancheria, стоянка, — сказал я, — но по-моему, не та, что мы ищем.