Ожоги

Глава 3 СОВСЕМ НЕ СВЯТОЙ ПИТЕР

Похоже, что те гостиницы, которые Элина могла себе позволить, в газетах не рекламировались. За свою клетушку в «Копьях Индианы» она платила семьдесят пять долларов в месяц. Газетные же публикации рекламировали отели в Линкольн-парке — от ста долларов в неделю.

Я провела четыре часа в бесплодных поисках. Прочесала Ближний южный Чикаго — от Индианы до Холстеда. В прошлом веке здесь располагались виллы чикагских богачей, которые потом переселились на Северное побережье, и район пришел в упадок. Сейчас здесь были только пустыри, автостоянки да редкие гостиницы СРО. Несколько лет назад кому-то пришла в голову мысль восстановить старые особняки, вернее один квартал, и теперь они стояли пустые среди обветшалых зданий, похожие на приведения или на пришельцев из другого мира.

Кишка надземки Дэн Райан, бегущая над моей головой, заставляла меня чувствовать себя маленькой и беспомощной, пока я ходила от здания к зданию, стучалась во все двери, вопрошая пьяных или равнодушных домовладельцев о жилье для моей тетки. Я смутно припомнила, что читала что-то в газетах о здешних гостиницах СРО в связи со строительством в этом районе Президентских башен;[3] там, кажется, сообщалось, что все СРО по этому случаю снесли. Раньше меня это не трогало, но теперь выяснилось, что для людей с такими скудными средствами, как у Элины, просто не оказалось пристанища. Те гостиницы, что мне удалось обнаружить, были переполнены до предела такими же бедолагами, выброшенными на улицу прошлой ночью, и жертвами ночного пожара, которые явились сюда до рассвета и заняли немногие пустовавшие комнаты. Толстый и краснощекий администратор одной из гостиниц, четвертой по счету на моем пути, так и сказал: «Приди вы утром пораньше, когда у нас еще что-то было…»

В три часа дня я прекратила поиски. Я была в панике. Поехала к себе в офис и стала звонить дяде Питеру — на такое я могла решиться лишь в состоянии крайнего отчаяния.

Питер на девять лет моложе Элины. Он первый из нашей семьи, а может быть даже единственный, не считая моего кузена Бум-Бума, сумел в жизни чего-то добиться. Вернувшись из Кореи, он пошел работать на скотобойни. И быстро сообразил, что деньги зарабатывают переработчики мяса, а не польские эмигранты, разбивающие молотом бедные коровьи головы. Заняв сколько мог денег у друзей и родных, он открыл собственное дело — фабрику по производству сосисок. А дальше — классическая схема американской мечты.

Когда скотобойни переехали в Канзас-Сити, где-то в начале семидесятых, он тоже переселился туда. Теперь у него огромный дом в фешенебельном Мишн-Хиллз, жена летает за тряпками в Париж, дети учатся в дорогих частных школах и развлекаются в летних лагерях, а сам он ездит на «ниссане» последней модели. И отдалился, как только мог, от малоимущих членов семьи.

Мой офис в Палтиней уж точно не из самых шикарных. Здесь, в южной части Лупа, в отличие от процветающего в последние годы запада, и цены ниже, и комфорта поменьше. Подземка сотрясает окна четвертого этажа, беспокоя голубей и грязь, покрывающую стекла.

Мебель у меня самая что ни на есть спартанская — с полицейских аукционов и распродаж. Гравюру Уффицы над каталожным шкафом я в прошлом году сняла — уж слишком она казалась бесцветной и мрачной на фоне мебели оливкового цвета, — а на ее место повесила несколько цветных фотографий с картин Нела Блэйна и Джорджа О’Киффа, и все равно мою контору трудно принять за центр международного бизнеса.

Питер был тут однажды семь лет назад, когда привозил троих своих детей показать Чикаго. Он прямо-таки раздувался от важности — наверное, сравнивал свой уровень жизни с моим.

Чтобы пробиться к нему в послеполуденное время, потребовалась вся моя настойчивость в сочетании с некоторой долей нахальства. Первоначальные опасения, что его нет в городе или что он пребывает в гольф-клубе и потому недоступен, слава Богу, не оправдались. Но у него было множество секретарш и ассистентов, убежденных, что они могут справиться с моей проблемой, не беспокоя великого человека. Самую тяжелую стычку пришлось выдержать с его личной секретаршей, когда мне удалось до нее добраться.

— Сожалею, мисс Варшавски. — Она говорила с канзасской гнусавостью, вежливо, но достаточно твердо. — У меня есть перечень родственников, которым позволено отрывать мистера Варшавски от дел. Вы в этот список не включены.

Я смотрела, как голуби чистят свои перышки.

— Вы можете передать сообщение? Я подожду у телефона. Скажите ему, что его сестра Элина прибывает в Канзас-Сити шестичасовым рейсом; у нее даже есть деньги на такси до его дома.

— Мистер Варшавски знает о ее приезде?

— Нет, не знает. Поэтому я и хочу с ним связаться.

Прошло добрых пять минут — а платить-то за них придется мне, да еще по самому дорогому, дневному, тарифу, — прежде чем в трубке раздался низкий голос Питера. Он сказал примерно следующее: какого черта мне вздумалось посылать к нему Элину, да еще без предупреждения; он не допустит, чтобы дети видели, что она творит; у них нет места для гостей; и вообще, четыре года назад он совершенно ясно дал понять, что не собирается…

С огромным трудом мне наконец удалось пробиться сквозь этот словесный поток.

— Хорошо, хорошо, я все понимаю. Конечно, личность типа Элины никак не вписывается в особняк на Мишн-Хиллз. Там ведь все пьянчужки ходят наманикюренные. Не волнуйся, я понимаю.

Конечно, не лучшее начало для разговора, тем более что я собиралась обратиться к нему за финансовой помощью. После того как он наконец излил свою ярость, я объяснила ситуацию. Известие о том, что Элина на самом деле все еще в Чикаго и никакого нашествия на него не ожидается, к сожалению, нисколько его не смягчило. Он наотрез отказался дать ей денег на новое жилище.

— Ни в коем случае. Нет и еще раз нет. В тот последний раз, когда я давал ей деньги, я все объяснил предельно точно. После того как она профукала дом нашей матери… О чем тут еще говорить? А ведь тогда, если ты помнишь, я нанял ей адвоката; она вполне могла бы вернуть часть денег от продажи дома. Нет, больше я ей не помогаю. Пора бы и тебе принять такое же решение, Вик. Иначе такие, как Элина, выдоят тебя дочиста. Чем быстрее ты это поймешь, тем лучше.

Странное дело — слова его как будто повторяли мои собственные мысли, но слышать их от него было до того неприятно, что я вся сжалась на своем стуле.

— Насколько я помню, Питер, за адвоката она тогда заплатила сама. Даже не попросила у тебя денег, ведь так? Но дело не в этом. В моей квартире она жить не может, у меня всего четыре комнаты. От тебя мне нужна лишь небольшая сумма денег, чтобы снять ей приличное жилье на месяц, пока она найдет то, что будет ей по карману.

Он злобно рассмеялся.

— То же самое говорила твоя мать, помнить? Когда Элина вдруг появилась у вас в Южном Чикаго. Тогда даже Тони не выдержал, Тони, который славился своей терпимостью.

— В отличие от тебя, — сухо проговорила я.

— Знаю, ты хочешь меня оскорбить, но я принимаю эти слова как комплимент. Что оставил тебе Тони после смерти? Этот домишко на Хьюстон да еще остатки своей пенсии.

— И еще имя, которым я горжусь, — бросила я вне себя от гнева. — И если уж на то пошло, без его помощи ты никогда не запустил бы свою «мясорубку». Так что теперь ты просто обязан сделать хоть что-то для Элины, хотя бы взамен. Думаю, и Тони так считает… где бы он сейчас ни был.

Он просто пыхтел от возмущения, там, на другом конце провода.

— С Тони я расплатился, отдал все до копейки. Так что ни тебе, ни ему я даже дерьма не должен.

— Да-да, расплатился до копейки. А как насчет доли от прибыли? Хоть какой-то процент ты бы мог заплатить, не рассыпался бы!

— Нечего, нечего, Вик, этим меня не проймешь. С семейными сантиментами я давно покончил. Не раз спотыкался на этом, знаешь ли.

— Угу, как подержанный автомобиль, — съязвила я и почувствовала, что на том конце все стихло. Черт, бросил трубку. Удовольствие от прекращения разговора не компенсировало проигрыш.

Ну почему, почему из всей семьи моего отца в живых остались лишь Питер и Элина? Почему не случилось иначе? Пусть бы все было наоборот — пусть бы Питер умер, а Тони жил. Только не в том состоянии, что последние несколько лет. Я сглотнула и попыталась отогнать образ отца, такого, каким помнила его в последний год жизни: отекшее багровое лицо, тело, сотрясавшееся от мучительного кашля…

Я взглянула на кучу писем, которые дожидались ответа, на ворох неразобранных бумаг — их следовало рассортировать и убрать в каталожный шкаф. Пора, ох пора заняться всем этим… До начала следующего года остается еще целых десять дней. А если крупно повезет, может быть, удастся заработать и на секретаршу. Ассистентку для работы с бумагами… Мне бы это сейчас совсем не помешало.

Я стала торопливо рыться в бумагах и наконец нашла то, что искала: номера телефонов, необходимые в связи с предстоящей презентацией, которую я устраивала. Я позвонила в компанию «Видимые сокровища» — нужно было покончить с подготовкой материалов — и выяснила, что последний срок, когда я могу привезти им материалы, с тем чтобы получить готовые слайды утром, — восемь часов вечера. Они обещали сделать слайды срочно всего за двойную плату. Когда они назвали сумму, я немного повеселела — не так уж страшно, как я думала.

Я села за старенькую пишущую машинку «Оливетти», еще мамину, и отпечатала документы, думая о том, что уж если я не могу позволить себе секретаршу, то, может быть, стоило бы разориться на настольный компьютер. С другой стороны, печатая на машинке, сохраняешь силу рук, постоянно держишь их, как говорится, в состоянии боевой готовности.

Я закончила печатать уже где-то после шести. Перерыла все ящики в поисках большого конверта; пустого так и не обнаружила и не придумала ничего лучше, как освободить конверт с бумагами по страхованию и запихнуть в него только что отпечатанные документы. Бумаги я вывалила на стол, и он выглядел теперь, как городская свалка после приезда очередного грузовика с мусором. Представляю физиономию Питера, если бы он увидел, что я сделала. Уж конечно, это никак не согласовывалось с его представлениями об Истине, Справедливости и Американском образе жизни.

Ну и ладно. И хватит о нем. Я запихнула документы по страхованию в папку и нашла для них близкий по содержанию раздел — деловые расходы. С чувством глубокого удовлетворения я запихнула их в соответствующий раздел алфавитного ящика и стала разбирать двухнедельную корреспонденцию: кое-что разложила по секциям в каталожные ящики, кое-что выбросила в мусорную корзину, выписала несколько чеков. Уже добравшись до конца кипы, я наткнулась на толстый белый конверт; в левом верхнем углу золотыми буквами было выгравировано: «Женщины округа Кука за открытое правительство». В таких конвертах обычно посылают приглашения на свадьбу.

Я уже собралась было выбросить и его, как вдруг меня осенило. Господи, как же я могла забыть? Совсем недавно, и, видимо, в состоянии легкого помешательства, я согласилась стать спонсором одной политической деятельницы, которая задумала создать свой фонд. Марисса Дункан — так ее звали. Когда-то мы с ней вместе работали в полицейском управлении общественными защитниками. Она была буквально помешана на политике и ради политики не пожалела бы жизни, будь то в офисе или на уличной демонстрации, правда, выбор сферы деятельности оставляла за собой. В те времена, когда мы работали вместе, Марисса активно поддерживала, например, наше движение за создание профсоюза, однако наотрез отказалась связать свое имя с проблемой абортов — видимо, не хотела терять очки.

Несколько лет назад Марисса ушла из полицейского управления и включилась в совершенно безнадежную избирательную кампанию Джейн Бирн, вторую кампанию по выборам мэра. Сейчас она очень неплохо устроилась в какой-то процветающей социологической фирме, которая специализировалась на «продаже» кандидатов для избирательных кампаний. Мне она звонила, лишь когда начинала «двигать» очередную крупную кампанию. Последний раз это было недели четыре назад; я как раз очень успешно завершила одно дело по заказу крупной фирмы и пребывала в состоянии эйфории: еще бы, я ощущала себя профессионалом высокого класса, а в руке был зажат чек на крупную сумму.

— Слушай, есть новость, — с жаром начала Марисса, игнорируя мое прохладное приветствие. — Бутс Мигер собирается создавать фонд для Розалин Фуэнтес. Он будет главным спонсором.

— Да что ты говоришь?! — вежливо удивилась я. — Благодарю за столь важное сообщение. Теперь мне не придется покупать утреннюю газету.

— Меня всегда умиляло твое чувство юмора, Вик, — заметила Марисса. Политические деятели не могут позволить себе сказать прямо, что ты у них в печенках сидишь. — Но это и в самом деле нечто, — с тем же жаром продолжала она. — Ты только подумай, ведь это в первый раз Бутс оказывает публичную поддержку женщине. По этому случаю он устраивает прием у себя в Стримвуде. Там будут все! И кандидат, и члены окружного совета. Может быть, даже Диксон и Ростенковски заглянут на огонек.

— Потрясающе! — воскликнула я. — И сколько стоит билет?

— Для спонсоров — пятьсот.

— Пожалуй, для меня многовато. И потом, ты ведь, кажется, сказала, что ее спонсор — Бутс Мигер. — Я говорила это лишь для того, чтобы досадить ей.

Похоже, я достигла цели — в ее голосе впервые за время разговора прозвучало раздражение.

— Вик, ну ты же знаешь наши правила. Пятьсот, чтобы попасть в список спонсоров, двести пятьдесят — в список покровителей, сто — чтобы войти в переднюю дверь.

— Извини, Марисса, кажется, я немного отстала от жизни. Во всяком случае, я не такая горячая поклонница Бутса, чтобы отдать за это пятьсот долларов.

Бутс — это кличка. Настоящее его имя — Доннел.

А кличку он получил во время кампании семьдесят второго. Тогда реформаторы решили, что им под силу вообще выбросить его из списка окружных кандидатов. Они выставили тогда какого-то безвестного беднягу, чье имя я напрочь забыла, и вели всю кампанию под лозунгом «Дайте Мигеру пинка».[4] Однако, как и следовало ожидать, старая гвардия снова одержала верх — Мигера переизбрали; еще бы — слишком уж у него влиятельные покровители. В Бисмарке в честь переизбрания устроили праздничное собрание, и, когда Мигер появился на сцене, многочисленные поклонники дружно заорали: «Бутс! Бутс!» С тех пор его никто иначе не называет.

— Вик, — на этот раз Марисса говорила очень серьезно, — нам нужно, чтобы было побольше женщин. Иначе это будет выглядеть, будто Роз продалась Мигеру, и фонд не получит необходимой поддержки. А ты к тому же все еще пользуешься хорошей репутацией среди местных женщин… хотя и не работаешь больше в полицейском управлении.

Короче говоря, ее лесть, расточаемые Фуэнтес похвалы и мое чувство вины за то, что я давно и полностью устранилась от политики, сделали меня покровительницей. Тем более что в тот момент на столе у меня лежал и улыбался свеженький чек на две тысячи долларов.

В толстом белом конверте было приглашение на вечеринку, ксерокопия программы и пустой конверт, в который следовало вложить двести пятьдесят долларов. На программке большими буквами школьницы Марисса нацарапала: «Жажду поскорее увидеть тебя».

Я с любопытством просмотрела списки спонсоров и покровителей. Похоже, Бутс сил не пожалел для того, чтобы заполучить в свои ряды известных демократов. А может, это Марисса постаралась. Бог ты мой! Список так и пестрел именами известных судей, сенаторов, директоров крупных корпораций. Мое имя было в самом конце списка покровителей. Господи ты Боже мой, и где же это она раскопала мое второе имя — Ифигения?! Это при том, что я стараюсь держать в большом секрете непонятную даже мне самой прихоть моей матери. Я с трудом поборола желание немедленно позвонить Мариссе и отказать ей в финансовой поддержке.

Так… празднество состоится в это воскресенье. Я взглянула на часы — пятнадцать минут восьмого. Можно еще позвонить Мариссе и успеть в «Видимые сокровища» до восьми.

Несмотря на позднее время, она оказалась в своем офисе. Услышав мой голос, попыталась изобразить радость, но получилось у нее не слишком естественно; Марисса, надо сказать, относится ко мне хорошо, лишь когда надеется что-нибудь от меня получить.

— Ну что, Вик, готова к воскресенью?

— Спрашиваешь! — ответила я с энтузиазмом. — Что надевать, джинсы или вечерний туалет?

Она заметно оттаяла.

— О, это не имеет значения. Будет что-то вроде пикника. Я буду скорее всего в платье, а ты можешь и в джинсах.

— Как насчет Рости? Ты, кажется, говорила, что он придет.

— Нет, его не будет. Зато будет Синди Мэтиссен, глава его чикагского отделения.

— Вот и прекрасно, с ней и поговорю о Президентских башнях.

— Что ты имеешь в виду? — В голосе Мариссы опять зазвучала настороженность.

— Я имею в виду гостиницы СРО, — ответила я очень серьезно. — Ты же знаешь, что их снесли, все до единой. Чтобы освободить территорию для Президентских башен. Уничтожили восемь тысяч комнат. И теперь я не могу найти жилье для своей тетушки. — Я коротко объяснила ей, в чем проблема, и продолжала: — Так что, сама понимаешь, быть горячей поклонницей местных демократов, Бутса или Рости, я просто не могу, пока не раздобуду ей жилье. Но если я поговорю с… как ты сказала ее зовут… Синди? Возможно, она мне поможет.

Шарики в голове Мариссы завертелись с бешеной быстротой — я ощущала это на своем конце провода. Казалось, даже трубка вибрирует.

— Какую плату может осилить твоя тетушка? — спросила она наконец.

— В «Копьях Индианы» она платила семьдесят пять. В месяц.

— Если я найду ей жилье, обещаешь не поднимать в воскресенье вопрос о Президентских башнях? Никому ни слова. Тема эта несколько щекотливая. Для всех.

В основном для демократов, подумала я. Особенно теперь, когда на повестке дня в парламенте стоят вопросы этики.

Я сделала вид, что нахожусь в нерешительности.

— А ты сможешь раздобыть жилье к завтрашнему вечеру?

— Смогу, раз надо, Вик. — Тут уже она не стала скрывать раздражения.

Вот и прекрасно. У меня оставалось еще двадцать минут до восьми. Две из них я потратила на то, чтобы выписать чек для движения «Женщины округа Кука — за открытое правительство».

Закрывая за собой дверь офиса, я впервые вздохнула с облегчением. Кто сказал, что шантаж — плохая штука? Бывает совсем наоборот.