Она

ГОРНИЧНАЯ С РЮ ЛАФЕРЬЕР

— Эй, где ты там?! Сюда! Живо!

Это мадам Гамильтон. Молоточки ее слов ударяют в барабанные перепонки, но помни, Мини, что двери закрывать нельзя. Двери в этот засиженный тараканами чулан для тряпок, щеток, ведер и самой Мини всегда держи открытыми, чтобы Гамильтон было слышно.

Мини открывает кран, он торчит из стены, словно крюк… руки вот еще помою вечно торопит а опоздаешь известно что… струя воды бьется о дно умывальника, вода плещется во все стороны. Руки у Мини покрыты царапинами, она трет их щеткой до крови. Больно.

Свет проникает в чулан через узкое окно. В луче света роится пыль, свет падает на матрас, на котором спит Мини. Окно выходит в садик, а большие парадные окна салона внизу — на рю Лаферьер. Садик! Так мадам Гамильтон называет задний двор, заваленный мусором и всяким старым хламом. К счастью, окно все время закрыто и находится так высоко, что Мини туда никак не дотянуться.

— Ну где ты там?! — кричит мадам, по-видимому, из комнаты девиц.

Мини закрывает кран. Кладет мокрую холодную ладонь на Джоли, лежащего на матрасе… у него внутри тикает сердечко там в глубине он живее чем снаружи… Мини берет ведро, швабру и уходит.

Мини торопится. Она бежит по коридору, в одной руке у нее швабра, в другой ведро. Ручка ведра скрипит и повизгивает.

— А вот и она! Глядите-ка! Идет и не торопится. — Жермен выглядывает из двери и машет Мини, чтобы та поспешила.

Мадам стоит в комнате, отстранив рукой клеенчатую занавеску. Такие занавески есть в каждой комнате, они отгораживают биде. Позади мадам стоят двое: невысокий смуглый франт в английском костюме и высокий белый месье, одетый наспех — рубашка едва заправлена в брюки. Все смотрят на биде. Смуглый при этом неустанно возводит очи к небу и просит верховных богинь — Лакшми, Парвати и Сарасвати[5] — помочь ему в эту трудную минуту. Белый весело поглядывает на полотенце, наброшенное на биде. В углу приткнулись две девицы в неглиже и зажимают пальцами носы.

Мини стоит в центре комнаты. Она крепко сжимает швабру, ухватившись за нее отчаянно, как за спасательную жердь, и испуганно смотрит на Жермен, которая курит, прислонясь спиной к стене. Биде ее не интересует. Тут раздается резкий голос мадам:

— Пришла? Ну наконец-то! Тут для тебя, милочка, мерзкая работенка. Ну? Чего стоишь? Иди сюда! Живо! Что ж ты босая-то? — мадам замахивается, и Мини получает подзатыльник.

— Из-за вас не успела обуться-то, — огрызается Жермен и выдыхает дым в потолок.

— Поговори у меня еще! Защитница нашлась! — злится мадам.

— На вот, надень, что ли, — Жермен сбрасывает с ног атласные шлепанцы, — простудишься еще.

— Брысь отсюда, дрянь такая! — гонит мадам кота. — Что ты его всюду за собой таскаешь? Знаешь ведь, ему тут не место!

Мини опускает глаза в пол — боится взглянуть на мадам… ей сроду не понять как он тоскует если с собой не беру… глаза вот-вот совсем зажмурит.

— Это почему же — не место? — Жермен снова заступается за Мини и трет ногой об ногу. Пол здесь холодный.

— Еще раз встрянешь — вылетишь отсюда, — бурчит мадам Гамильтон.

— Не я ж велела ему за ней ходить, он сам.

— Прикуси-ка свой язычок! Сюда вот лучше посмотри! — приказывает мадам Гамильтон и указывает на биде, но Жермен не желает заглядывать за занавеску.

— Еще чего! Меня тут не было. Может, это они тут наделали.

Она указывает на девиц, прижавшихся в углу, и кивает Мини:

— Пошли отсюда.

— А ну-ка давай! Поговори у меня еще! — мадам таращит глаза, трясется от ярости.

Мини сует ступни в шлепанцы Жермен. Теперь на сердце легче. Она пробует шагнуть раз, другой — щиколотки хрустят, на каблуках она ходить еще не умеет. Раскинув руки, в одной — ведро, в другой — швабра, она держит равновесие. Еще шажок — уже лучше. Она ставит ведро на пол, держа швабру в руке, и сквозь просвет между мужскими спинами пытается заглянуть за занавеску. Но что там — не видит и ручкой швабры подталкивает смуглого, чтоб тот посторонился.

«Мяу!» — орет Джоли. Смуглый дернулся и отдавил коту лапу, когда швабра ткнулась ему под лопатку.

— Ну! Что я говорила? Вон отсюда этого кота! — мадам вопит как сумасшедшая.

Жермен тушит сигарету о стену. Выпятив накрашенные губы, она рассматривает свои длинные, с красным маникюром ногти и думает… ну этот Джо американский проныра он вывернется а вот индус не отскочит… а вслух говорит:

— Да уж покажите вы им наконец.

Тут мадам Гамильтон сдергивает полотенце с биде и восклицает, как заправский фокусник: «О-ла-ла!» Она, склонясь, держит края полотенца обеими руками, выпрямляется, опускает полотенце и снова таращится на биде. Мини вытягивает шею, но смуглый все время закрывает ей обзор… отошел бы в сторону что ли загораживает даже не знаю кто он того большого знаю к нам ходит постоянно все его зовут Джо мы тут всех называем Джо по именам-mo их всех не упомнишь но этого смуглого не знаю... она вытягивает шею изо всех сил, но ей все равно ничего не видно.

— Совок принесла? — спрашивает мадам.

Мини видит только ее накрашенный рот, лицо Гамильтон за занавеской почти неразличимо.

— Нет.

— Так сбегай, живее!

Но Мини не спешит, выглядывает из-за смуглого, ей так хочется рассмотреть, что там, но она видит только этот накрашенный рот… у нее щетинки вокруг рта как у оленя и ноги такие же тонкие как оленьи и кожа у нее так же морщится… Мини дотрагивается до своего лица и пальцами ощупывает кожу вокруг губ.

Наконец она уходит, идет в свой чулан за совком, Джоли бежит за ней. Мини вышагивает в атласных шлепанцах, величественно покачиваясь на каблуках, едва не падает, споткнувшись о черепки цветочного горшка. Посреди коридора валяется разбитый горшок, из кучки сухой земли торчит стебель герани. Джоли принялся с ним играть, цапает упругий стебель, подкидывает его вверх и снова ловит, будто это мышь. Мини выхватывает у него цветок, отталкивает Джоли, вертит стебель в руках… сорвала цветок обломала эту герань и один цветок на шляпку сунула его за ленточку франтиха без этого никуда кто же мог этот цветок столкнуть стоял горшок тут на подоконнике зачем же так делать… удивляется Мини.

— Ну вот, теперь она здесь расселась!

Мадам Гамильтон так и знала, что Мини непременно где-нибудь застрянет, поэтому она выглянула в коридор, желая выяснить, почему же ее так долго нет.

— Да шевелись же, черт тебя возьми! — кричит мадам и ногой захлопывает дверь.

Мини продолжает сидеть на корточках и пересыпать землю с ладони на ладонь… тогда у оленей Жермен сказала мне что Джо порядочный мерзавец эту герань наверняка он спихнул но тогда не мог он… она гладит Джоли, он тихонько урчит, ложится и подставляет ей бочок… ишь как потягивается… Мини чешет Джоли под шейкой… милашка ты моя обожаю своего Джолика… Мини не торопясь поднимается. Носком шлепанца она нежно поддевает кота, чтобы он тоже вставал, и семенит на каблучках дальше. Теперь она держится прямо, шагает уверенно, выпятив грудь, и слушает, как постукивают каблучки. Нога у нее нет-нет да и подвернется, но Мини мужественно шагает дальше, она хочет научиться ходить так же, как ходит Жермен.

Мини росточком не вышла, и на вид она все еще девчонка девчонкой. Мадам Гамильтон не помнит, кто из здешних девиц ее мать, но решила оставить девочку здесь. Красотой Мини тоже не вышла, и денег ей тут не заработать, поэтому мадам Гамильтон приставила ее убирать. И при этом не устает твердить, что ведро и тряпка подходят ей лучше всего. Как-то раз в хорошем настроении мадам назвала Мини горничной.

Возле церкви Сен-Жермен-де-Пре разбит небольшой сад. Мини ходит сюда с Жермен посмотреть на двух карликовых оленей. Они бегают вокруг фонтана, вокруг каменного пастуха, вокруг бронзового Бернара Палисси[6], который стоит, согнув и выставив ногу вперед, и чем-то похож на рыцаря. Мини нравится, что он грустный, что на нем эти панталоны в складку. Олени бегают и вокруг ангела, сидящего высоко на каменном помосте, его голову облепило воронье. Перед этим каменным барельефом Мини всегда долго размышляет… нну какой же это ангел если у него через складки рубахи видны груди и видно какие они у него большие но ведь ангелу это должно быть стыдно и под ним внизу тоже все голые и прижимаются… Мини кажется, что такие скульптуры для церкви не годятся, поэтому ей больше нравится смотреть на оленей. Они бегают и объедают плющ. Мини подзывает оленей и тянет к ним руку: «Плющ-то несъедобный… вот… вот, нате». Она протягивает им на своей потной ладони одуванчики или пучок травы, растущей тут же на газоне в церковном саду.

Жермен, нарядившись иначе, не так, как в обычные дни — совсем в другое платье и в шляпку с цветком герани, — берет Мини на прогулку в церковный сад. Обычно — когда Жермен не работает, когда у нее месячные. Хотя приходит она в этот сад и по делам, но Мини тогда с собой не берет. Она назначает здесь свидания клиентам, потому что сад расположен возле церкви Сен-Жермен. Церковь назвали в честь знаменитого епископа, но Жермен этого не знает. Она думает, что церковь носит имя святой Жермен. В детстве ее тиранила мачеха, и мученица, святая Жермен, стала творить чудеса. Жермен уверена, что и ее саму, и церковь назвали в честь этой святой, поэтому она приводит сюда клиентов. А кроме того, в церкви у самого входа можно зайти за колонну, где в шесть рядов мерцают свечки и никого нет и где Жермен с легким отвращением и толикой отчаяния может творить чудеса мимолетных любовных утех. Джо она тоже водит сюда за колонну. Но главное — она выбрала это место потому, что мадам Гамильтон не станет ее здесь искать. Мадам Гамильтон строго-настрого запрещает девицам устраивать свидания с клиентами за пределами отеля на рю Лаферьер. Но здесь мадам ее не увидит и не внесет ее чудеса в свою бухгалтерию, иначе непременно бы внесла. В этом Жермен ничуть не сомневается, потому что с младых ногтей работает на Гамильтон. А еще Жермен уверена, что придет время, она и Мини внесет в свою бухгалтерию, хотя и твердит, что та для этого ремесла не годится.

Недавно, как раз возле этих голодных оленей, Жермен поведала, что Джо в нее чуть не влюбился, когда она ему пообещала, что пойдет с ним бесплатно. А пообещала она это из патриотических чувств, потому что он сказал, что французские проститутки жадные. Говоря об этом, Жермен сняла шляпку с цветком герани, почесала голову, солнце светило на пучок ее черных волос, светило на шляпку, лежащую на лавке, на красный цветок герани, на барельеф с бесстыжим ангелом, светило оно сбоку и на пастуха, а деревья гудели от налетевших пчел, и все вокруг было красивым и все сияло, а Мини казалось, что ее сердечко наполнялось любовью, и в эту минуту она в Жермен просто влюбилась. Мини слушала, переполненная чувствами, и многого не понимала, но слушала так же внимательно, как когда-то слушала учительницу на уроках, пока мадам Гамильтон не забрала ее из школы, потому что там все равно ничему не научат. Так и сказала. Хотя в школе Мини очень старалась и слушала изо всех сил. Жермен прыснула, когда там в саду Мини погладила ее руку и сдавленным голосом прошептала, что ужасно ее любит. И прыснула она так неожиданно и громко, что олени испугались и убежали на другую сторону газона. Жермен сорвала веточку тамариска с розовыми цветами, повертела ее в руках и с серьезным видом принялась рассказывать Мини о том, что за парень этот Джо, что он считает себя вылепленным из другого теста, Жермен соскребала длинным наманикюренным ногтем кору с ветки и говорила, что, по ее мнению, Джо, может, и отличается чем-то от других, но сам-то способен только ругаться, как и все остальные. Тут она сломала ноготь, сунула палец в рот и принялась его сосать. Теперь понимать ее было трудно, она промямлила, что Джо считает себя лучше других, хоть и слеплен из того же теста — все время боится и считает, что в Париже даже стены Нотр-Дама заражены сифилисом. Жермен вынула палец изо рта и внимательно его изучила. Ноготь сломан до крови, и от крови веточка тамариска порыжела. «Ф-фу-у!» — дунула Жермен на цветы. Цветы разлетелись, а Жермен воскликнула:

— Подлец он и все тут. И не стыдно ему про деньги говорить! Это он мне про деньги говорит! Представляешь? Вот и пойми его.

Все это Жермен рассказала ей в саду у церкви Сен-Жермен-де-Пре, и теперь Мини вспоминает ее рассказ, медленно следуя в чулан за совком, стараясь держаться прямо и с достоинством.

Мини входит в чулан, Джоли следует за ней по пятам. Почуяв свое логово, он урчит и с ходу прыгает на матрас. «Джолик, не устраивайся тут, мы уходим», — говорит ему Мини. Джоли дергает ухом и лежит себе дальше. Мини берет его на руки и шагает обратно в комнату к девицам с котом и совком в руках. Походка у нее ровная, на каблуках она теперь держится уверенно. Она выглядит точь-в-точь как Жермен. Мини чувствует себя красавицей и, вышагивая на каблуках, размышляет о том, что с ней будет дальше. Сейчас она прибегает в гостиную убрать, если там прольют что-нибудь, бокал шампанского, например. Но однажды… кто знает? Мини хочет быть готова ко всему, поэтому она прячется в уголке и наблюдает. В основном — за мужчинами. Она хочет изучить во всех подробностях, как они ведут себя в предвкушении удовольствия. Сядут, закинув ногу на ногу, указательным пальцем потянут тесный воротничок, задерут подбородки, прикроют глаза и разглядывают девиц. Они все так делают, оказавшись в гостиной. Все это Мини наблюдала не раз и знает прекрасно. А девицы жеманятся, смеются. Она бы тоже так смогла. Мини для себя решила, что однажды она будет делать то же самое, если, конечно, мадам разрешит. Пока же мадам только кричит, если застукает Мини на ее наблюдательном посту, ах ты ветрогонка, управы на тебя нет, на что засмотрелась, не для того ты здесь приставлена.

Мини отпускает Джоли на пол перед дверьми в комнату, но он успевает проскользнуть внутрь прежде, чем они захлопываются, бежит прямиком к занавеске, щерится на мадам и шипит. На удивленье, мадам не обращает на него внимания, ее по-прежнему занимает только биде. Остальные оцепенело толкутся вокруг. Все, кроме Жермен. Она по-прежнему подпирает стену, подает знаки Джо, показывает ему что-то на пальцах и подмигивает. Джо, в свою очередь, тоже подает ей знаки, думая, что мадам этого не видит.

— Эй, вы двое! Что это вы там? — гудит голос мадам Гамильтон.

— Ничего, — огрызается Жермен.

— Я не дура, вижу, — не сдается мадам.

Джо рисует в воздухе знак вопроса, будто никто этого не видит.

— Да не этот, дурища! — набрасывается мадам на Мини, заметив, что она принесла совок на короткой ручке.

— Ладно уж, — у мадам сдают нервы, — иди сюда! Ну, давай, ближе!

И тычет пальцем прямо перед собой.

Мини подходит к биде. Мадам Гамильтон резко срывает с него полотенце, будто открывает мемориальную доску, и Мини видит, как на поверхности грязной стоячей воды покачиваются две огромные какашки.

— Вот, полюбуйтесь! Какое свинство! Натуральное свинство! — вопит мадам, как сумасшедшая. — Сколько живу на белом свете, а такого свинства еще не видывала!

Мадам кричит на весь отель, чтобы ее всюду было слышно.

— Вы только посмотрите на это безобразие! — горланит она, словно зазывала у ярмарочного балагана, откуда вот-вот вылезет обезьяна с двумя головами.

Джо начинает поспешно извиняться и тараторить:

— Je vous prie de m’excuser, Madam! Toutes mes excuses![7] Мой друг, — кивнул он на смуглого, — биде ни разу в жизни не видел.

Джо говорит вежливо, но голос его звучит дерзко и весело. Он объясняет, что в Индии биде нет, уборных тоже нет, он просто не мог понять, что это такое. Смуглый согласно кивает, говорит, что ему так посоветовали, что Джо ему так посоветовал, когда он не знал, куда бежать, смуглый показывает на Джо, мол, это он ему посоветовал биде. Джо будто не слышит, лишь ухмыляется уголком рта и продолжает, грассируя, вежливо извиняться по-французски:

— Je suis désolé, les dames sont certainement généreux[8], — кланяется он во все стороны всем присутствующим здесь дамам.

— Барышень шампанским угостите, — перебивает мадам. Она уже не кричит и разговаривает вполне любезно. — У нас барышни к такому не привыкшие.

Голос ее сочится медом.

— А теперь прошу всех в гостиную, — она элегантно взмахивает рукой в сторону двери, на ее запястье звенят браслеты.

— Нет, не ты. Ты здесь останешься убирать, — останавливает она Мини решительной рукой, хотя бедняжка уже шагнула за порог.

Мадам бросает взгляд на Джо и говорит ему твердо:

— Très bien, monsieur[9]. А также щедрые чаевые для нашей горничной, — и показывает на Мини.

Мини никак не ожидала, что мадам проявит заботу о ней, о ее чаевых, назовет ее горничной. Не такая уж она и плохая, думает Мини и благодарит Гамильтон от всего сердца, целует ее руку и даже не догадывается, что никаких чаевых она не увидит. Мини хочет поцеловать руку и Джо, но не смеет, она делает реверанс и смотрит на него с благодарностью.

Джо скользит по ней взглядом, не замечая, глаза у него — будто стеклянные. Он вынимает деньги и говорит:

— Вот, это для горничной, — и протягивает деньги Гамильтон.

Она их пересчитывает, сует в карман. И только все вздыхают с облегчением по поводу столь славного завершения событий, как мадам театрально воздевает руки, встает в третью позицию allongé[10] и с глубоким чувством для пущего драматического эффекта восклицает:

— Само-то ведь оно не утечет!

И, театрально вытащив кружевной платочек, прижимает его к носу.

Смуглый от испуга едва не лишается чувств. Прислонясь к стене, он глубоко дышит. Джо на мгновенье замирает в легком поклоне, такой неожиданный поворот событий и его не оставляет равнодушным. Он снова извиняется, повторяя, какой это конфуз, но, поверьте, без всякого умысла, с каждым может случиться, все мы люди, какая отличная идея перейти в гостиную и промочить горло, барышням, конечно, шампанского, как и обещал, потом, наконец, он поймет, к чему была эта драматическая сцена, и сунет Гамильтон еще пару монет. Проходя мимо Жермен, он быстро, по-змеиному, покажет ей кончик языка и кивнет, чтоб она шла следом. Та кокетливо прищурится и босиком бросится за ним. Но, опомнившись, взвизгнет:

— Да я ж без туфель! Мои шлепки! Ну, живо!

Мини быстро скидывает атласные шлепанцы, отдает Жермен и провожает взглядом повеселевшее общество. Жермен исчезает в повороте винтовой лестницы, покачивая бедрами и надеясь заработать рюмку перно, Джо идет за ней следом и гладит ее по заду, тот самый Джо, который думает, что он особенный, тот самый Джо на Мини даже не обернется, не кивнет ей в знак благодарности. Вместо него обернется Жермен и крикнет:

— Ma chère, je ne vous envie pas[11]! — и пошлет ей воздушный поцелуй.

Мини отдергивает клеенчатую занавеску, чтобы со шваброй и ведром подобраться к биде. Она притискивает ведро к биде, зажимает нос и погружает в грязную воду совок на короткой ручке. И тут в голове у нее мелькнет… где же Джоли куда делся неужели она его прогнала… Мини оглядывается кругом. Но Джоли и след простыл, такие запахи ему не по нраву.

Из стены торчит кран. Мини открывает воду, струя бьется о дно умывальника, вода брызжет во все стороны. Мини подставляет под ледяную струю руки в царапинах, трет их щеткой до крови… вот руки сейчас помою и попробую открыть это окно задвижка на нем тугая и высоко по стене не доползу я ж не клоп так я шваброй они там все теперь внизу а я собью задвижку… решает Мини. Она ставит табурет, влезает на него и принимается колотить ручкой швабры по задвижке… там в садике наверняка очень-очень красиво… подбадривает она себя.

Наверное, сама святая Жермен водила рукой местного маляра и таким чудесным образом ее направляла, что этот маляр покрыл лаком не только рамы, но все петли и задвижки на этом окне. И открыть его уже никому не под силу. К тому же выходит окно не в сад, а во двор, где стоит Джо со стеклянным глазом и половина мира для него непроницаема.