а другой день после свидания Ришелье с таинственным существом, которое он назвал духом мести, тот же самый молодой человек стоял на углу улицы Сент-Антуан невдалеке от монастыря визитандинок. Теперь, однако, вместо красивого зелёного колета, который очень шёл Морису де Лаграверу, на нём была одежда послушника ордена капуцинов. Кто видел его накануне, узнал бы его с трудом. Капюшон скрывал его роскошные чёрные волосы и оставил не покрытым одно лицо, представлявшее такую странную смесь женственной красоты и мужественной энергии.
Он с явным нетерпением чего-то ждал; его сдвинутые брови составляли дугообразную линию на белом и гладком лбу.
Вдруг лицо его прояснилось. Он приметил вдали толстого капуцина, который шёл из центра города и расталкивая своим полновесным брюхом прохожих, словно голландский галиот, разбросавший своим носом флотилию лодочек.
— Мир вам, братья! — говорил дом Грело наделяя толчками ворчащих под нос прохожих.
Именно его и поджидал юноша, переодетый послушником.
— Deo gratias![11] Вы точны, мессир Морис, — сказал капуцин, подходя к молодому человеку.
— Вы же, напротив, точностью похвалиться не можете. Теперь без четверти одиннадцать на колокольне церкви Святой Марии, а вы мне назначили прийти в десять часов утра, когда мы вчера вечером выходили от его высок...
— Ш-ш! — торопливо замял его речь бывший приор. — Называйте его не иначе, как Красным Раком или Варёным Раком, говоря со мною. Мы должны выдавать себя за приверженцев противной ему партии, а то случайно нас может подслушать кто-нибудь из преданных слуг Месье.
— Разве не узнали бы его вы, когда вы сами в числе приближённых принца?
— Нельзя достаточно быть осторожным. Потому я и выпил перед выходом из дому малую толику го-сотерна[12], а как мне ещё надо обладать даром убедительности, чтобы ввести вас куда вам известно, то я прибавил к этой дозе бутылочку мадеры. Вот моё оправдание в том, что я опоздал. Он осмотрел с ног до головы своего собеседника. — Превосходно! — вскричал он, потирая руки. — Я не мог бы пожелать миловиднее послушника в моём приорате. Вы купили себе одежду, которая вам чрезвычайно к лицу. Пойдёмте же, только не забывайте того, о чём мы условились.
— Не забудьте сами моих наставлений, — возразил надменно мнимый послушник.
Между тем они уже шли к монастырю и вскоре остановились перед огромными воротами ограды. Дом Грело поднял молоток, который упал со страшным шумом. Тотчас вслед за тем растворилось окошечко и за его железной решёткой показалось рассерженное лицо старой женщины.
— Кто так грубо нарушает спокойствие дочерей Господних? — послышался резкий голос.
Капуцин не ответил ни слова, но, вероятно, его одутловатое иссиня-красное лицо узнали, потому что в больших воротах отворилась калитка, которая была тотчас же заперта за ним и за его товарищем. Посетители очутились перед привратницею монастыря во дворе с навесом, который примыкал противоположным концом к стене, не менее грозной, чем та, в которую они были впущены.
— Дом Грело, — сухо сказала монахиня, — к чему было потрясать весь монастырь до основания для того только, чтобы вас впустили?
— Господь да благословит вас, любезная сестра! — проговорил нараспев капуцин сладеньким голоском.
— Благословение — не ответ. К тому же с какой стати привели вы с собою этого молодого послушника? Вам известно, что по нашему уставу впускать за монастырскую ограду можно только родителей и опекунов пансионерок или постриженных монахов.
— И да будет над вами милость Его! Многоуважаемая сестра Схоластика, — продолжал дом Грело, округлив руку в виде рожка и приставив её к своему уху.
Привратница вытаращила на него глаза и потом взглянула на послушника, как бы спрашивая, в уме ли бывший приор.
— Увы! Достойная мать Схоластика! — вскричал послушник. — Не удивляйтесь бессвязности ответов моего дяди. Он вас не слышит. И стучал он сильно потому...
— Так как мы уже обменялись приветствиями, любезная сестра, — перебил дом Грело, — то позвольте мне изложить вам важную и при том грустную причину, вынудившую меня взять с собой племянника. Мы — не что иное, как презренный прах, почтенная сестра Схоластика, и бренность нашего тела может только сравниться с немощью нашей души! По данному мною обету ежедневно умерщвлять плоть мою я вчера вечером бичевал себя с благодатным рвением, когда вдруг мною овладела душеспасительная восторженность. Бич, побуждаемый моею усердною рукою, действовал так успешно, что кровь прилила мне к голове и я упал без чувств, сражённый спасительным страданием. Увы! Око Всевышнего проникает в глубины человеческого сердца, исполненного порочных помыслов. Я возгордился тем, что довёл до такой степени моё добровольное бичевание, и справедливо был наказан. Я очнулся от обморока глухим, моя достойная сестра, глухим, как пень, до того глухим, что не услыхал даже звонка к ужину.
Дом Грело закрыл лицо своими широкими руками, вероятно, для того, чтобы посмеяться исподтишка над уморительною сказкою, переданною им с видом убедительного чистосердечия.
— Я сейчас пойду сообщить об этом несчастье нашей настоятельнице! — вскричала мать Схоластика, совершенно растроганная.
— Да, Господь наказует грешников, чтобы обратить их на путь спасения.
— Вы меня не расслышали...
И привратница повторила свои слова таким пронзительным фальцетом, что мнимая глухота капуцина чуть было не превратилась в действительную.
— Не делайте этого! — вскричал он. — Доктор уверил меня, что моя немощь, следствие прилива крови, будет только временной и не продлится более недели или двух. Если же о ней узнает мать Моника, то по своим чрезмерно строгим правилам она, быть может, не согласится принять помощника, которого мне велел взять его высочество, а принц очень дорожит тем, чтобы его временная питомица ни с кем более не общалась, как только со мною или моим племянником, невинным ребёнком.
— Ослушаться матери игуменьи я не могу, — запищала изо всех сил старуха.
— Поверьте мне, многоуважаемая сестра Схоластика, слишком мелочным соблюдением правил, вам не следует чинить неприятности моему великодушному господину. Услыхав о вашем строго монашеском образе жизни, он поручил мне передать вам маленький подарок для подкрепления сил.
Капуцин вообще одарён был редкою проницательностью, а признаки, относящиеся к его собственной специальности, не могли от него ускользнуть. При последнем своём посещении он приметил, что от привратницы пахло вином, а именно лакомым аликанте. Бутылочку именно этого нектара он и вынул из-под рясы и подал привратнице в виде подарка от герцога Орлеанского, не ведающего о том ни сном ни духом.
— Неужели его высочество удостаивает меня своим вниманием?! Слух о моих небольших заслугах дошёл до его августейших ушей? — пролепетала восхищенная привратница.
— Если он осуществит свою мысль, чтобы в Блуа основать монастырь визитандинок, то я знаю, кого он изберёт настоятельницей, сестра Схоластика.
На радостях старая монахиня не сообразила, что для глухого дом Грело чрезвычайно удачно ответил на её мысль, высказанную почти шёпотом. Словами своими хитрый капуцин возбудил в ней надежду достигнуть единственной цели своего честолюбия, к тому же и вино сильно соблазняло её. Итак, она протянула руку к бутылке, которая тотчас совершенно исчезла в её большом кармане, и потом отперла вторую дверь громадным ключом, висевшим у неё на поясе. Она повела носителей через длинный коридор в тёмную приёмную. Там мать Схоластика подозвала к себе дежурную белицу[13], находившуюся по ту сторону решётки, которая разделяла на две равные части приёмный зал.
— Доложите матери-игуменье, — сказала она белице, — что известный ей посланный его высочества герцога Орлеанского желает видеть Камиллу де Трем.
Белица ушла. Привратница села в уголок приёмной, дом Грело смиренно последовал её примеру, тогда как молодой его спутник прислонился к решётке.
— Бр-р! Эта зала — настоящий ледник, — сказал бывший приор. — Я не могу допустить, любезная сестра Схоластика, чтобы вы ничем не согрелись, оставаясь здесь из угождения его высочеству.
Употребив лёгкое насилие, он отнял у неё бутылку, раскупорил, налил, полный стаканчик вина и любезно подал его привратнице. Этого отъявленного пьяницу никто бы не поймал врасплох, то есть без двух необходимых принадлежностей поклонения Вакху — штопора и серебряного стакана. На старуху-лакомку повеяло ароматом сладкого вина; она не устояла против искушения. Едва успела она насладиться упоительным напитком, как ею овладело приятное онемение. Она почти не слышала скрипа растворенной двери и только смутно увидала перед тем, как впасть в тяжёлый сон, что прелестная Камилла де Трем, приблизившись к решётке, очутилась лицом к лицу с мнимым послушником. Это место было озарено потоком света, проникавшим через небольшое окно в верхнем своде, тогда как остальная часть приёмной оставалась в полумраке. Камилле де Трем было семнадцать лет, но она казалась ещё ребёнком. При взгляде на неё, однако, нетрудно было угадать, что для полного развитая её стройного стана не доставало только свободы. Как рост, так и черты её были миниатюрны; вокруг головы вились причудливыми арабесками шелковистые каштановые локоны; длинные ресницы набрасывали такую тень на её большие голубые глаза, что они казались чёрными, её улыбающийся ротик походил на чашечку распустившегося шиповника, превращённую волшебницей в хранилище жемчужин. В этом прелестном ребёнке, с грациозными движениями и умным выражением лица, в котором доброта спорила с резвостью, было нечто напоминавшее и птицу, и цветок.
Когда Камилла подходила к железной решётке, яркий луч света упал прямо на прекрасное лицо спутника дома Грело. Она отступила удивлённая неожиданным зрелищем. Силена сменил Аполлон[14]. Она скромно опустила голубую вуаль, вместе с белым платьем составлявшую неизменный костюм пансионерок монастыря, и бросила ещё раз беглый взгляд на незнакомца, который устремлял на неё страстный взор. Вдруг рой воспоминаний возник в её уме.
— Валентина! — вскричала она. — Милая Валентина!
Потом замялась, вспыхнула и быстро отняла руки, которые в первом порыве радости протянула сквозь решётку.
Откинув на плечи капюшон, мнимый послушник открыл свои чёрные волосы, составлявшие резкую противоположность с белокурыми локонами Валентины де Нанкрей, и в то же время Камилла, приблизившаяся к нему, заметила его одежду.
— Не Валентина, — сказал он, — но брат её Морис, которому наконец выпало счастье исполнить её поручение.
— Если бы моя добрая подруга и не предупредила меня письмом о вашем приезде в Париж, я узнала бы вас с первого взгляда, — отвечала Камилла. — В вас всё, даже голос, хотя он и немного суров, напоминает мне ту, которую я люблю более всех на свете.
Понятно, что разговор, завязавшийся таким образом, вскоре перешёл в дружескую беседу. Уже лет двенадцать они были знакомы друг с другом заочно. Благодаря Валентине Морис знал, так сказать, наперечёт, пленительные качества Камиллы, а ей были известны все увлекательные недостатки пылкого Лагравера.
В предметах разговора, занимательных для них обоих, не было недостатка, не считая похвал той, которая их сблизила. Впрочем, о ней Морис говорил мало, вероятно, из скромности, не желая восхвалять достоинства родной сестры. Он только упомянул о её нежной привязанности к престарелому отцу, от болезненного одра которого она в настоящее время не отходила, так как бедный старик, давно уже страдавший изнурительною болезнью, не вставал более с постели с тех пор, как отпустил на войну своего единственного сына.
— Как?! Вы едете туда, где сражаются мои братья? — вскричала Камилла.
Лагравер пояснил ей, что граф де Момежа, принимая в нём родственное участие, посылал его в действующую армию в качестве волонтёра, снабдив к тому же средствами как родного сына. Граф, пылкий патриот, избрал Мориса своим представителем, так как сам по преклонности лет не мог стать в ряды сражающихся. Молодой человек говорил с восхищением об этой возможности выказать свою храбрость, имея в виду, что если он оправдает ожидания своего благодетеля, то получит в награду роту, которую великодушный граф обещал купить для него. Несмотря на всё это, однако, он находился в большом затруднении благодаря своему несколько гордому и дикому нраву. С кем сблизиться, кому довериться при своей неопытности в военной жизни, когда он будет окружён людьми, ему совершенно незнакомыми.
— Разве вы там не встретите моих братьев?! — вскричала хорошенькая пансионерка. — Я дам вам письмо к этим трём пылким поклонникам нашей Валентины. Они полюбят вас из-за того уже, что вы им привезёте её живое подобие; они часто упрекали меня в том, что я их заставляю поклоняться ей, как таинственной богине, не давая возможности её видеть. Я напишу пару слов и они станут вам верными друзьями на всю жизнь.
Лагравер с жаром поблагодарил пленительную девушку. Потом он рассказал, по какой причине очутился в костюме послушника.
— По строгости монастырских постановлений, мне, конечно, был запрещён вход сюда, — сказал он. — Так что я обратился к моему дяде по матери, дому Грело, в надежде, что его влияние откроет мне неумолимые монастырские ворота. Оказалось, что мой родственник часто навещает вас от имени вашего высокого покровителя. Теперь вам понятна моя радость.
Хитрость, придуманная бывшим приором, показалась Камилле очень забавной. Однако весёлость исчезла с её лица, когда она заговорила о невыносимой скуке, которую наводила на неё жизнь в монастыре. Она перешла даже к очень грустному настроению духа, когда внезапное движение сестры Схоластики, предвещавшее её пробуждение, напомнило девушке, что разговор скоро должен быть прекращён.
— До свидания! — сказала она. — Не уезжайте из Парижа без моего письма к братьям.
С этими словами она протянула свою крошечную руку сквозь решётку, как уже сделала это тогда, как полагала, что видит перед собою Валентину. Морис взял протянутую ручку, но вместо того, чтобы её пожать, быстро поднёс к губам, прежде чем старая привратница настолько протёрла глаза, чтобы заметить его поступок. Камилла слегка вскрикнула, подобно испуганной птичке, и исчезла во мраке, в который погружена была остальная часть приёмной.
В течение недели толстый капуцин и его племянник целых пять раз приходили в монастырь визитандинок. Такие частые посещения надо было чем-нибудь оправдать в глазах настоятельницы. Дом Грело велел ей передать, что герцог Орлеанский очень озабочен здоровьем своей молодой протеже, которая действительно со времени первой встречи с Лагравером чувствовала себя не совсем хорошо, однако не так и худо, чтобы не быть в состоянии сходить в приёмную.
Валентина внушила Камилле такую дружбу к своему брату, что о смущении, свойственном робкой молодой девушке в присутствии человека, ей чужого, не могло быть и речи. С Морисом, вся жизнь которого с самого детства была ей хорошо знакома, Камилла не испытывала ни малейшей робости: она обращалась с ним так же свободно и непринуждённо, как с сестрою, на которую он походил. Со второй встречи ей уже казалось, что она воспитывалась и росла с ним вместе точно так же, как со своей мамочкой-сестрицей. Кроме того, Камилла, подобно всем пансионеркам монастырей, питала в душе поэтическую мечту о прекрасном молодом кавалере, который избавил бы её от затворничества в мрачных стенах, умоляя об одной лишь награде — любви. Она вполне была подготовлена поддаться обольщению, когда дружба Мориса вдруг превратилась в пылкий порыв страсти.
Не имея понятия о том, что значит отдаваться страсти, она с непостижимой лёгкостью увлечения, даже у такого наивного ребёнка, сказала ему под конец их шестого свидания:
— Я ваша и буду вашей даже против воли моих братьев, если бы они сочли союз наш неравным браком, как вы утверждаете.
Странно ещё было и то, что при обещании молодой девушки не зажглась искра пламенной страсти в глазах её обольстителя. На лице его не появилось улыбки торжества; её заменило какое-то судорожное движение губ, и если бы Камилла де Трем заставила его высказать свою мысль в эту минуту, она услышала бы только раздирающий душу возглас: «О, Сабина де Нанкрей!»
На другой день после этой загадочной сцены Камиллу в седьмой раз вызвали в приёмную для свидания с её обычными посетителями. Она едва успела показаться у двери, как дом Грело увлёк привратницу из залы, чтобы показать план её будущего монастыря и дать попробовать аликанте, которым наполнят его погреба.
Морис между тем быстро подошёл к Камилле и сказал ей шёпотом:
— Я сделал ужасное открытие. Каким образом, это вы узнаете впоследствии. Мой дядя — агент кардинала. Ваши братья служат орудием нового заговора Месье против правительства. Кардинал знает о нем. Я отправлюсь этой же ночью, чтобы предупредить ваших братьев. Их жизни в опасности. Напишите им несколько слов в моей записной книжке, чтобы они вполне доверились мне. Письма, которое вы мне дали, недостаточно.
Камилла де Трем стояла в оцепенении, как бы поражённая громом и машинально сжимала вложенный ей в руку карандаш.
— Пишите, пишите! — повторил молодой человек, странно повелительным тоном.
Камилла повиновалась.
— Вас продали, — продиктовал он, — полностью доверьтесь Морису де Лаграверу, который может вас спасти.
Она подписала своё имя и возвратила Морису записную книжку. Потом, устремив на него испуганный взор и дрожа всем телом, сказала:
— Слух о неумолимой строгости Ришелье проник даже сквозь эти стены. Что будет со мною, если ему придёт мысль, держать меня в качестве заложницы, чтобы отмстить моим братьям.
— Министр ещё не решается действовать против них открыто, потому что не знает степени их виновности. Бегством из монастыря вы доказали бы ему, что вас предупредили и вы спешите их предупредить. Будьте осторожны! Дом Грело наблюдает за вами, он не подозревает, что я всё открыл.
— О мой милый Морис! — сказала Камилла умоляющим голосом. — Спасите моих братьев!
— Я поспею вовремя.
— А я, мой друг, как же я, принадлежащая вам перед Богом?
— Вы останетесь здесь и будете ждать. Положитесь слепо на мою любовь и на неодолимую силу, которую она мне придаёт. Когда настанет время, я вас спасу, и если сам не смогу приехать, то пришлю того, кто заменит меня вполне. Вы скоро получите от меня известие. Но не пишите ни слова вашим братьям; если бы даже их письма и доходили до вас, ваши непременно будут перехвачены и доставлены к кардиналу. Никому, а в особенности герцогу Орлеанскому, не подавайте вида, что слышали, что-нибудь от меня. Прощайте, или, вернее, до свидания.
Дом Грело возвратился в приёмную с сестрою Схоластикою. Морис сказал ещё несколько незначительных фраз, как будто бы повторяя советы его высочества молодой пансионерке, и ушёл, оставив её взволнованную, в отчаянье, но верящую ему безгранично.