Отчий сад

* * *

…В лунном свете смородиновые кусты — как негатив, на крыше ртутный отблеск, глуховатый стук шишек, срывающихся с ветвей, а на душе тихо. Мура спит. Сомнительная парочка Муриных новых знакомых — в дальней

note 209 комнате. Она — яркая блондинка, продавец, он — бывший официант, а сейчас бизнесмен, владелец кафе, собирающийся прикупить магазин, где работает блондинка.

Наталья на террасе одна.

Тихо в душе. Конец августа, уже холодно по ночам, но сегодня удивительно тепло. Тянет слабым дымком — Мура топил баню, все, кроме Натальи, дружно парились, гоготали, прыгали полуголые по участку.

Запахи травы уже приглушены. От чая со смородиновым листом идет такой приятный аромат. Аромат уходящего лета.

— Можно с тобой посидеть? Вздрогнула от неожиданности. Она думала, что и Феоктистов благополучно почивал. Он громче и звонче всех гикал, гукал, чаще всех щупал и щипал пышногрудую блондинку. Нет, надо же, не спит, даже не сильно вроде пьян.

— Зря баньку не опробовала, хозяюшка, — прогудел он, садясь к столу. Промолчала. Она так любила одна поздно вечером сидеть на террасе, пить крепкий чай, вслушиваться в далекие звуки ночи, вдыхать запахи травы, тихого дымка… А этот Феоктистов все испортил.

— Чайку бы, а? — он был явно настроен на общение. Она поднялась, налила, поставила перед ним на стол стакан в старинном подстаканнике, подвинула к нему вазочку с клубничным вареньем: им Серафима баловала Муру. Феоктистов, улучив момент, схватил ее крепко за руку, а другой, огромной своей лапищей, накрыл ее холодную коленку.

— Это еще что такое! — она дернулась, вырвалась. Но не ушла. Любопытно, наверное, стало — что последует.

— Гордая! — с одобрением пробасил он, убирая мохнатые лапы. Опять помолчали.

— Твой-то сегодня как петушился — всю вашу семейку с понятно чем смешал! — Феоктистов, видимо, хотел выглядеть культурным, исключая из своей речи привычnote 210 ный для него мат, этот гнилостный мусор, как называла заборную лексику Наталья, поднятый и выброшенный ураганом из черных дыр подвалов и подворотен и заполнивший теперь все этажи жизни.

— Чего он так против вас всех попер? Мура и в самом деле, выпив, стал сначала расхваливать свою пивную работенку: я всем нужен, без меня народ звереет! А затем с еще большим пылом поносить всех Ярославцевых: Антона Андреевича он назвал лентяем и неудачником, Сергея — шизиком, нормальные люди не стреляются, а Митю тихой сволочью: бабу обрюхатил, кукушонка в чужую семью подбросил, а сам слинял, собирается жениться там уже на какой-то молодой и привлекательной, будет открыточки слать к праздникам с видами архитектурных памятников.

Понятно, это в Мурином репертуаре — подслушивать разговоры Натальи и Ритки! А вдруг Мура надумает про дать секретик о кукушонке Лене, это же будет катастрофа!

— Все это неправда, — сказала, — обе девочки у нее от законного мужа.

— Рассказывай!

— Если ты такое скажешь Лене, он тебя просто убьет! — Мура трусливый, теперь будет держать язык за зубами.

— Причем не сам, а наймет. Мура вздрогнул и часто-часто заморгал. Ей, разумеется, от него тоже досталось: и хозяйка она дрянь, все делает бедный Мура, а в постели… Тут она прервала. Имей совесть, Дмитрий.

— Два Дмитрия в одной семье, — прошелестела блондинка, погладив Муру сладким взглядом. Он, видимо, казался ей очень респектабельным — крупный такой, с курчавой купеческой бородой, с бизнесом выгодным, да еще и жертва преследований, кандидат наук, Мура успел поведать, как его в застойные времена ушли из института, он, видите ли, выступал против начальства, какая-то note 211 очередная фантазия, он же псевдолог, Наталья-то знает, что это такое: ради красного словца наплетет с три короба, лишь бы себя возвысить. И здесь — унизил всех Ярославцевых, а себя вознес.

— Да, — сказала Наталья, — два Дмитрия. Только один — лже-Дмитрий. Мура аж подпрыгнул: «Я, конечно?!»

— А что, — Наталья усмехнулась, — Марина Мнишек бы тебя полюбила, в тебе что-то есть. — Она мельком бросила взгляд на блондинку: та вожделенно пила глазами Муру.

— Ну, если так, — миролюбиво протянул он, налил всем и себе вина. — Только ты на Мнишек не тянешь! Корма маловата! Она встала и вышла. Выбрала себе в мужья хама. Хорошо Мите о них судить: наивные, сентиментальные, фантомы… Хамы, и все.

— А че, у тебя ноги и верно кривые? — прогудел Феоктистов.

— Твой Жмурка поделился с народом.

— Колесом!

— А мне такие нравятся, — он закурил, достав из кармана черной кожаной куртки, измятую сигаретку. — И чтобы глазенки, как у тебя — злые!

— Это они сейчас злые! — намекнула она. Что-то загрохотало в комнате, послышался смех блондинки.

— С кровати слетела, — заржал Феоктистов, — ядреная телка.

— Тебе она очень подходит, — вдруг с непонятной досадой сказала Наталья, — вам всем такие нужны!

— А если мне ты подходишь, — он, осмелев от ее досады, встал и качнулся к ней, окатив жаром и винным перегаром. — Если ты мне давно нравишься. — Он поймал лапой ее подбородок и попытался своими толстыми губами дотянуться до ее полудетского рта. Она отпрянула, закрылась стулом, громко шепнула: уйди, а то Мурку разбужу. note 212 Летняя ночь…

— Ну и зря. — Он бросил окурок в стакан. — Сейчас бы покувыркались в траве славненько! Мурке бы рога наставили за его треп! — Он затянулся дымом. — Знаю, знаю, ты не такая. Может, тем и нравишься мне: недотрога. Тоже был август. Август ли?..

Феоктистов не стал больше приставать к ней, повернулся, тяжело сошел с крыльца, сходил за дом, возвратился

— и, не оглянувшись на нее, стоящую с бледным лицом в глубине террасы, ушел в дом. А смех блондинки зазвучал вновь — хрипловатый, низкий. Потом раздалось пение: это Мура своим тоненьким голоском затянул «Калитку », а женский хрипловатый голос ему подпел.

Наталья села. Ее бил озноб.

Отвращение. Ко всему. К себе. К себе. К себе.

Потом зашла в дом, поднялась на второй этаж, заснула, когда уже рассвело. Проснулась от сна: какой-то мужчина стреляет из ружья, вроде Феоктистов.

Оказалось, хлопнула дверца машины. Компания собиралась в город. Мура уезжал тоже.

Наталья еще с вечера всех предупредила, что останется на даче. С каким-то непонятным сожалением слушала она, как басисто хохотал Феоктистов, и отвернулась, увидев, что он обнял блондинку волосатой своей граблей. Тоненький голосок Муры что-то въедливо доказывал. Наконец — уехали. Она закрыла ворота, остановилась, посмотрела, как ремонтируют соседнюю дачу. Пахло смолой, свежим деревом, дымом костра. День был серый, возможно, пойдет дождь. Она убрала всё со стола, с отвращением сложила в старую сумку пустые бутылки, вымыла пол.

Ей внезапно стало страшно одной, здесь. Но это Мура, несмотря на свою конкретность и непонимание абстрактных узоров жизни, мог бояться привидений. Она же всетаки врач. Сергей из могилы не встанет. Мертвый, в гробе мирно спи.

note 213 * * *

Наталья поднялась на второй этаж: красиво. Очень приятные обои: золотистые, с едва заметным выпуклым орнаментом. Почему-то вспомнилось, как любит Мура придумывать свои витиеватые подписи — то один завиток сюда, то другой… Мертвый в гробе. На стене старая Митина работа — дачный пейзаж: ванна желтоватая с желтозеленой водой словно медленно уплывает по легкой ряби желто-голубой травы, по которой бродят ленивые солнечные блики лучей, не освещающих старую ванну, прикрытую синеватой тенью листвы. Ни кустов, ни деревьев на полотне. Лишь тень листвы, лишь рябь истомленной от долгой жары чуть примятой травы. Мирно спи. На втором этаже они поставили диван, накрыв его клетчатым пледом, пушистым, коричнево-рыжим. Здесь будет жить Митя, так решила она. Где бы он ни был — он приедет сюда. Светло-желтые, солнечные шторы на округ лых окнах; плетеное кресло-качалка в углу, чуть скошенный потолок, — здесь так хорошо теперь.

Она спустилась по деревянной лесенке, сделанной красиво, в форме двух вееров, образующих золотистую восьмерку, и прошла сначала в комнату бабушки — здесь она жила каждый год с мая по конец сентября. Ее диванкровать, полки с книгами и журналами, круглый старинный стол с черными гнутыми ножками, на окнах голубоватые шторы, выцветшие уже, но пусть пока повисят, к следующему лету Наталья купит другие. А может, снимет домашние, темно-зеленые, — они делают столовую мрачноватой, а на даче, среди листвы, цветов и травы, будут глядеться веселее.

Вот куда бы деть этот старый комод? Громоздкий и бесполезный. Она с улыбкой вспомнила — Митя, уезжая, пошутил по телефону — самое время открыться комоду!

— а ведь и правда, подметая, она нашла какой-то ключик. Стоит никчемная гробина. Куда же она ключик положила? Или выбросила с мусором?

Наталья прошла на террасу, пахнуло сыростью — дождь накрапывал, серое небо разбухло, но вдали уже

note 214 виднелась синева, как шелковое платье из-под волчьего

меха шубы.

А! Я положила ключ в ящик шкафа.

Шкаф стоял тут же, на террасе, старый, но еще очень крепкий — такая мебель из цельного дерева теперь редкость, и любители старины, приведя в божеский вид, могли бы использовать его с пижонством.

Ключик, несколько тронутый ржавчиной, оказался не в ящичке, а на полке, между тарелками и стаканом.

Застекленная дверь на террасу была распахнута настежь, и так приятно, так нежно пахло влажной травой и отсыревшими деревьями. Наталья, занимаясь приборкой, не замечала дождя, а он уже шел с самого утра, то сильнее, то почти прячась в листве и хвое.

…В желтой ванне прыгали гвоздики воды, серая кошка, забравшись под смородиновые кусты, возилась там, раздирая что-то лапами, помогая острыми зубами. По оконным стеклам стекали зеленоватые капли; наверное, завтра в лесу будут грузди, подумалось ей. Черные грузди почемуто никогда же внушали ей доверия, она брала только те в корзину, что назывались в народе сухими. Девчонкой она собирала грибы легко и радостно, чуяла их, спрятавшихся в порыжелой хвое, но теперь выходила в лес редко, ей душно становилось там, будто в толпе людей, в метро или переполненном автобусе. С годами и Мите и ей — как-то они с удивлением обнаружили сходство и в этом — стали нравиться открытые пространства: блеклая степь, море, небо… Она даже спала раньше на узеньком темно-красном диване, уткнувшись лицом в его слабо пахнущую пылью и тканью мягкую спинку, закрывшись одеялом почти с головой, свернувшись клубком, — но теперь ей хотелось простора и спящей. С Мурой она вообще не могла спать в одной постели — какие-то кошмары начинали сниться: то взрывы, то выстрелы, то поджоги, — она просыпалась от страха, а он порой и покрикивал визгливо во сне…

Из окна соседней дачи выглянул лохматый, багроволиций дядя Миша, поманил ее рукой, она вышла на крыльцо, поздоровалась. Он подковылял к забору.

note 215

— Теперь ты, Наталья, глава дома, — издалека начал он, кивая, как заводной медведь, всклокоченной седой головой,

— тебе заменить Елену Андреевну. Ты на нее и похожа. Мудрая была старуха. Порядочная. — Дядя Миша облокотился о забор. — Теперь такие редкость. Культура не та. Бывало, попросишь — ни в чем не откажет.

— Вы меня простите, дядь Миш, — сказала Наталья, — но вам, наверное, нужно…

— Всего десять. Десяточку. Пустячок, а приятно! Наташа сходила в дом, принесла бумажку. Он похлопал красными ладонями по толстым бокам, сунул десятку в карман и, помахав головой, скрылся за темно-бордовым забором своей дачей.

Наталья вернулась в дом. Она не очень верила, что найденный ключик и в самом деле от черного комода, — и потому, когда ключик повернулся, замок щелкнул и ящик с плаксивым звуком выдвинулся — запоздало удивилась.

Верхний ящик был пуст: она пошарила в нем рукой и вытащила лишь почерневшую английскую булавку. Во втором, очень туго поддавшемся ее несильным пальцам, валялись какие-то бумажки и старая фотография. Рассматривая ее, Наталья подняла брови: молодая бабушка в светлом плаще, ее маленькие руки в тонких перчатках как бы поигрывают изящным зонтиком. И правда, есть что-то общее у нас. Наташа, держа фотографию, прошла в свою комнату, где стояло зеркало, а под ним — французская тушь для ресниц и косметический набор — скромный подарок Муры ко дню рождения. Она смотрела то на себя, то на молодую бабушку, прищурившую на фотоснимке глаза чуть насмешливо, как будто она что-то знает о смотрящей сейчас на нее из будущего. Плавный овал и тонкий нос с едва заметной горбинкой, и эта привычка прищуриваться — у нас и в самом деле общие. Хватит себя винить, моя девочка. Наташа оглянулась. Голос бабушки был так отчетлив, что в первый миг она не поняла, фраза прозвучала здесь, в старом дачном доме, или только в ее собствен

note 216 ном сознании. А я все-таки себя виню, сказала вслух тихо. Хватит казнить себя за то, что произошло тогда. Ты опомнилась в последний момент, и так долго потом страдала и винила себя. Да, опять вслух произнесла Наталья, я чувствовала себя такой… такой грязной, хотя ни разу до этого даже не целовалась. Живи, моя дорогая, хорошая, чистая девочка, живи.