Pars vite et reviens tard

23

— C’est toi ?

— C’est moi, Mané. Ouvre, dit l’homme avec impatience. À peine entré, il se jeta dans les bras de la vieille femme et la serra contre lui en tournant doucement d’un côté et de l’autre.

— Ça marche, Mané, ça marche ! dit-il.

— Comme des mouches, ils tombent comme des mouches.

— Ils se tordent et ils tombent, Mané. Tu te souviens qu’autrefois, les infects, rendus comme fous, arrachaient leurs habits et couraient à la rivière pour s’y noyer ? Ou contre un mur pour s’y fracasser ?

— Viens, Arnaud, dit la vieille femme en le tirant par la main. On ne va pas rester dans le noir.

Mané se guida au rayon de sa lampe électrique jusqu’au salon.

— Installe-toi, je t’ai fait des galettes. Tu sais qu’on ne trouve pas de peau de lait, je suis obligée de mettre de la crème, je suis obligée, Arnaud. Sers-toi de vin.

— Autrefois, les infects, on s’en débarrassait par les fenêtres tellement il y en avait, et on les retrouvait dans la rue, jetés comme des vieux matelas. C’est triste, hein, Mané ? Des parents, des frères, des sœurs.

— Ce ne sont pas tes frères et tes sœurs. Ce sont des bêtes féroces qui ne méritent pas de marcher sur terre. Après, après seulement, tu récupéreras tes forces. C’est ça ou c’est toi. Et maintenant c’est toi.

Arnaud sourit.

— Tu sais qu’ils tournoient et qu’ils s’affaissent en quelques jours ?

— Le fléau de Dieu les foudroie dans leur course. Ils peuvent toujours courir. Je crois qu’ils savent, maintenant.

— Bien sûr qu’ils savent, et ils tremblent, Mané. C’est leur tour, dit Arnaud en vidant son verre.

— Trêve de conneries, tu viens pour le matériel ?

— Il m’en faut beaucoup. C’est le moment du voyage, Mané, tu sais, je m’étends.

— Le matériel, c’était pas de la merde, hein ?

Au grenier, la vieille femme se dirigea entre les cages, au milieu des couinements et des grattements.

— Allons, allons, marmonna-t-elle, ce n’est pas bientôt fini de crier comme ça ? Elle ne vous nourrit pas bien, Mané ?

Elle souleva un petit sac bien fermé qu’elle tendit à Arnaud.

— Tiens, dit-elle, tu vas m’en dire des nouvelles.

En descendant l’échelle devant Mané, et en veillant à parer la vieille femme, Arnaud balançait au bout de son bras le poids du rat mort, ému. C’était une sacrée spécialiste, Mané, la meilleure. Sans elle, il ne s’en serait pas tiré. Il était le maître sans doute, songea-t-il en faisant tourner son anneau, et il le prouvait, mais sans elle, il aurait encore perdu dix ans de sa vie. Or sa vie, il en avait besoin maintenant et tout de suite.

Arnaud quitta la vieille maison dans la nuit, les poches lestées de cinq enveloppes où s’agitaient des Nosopsyllus fasciatus chargées comme des torpilles dans leur proventricule. Il se parlait à voix basse en remontant l’allée pavée dans l’obscurité. Proventricule. Stylet médian de l’appareil buccal. Proboscis, trompe, injection. Arnaud aimait les puces et il n’avait personne, à part Mané, avec qui commenter à loisir tout l’immense intérieur de leur anatomie, grand comme le ciel. Mais pas les puces de chat, pas question. Des incompétentes qu’il méprisait absolument, et Mané aussi.