Первые опыты

Пятое февраля

Если бы Бетани ходила бы в среднюю школу со мной, я бы ненавидела ее, а для нее я была бы глупой сестрой, а она слишком «классной», чтобы замечать меня в коридорах школы. Следовательно, разница в одиннадцать лет между нами — настоящее благо.

Я провела целый день в магазине, выбирая платье ко дню ее свадьбы. Невесты — это зло. Они настолько одержимы идеей выглядеть лучше других, что выбирают для подружек невесты такие платья, в которых и красавица будет выглядеть чудовищем. То платье, которое должна была надеть я, было длинным до пола, без бретелек, противного желтого цвета («цвета спелой кукурузы!» — хором поправляли меня мама с Бетани не менее тысячи раз). Я выглядела в нем как банан. Кроме того, оно было велико в груди, и пришлось ушивать на столько, что оставшегося материала хватило бы не только на сумочку в тон платья, но и на целый набор дорожных сумок!

Я стояла посередине магазина в нижнем белье, когда Бетани начала говорить, что она не хочет, чтобы я подстригалась до свадьбы. Пусть, мол, мои волосы отрастут, и тогда можно будет сделать какую-нибудь сногсшибательную высокую прическу.

— Но я никогда не носила высоких причесок, — запротестовала я.

— Ну вот на моей свадьбе и попробуешь, — ответила Бетани.

— Но с такой прической я буду выглядеть ужасно.

— Да, это плохо, потому что всем подружкам невесты обычно делают такие прически.

— Ну почему у нас у всех волосы должны быть причесаны одинаково?

Она тяжело вздохнула:

— Потому что тогда фотографии получаются хорошими.

— Ну почему надо выглядеть одинаково, чтобы фотографии получились хорошими?

Не выдержав, Бетани закатила глаза и скривила рот.

— Мама?! Ты слышишь, что она говорит?

Мама не замедлила вмешаться:

— Когда у тебя будет свадьба, тогда ты скажешь своим подружкам, какую прическу им сделать. Но сейчас не ты выходишь замуж, поэтому слушай сестру.

Я сказала, что, учитывая тот факт, что у меня нет даже парня, с которым я могу прийти на свадьбу Бетани, вряд ли я могу планировать свою в ближайшее время. Это было неразумно с моей стороны.

Потому что тотчас же мама и Бетани по очереди стали набрасываться на меня, расспрашивая про Скотти. Почему я, глупая, не приглашу Скотти на свадьбу? Ведь он такой красавчик и милашка, и я по-настоящему пожалею, если он заведет себе другую девушку. Затем они перестали говорить со мной и стали говорить обо мне, словно меня здесь не было.

— Не понимаю ее, Бетти. Твоя сестра собирается всю молодость хандрить, вместо того чтобы встречаться с таким крутым парнем.

— Она обожает хандрить, мама. Ей надо взбодриться.

— Знаешь, что ей нужно по-настоящему?

— Что, мама?

— Ей нужна небольшая перспектива.

— Точно.

— Полагаю, что самое плохое в твоей жизни — это пытаться решить, следует ли пригласить классного парня-футболиста на свадьбу сестры…

Я давно поняла, что мама и Бетани связаны своими «блондиновыми» узами, и мне туда не прорваться. Лучше буду держаться в стороне и не пытаться установить с ними контакт.

— Боже мой! Свадьба через четыре месяца, — взвизгнула я. — Неужели вы думаете, что я смогу найти себе парня за это время?

Две пары одинаковых голубых глаз буквально буравили меня насквозь и словно говорили, что они на это и не надеются.

Какая-то древняя старушка продолжала делать примерку, закалывая на мне ткань в разных местах, то подтягивая, то отпуская ее. Думаю, в этой примерочной она слышала кое-что похуже. Например, невеста, в день первой примерки слезливым голосом признающаяся в своей беременности от друга жениха, или стервозные подружки невесты, размышляющие о том, когда же молодые разведутся, или мать жениха, подозревающая, что ее сынок — голубой.

Неужели я единственное существо женского пола, считающая свадебные церемонии смешными. Лично я собираюсь сбежать: лишь я, муженек и священник где-нибудь на побережье Ямайки. Намного лучше, чем свадьба Бетани в церкви, полной народа. Невеста, претворяющаяся, что она девственница, с отцом, волочащим ее по проходу к алтарю, словно она мешок с поношенной одеждой. Будучи подружкой невесты (сомнительная честь), я не смогу скучать где-нибудь на задних рядах, мне придется быть в центре внимания на всеобщем обозрении.

Честно говоря, не понимаю, что Бетани и ее жених, Грант, нашли друг в друге. Весь прикол в том, что их нельзя разделить, как игрушечных Барби и Кена на верхушке свадебного торта. И еще он делает супербольшие деньги, проворачивая сделки на Уолл-стрит. (Отсюда его прозвище Г-кошелек.) Уже несколько лет он мечется между Силиконовой Долиной в Калифорнии и Силиконовой Аллеей в Нью-Йорке. После свадьбы счастливая парочка продолжит золотую техно-лихорадку и прочно обоснуется где-нибудь в районе Бей — Клондайк для желающих разбогатеть, вкладывая деньги в рискованные предприятия.

Да, сомнительные причины для заключения брачного союза. Все же мои отец и мать вместе уже двадцать восемь лет, потому что мама была капитаном студенческой команды, а папа судил все матчи с ее участием. Вот так.

Бетани и Г-кошелек напрочь лишены сексуального влечения друг к другу. Между ними никогда не пробегала искра. Конечно, я не хочу сказать, что им следует тереться язычками двадцать четыре с половиной часа в сутки. Но когда они входят вдвоем в комнату, ни за что не скажешь, что это влюбленные. Никогда не слышала, чтобы они сказали друг другу: «Я люблю тебя» или что-то в этом роде. Вот пример их тупого диалога:

Бетани: Надеюсь, хорошая погода продержится до вечера.

Г-кошелек: Я тоже.

Бетани: Не хочу, чтобы было слишком жарко.

Г-кошелек: И я.

С тех пор как два с половиной года назад они объявили о своей помолвке, они больше уже не обсуждали текущие события. Все, о чем они говорили, так это о свадьбе.

Бетани: Надеюсь, в день свадьбы погода будет хорошей.

Г-кошелек: Я тоже.

Бетани: Не хочу, чтобы было слишком жарко.

Г-кошелек: И я.

Если у меня будет муж, черт, сначала если у меня будет парень — я не хочу вести с ним подобных разговоров. Вот почему я не встречаюсь со Скотти. Мне нужен парень — мужской эквивалент моей подруги Хоуп, чтобы с ним я могла бы обсуждать все темы, как с Хоуп, чтобы мы понимали друг друга, как понимаем мы с Хоуп, тогда у нас был бы хороший, много значащий для нас обоих секс. И это было бы просто супер. Но возможно ли это, не знаю.

— Кого бы ты ни пригласила, — сказала Бетани, прерывая молчание, — тебе лучше подумать не о высокой прическе, а о том, чтобы хотя бы пробор на волосах был бы ровный.

— Что ты имеешь в виду? У меня хороший пробор, — ответила я, немедленно взглянув на себя в зеркало, чтобы убедиться в своих словах. Волосы были зачесаны назад, завивались у мочек ушей, серебряная заколка была приколота справа, чтобы волосы не спадали мне на глаза. Так я причесывалась всегда.

— Хорошо, я дам тебе еще одно зеркало, и ты увидишь.

— Да я и так знаю, что все в порядке, я всегда так выгляжу.

— Нет, не всегда, — возразила Бетани, язвительно улыбаясь.

Ее лицо исказилось гримасой старшей сестры-мученицы, годами терпевшей от меня лишения.

Я знала, что буквы и цифры отражаются в зеркале наоборот, но никогда не думала, что и лица тоже. До сих пор не осознавала, что вижу лишь зеркальное отражение своего лица. Бетани посадила меня между двумя зеркалами, для того чтобы я могла увидеть себя со спины.

Я испытала настоящий шок. Пробор в самом деле оказался кривым. Но это еще не самое плохое. Вдруг из зеркала на меня взглянули мои ноздри — совершенно непропорциональные: левая была прямой и маленькой, а правая — большей по размеру и сильно оттопыренной в сторону. Я всегда думала, что дело в плохих фотографиях, но это не так: я на самом деле так выгляжу.

Стоя в ванной, высоко подняв маленькое зеркало и смотрясь в большое, я, перед тем как пойти в школу, пыталась исправить этот недостаток, используя грим, тампоны, ватные палочки и даже фен. Но я ничего не могла поделать с ноздрями: они оставались разными. Этому дефекту уже шестнадцать лет, и вряд ли его можно исправить.

Восьмое февраля

В наших «элитных» классах появилась новая девочка. Ее зовут Хайацинт Вэллис, но она попросила звать ее Хай. Учителя не могли сдержать улыбки, когда говорили: «Ну что же, Хай, давай отвечай».

Все носятся с ней. Во-первых, она из Нью-Йорка. Это такая редкость в нашей Пайнвилльской средней школе. Во-вторых, она просто великолепна — с темными глазами, слегка загорелой кожей и раскованными, непровинциальными манерами, шокирующими как мужчин, так и женщин. В-третьих, она кажется старше нас, а ее мягкий контральто делает ее чрезвычайно сексуальной. В-четвертых, и это кажется сверхъестественным, что девочка с инициалами Х. В. приехала к нам месяц спустя после того, когда другая девочка с такими же инициалами уехала. Конечно, все стали думать, что именно ей суждено стать моей лучшей подругой.

Скотт полагает, что мне представился прекрасный случай попытаться наладить новые отношения. Он прибегнул к банальным комментариям.

— Хай такая клевая.

— Да, согласна, — ответила я.

— Кажется, она очень хорошая.

— Угу.

— Тебе надо постараться изо всех сил и относиться к ней подобрее.

— Приложу все усилия, чтобы не быть с ней слишком злой.

— Может быть, тебе следует пригласить ее к себе домой или еще куда-нибудь?

Я не приглашаю моих так называемых друзей к себе домой, не говоря уже о совершенно незнакомых мне людях. Мне пришлось заметить, что, прежде чем приглашать куда-либо, я должна лучше ее узнать.

Кроме того, Безмозглая команда уже взяла ее под свое коллективное покровительство, поэтому вряд ли ей требуется какое-то дополнительное внимание с моей стороны. Короткие темные волосы Хай были подстрижены лесенкой и мелированы в разные цвета: рыжий, светло-коричневый и ярко-красный. Добавьте к этому футболку, расшитую стразами, длинную джинсовую юбку из разноцветных лоскутков с большим разрезом спереди и сапоги выше колена со шнуровкой. Хай — действительно красавица и стильная штучка, с ней придется считаться. Она из тех, к кому Безмозглая команда с их пластмассовыми заколками-бабочками и туфлями на высокой платформе непременно захочет присоединиться.

— Тебе лучше сесть с нами, поскольку ты не знаешь безопасных мест в кафетерии.

— Безопасных мест? — переспросила Хай. Обычный вопрос для непосвященных.

В то время пока мы стояли в очереди, чтобы взять себе что-нибудь поесть (она ест — и это хороший признак), я объяснила ей иерархию распределения мест, принятую в Пайнвилльской школе, и причины ее появления.

«Высший свет» сидит за длинными столами у окон, потому что это самое лучшее место в кафетерии. И с какой стати им бы там не сидеть? Со всех сторон они окружены «кумирами» — это десятиклассники, которые пользуются сейчас популярностью и займут места «высшего света», когда перейдут в одиннадцатый и будут всем заправлять в школе. Дальше «качки» — спортсмены, разделенные по видам спорта, сидящие в центре и впереди, что символизирует их популярность почти у девяносто девяти целых и девяти десятых процентов учащихся школы. Их окружают «фаны» (это либо подружки «качков», либо те, кто страстно желает ими стать). Дальше отбросы общества — «отстой». Они сидят сзади, поближе к запасному выходу, чтобы при удобном случае ускользнуть и покурить марихуану. Далее, группа компьютерных гениев под названием «404 — ошибка природы» (ирония судьбы в наш технократический век — название группы произошло от замечания «404 не обнаружена», для идиотов — пользователей Интернета — 404 ошибка, когда на веб-сервере отсутствует запрашиваемый документ или страница). Так вот эта группа сидит на противоположной стороне, склонившись над своими ноутбуками, надеясь избежать унижения со стороны «качков» или некоторых представителей «высшего света», пребывающих в плохом настроении, «айкьюшники» расположились впереди, поближе к дверям, чтобы вовремя успеть на занятия. Дальше за торговыми автоматами сидят творческие натуры, объединенные под названиями «Братство» и «Белые негры», в эти группы входят и белые и черные. Они существуют в атмосфере полной гармонии между собой — хип-хопщиков и рэперов, хотя вторые превосходят по численности первых в соотношении пять к одному. (Впрочем, это неплохо, принимая во внимание тот факт, что белые по численности превосходят черных в соотношении тридцать к одному в народонаселении нашей Пайнвилльской школы.) Латиноамериканское или азиатское население имеет по одному или по два представителя в каждой параллели.

— Эй, Алиса, — обратилась я к Хай, — добро пожаловать в «Страну кулинарных чудес». — Так как большинство противоборствующих сторон уже ушли из Пайнвилльской школы до ленча на занятия по макияжу и парикмахерскому искусству, а также отправились на изучение разных ремесел в профессиональные школы, то остались лишь «мочалки» — девицы со свободными моральными ценностями и «кантрушники» — деревенщина и провинциалы, сидевшие небольшими группами по всему кафетерию. — Я перечислила самые главные категории. Есть еще много подгрупп.

— Где ты сидишь?

— На границе между «кумирами» и «айкьюшниками». Довольно приличное место для девятиклассников.

— А что происходит с нарушившими границу? — спросила Хай.

Хороший вопрос.

— Ну «айкьюшникам» наплевать на это. Но если тебе хватит терпения выдержать за столом «кумира», то рискуешь быть обрызганной овощным пюре и потоком сплетен.

— Ирония судьбы, — заметила она.

— В чем?

— Понимаешь ли, девочка. Я уехала из Нью-Йорка, спасаясь от настоящих банд. Приехала сюда и попала в эпицентр борьбы за контроль над территорией.

Я сочла это чрезвычайно забавным.

Затем наступил кульминационный момент ленча. Мне хотелось спросить у Хай, серьезно ли она сказала о бандах, но, когда мы добрались до стола, Безмозглая команда замучила ее вопросами в оставшиеся шестнадцать минут перерыва, так что мне и словечка не удалось вставить. Вот краткое содержание беседы:

Вопрос: Die ты достала такую маечку?

Ответ: Подруга — студентка Института моды и современной технологии сшила ее специально для меня.

Вопрос: Где ты купила такую юбку?

Ответ: В магазине старинной одежды в Ва… — ну, в общем, в деревне неподалеку от Гринвича.

Вопрос: Где взяла такие сапоги?

Ответ: В самой лучшей в мире Армии спасения.

В конце этого допроса Бриджит, Мэнда и Сара поклялись посетить наши торговые ряды на бульваре.

Да. Еще один главный вопрос, но не имеющий отношения к гардеробу:

Вопрос: У тебя есть парень?

Должна признаться, что я вздохнула с облегчением, когда она ответила утвердительно. Соперничество исключено. Ее парень — девятнадцатилетний диджей, с которым она познакомилась на тусовке. Его зовут — представьте себе — Флай. Флай и Хай. Вот умора.

Сомневаюсь, что я приглашу ее к себе домой. Не поймите меня неправильно. Думаю, что она прикольная. Такой тип, как Хай, мне известен. Ясно, зачем она подлизывается ко мне — неудачнице из провинции. Мне всегда придется озираться по сторонам и ждать, на каких более крутых друзей она меня променяет.

Десятое февраля

Сегодня вечером обед в честь победителей соревнований по легкой атлетике, проводимых в помещении. Только для команды девочек. Мальчики решили устроить себе банкет отдельно, поэтому вряд ли мне предстоит получить удовольствие от второго «разговора» с Полом Парлипиано после того первого унизительного опыта.

Я получила награду как лучшая спортсменка школы по легкой атлетике. Мой средний балл по успеваемости составил 99,66. Самое поразительное, что чем выше мой балл, тем больше я понимаю, что средняя школа бесполезна. Серьезно. Я забываю все, что, как все полагают, я должна знать, сразу же после проведения теста. Например, снова просмотрев тест по химии, который проводился на прошлой неделе, взглянув на формулы, поняла, что они мне ничего не говорят. А набрала 95 баллов.

Все предметы одинаковы для меня. Сначала заучиваю наизусть записи, затем записываю их на бумагу, потом получаю высшую оценку и забываю.

Что еще ужаснее для будущего нашей страны — так это то, что я вхожу в десятку лучших на каждом проверочном тесте. Я — образцовая ученица с очень плохим отношением к учебе.

Хорошо, что я умная. Хотя мои родители не позволяют мне узнать, насколько я умна. Меня проверяли на коэффициент умственных способностей в первом классе, но родители так и не сказали, какой балл я набрала. Полагаю, что они узнали, что я умнее, чем были они. Я знаю об этом, потому что подслушала, как мама говорила отцу: «Как мы должны себя чувствовать, зная, что наш ребенок умнее нас?» Знаю, что они говорили не о Бетани — троечнице, получившей на тесте так мало баллов, что их едва хватило для третьеразрядного государственного колледжа. Ей повезло, что она заполучила Г-кошелька — сынка богатых родителей, познакомившись с ним в баре летом 1993 года. Это было гарантией того, что в жизни ей никогда не придется работать.

Мои родители вовсе не невежественные и не глупые. Отец — системный администратор в школе (слава богу, не в нашей), он разбирается в той бессмыслице, которая периодически появляется на мониторах компьютеров. А мама вошла в десятку лучших брокеров нашего столетия в прошлом году. Но мне все же интересно, от кого я унаследовала такой гиперактивный мозг. Родители меньше думают о разных проблемах, чем я. Скучная жизнь провинциального обывателя не вызывает у них душевной тоски, которая не дает заснуть по ночам. Они проводят день на работе, приходят домой, ужинают, пьют несколько бокалов вина, смотрят что-нибудь по телевизору с восьми вечера до полуночи, затем идут спать, просыпаются в шесть утра, и все повторяется сначала. Самые волнующие вещи в их жизни происходят не с ними, не в их собственной жизни. Моя мама сейчас живет предстоящей свадьбой Бетани. Папу интересуют только мои соревнования. И им кажется, что в жизни все хорошо.

Я не могу приспособиться к такой скучной жизни. Вот почему полученная награда не кажется мне таким уж большим делом. И весь легкоатлетический сезон в закрытом помещении тоже. Может быть, мне так кажется, потому что у меня природные способности к бегу. Я упорно тренируюсь, но не вкладываю в тренировки каких-нибудь сверхчеловеческих усилий, чтобы оставаться лучшей бегуньей на длинные дистанции в школьной команде. Просто я — лучшая, вот и все. Скотти сказал мне, что он — неприрожденный атлет. Но он стал таким, потому что вкладывает всю свою умственную, душевную и физическую энергию в каждую тренировку За каждым голом, за каждым попаданием в корзину, за каждой пробежкой стоят упорные тренировки, вот почему спорт вызывает у него прилив адреналина.

Но полагаю, что ни беговая дорожка, ни ученический совет, ни наш закрытый клуб не могут меня сильно взволновать. Не могу я сходить с ума, как Безмозглая команда, перед организацией каких-нибудь вечеринок или от того, что они украшают шкафчики «качков» перед ответственной игрой. Мне бы хотелось быть такой же артистической натурой, как Хоуп. Вот где страсть. Вот из-за чего можно испытывать волнение. Все, что я делаю, — это для того, чтобы моя школьная характеристика была как можно лучше, когда я буду поступать в колледж. Печально, не правда ли?

Четырнадцатое февраля

День святого Валентина. Невыносимо.

Мучения начались за ленчем. Мне требовалось столько усилий, чтобы сдерживать себя и не нагрубить пристающим ко мне Бриджит и Мэнде. (Это часть предпринимаемых мной усилий для предотвращения моего превращения в изгоя общества.) Все, что они делали, так это жаловались на то, что их парни не прикладывают так много усилий, как они, для организации этого слащаво-сентиментального праздника. Девочки совершили классическую ошибку, которую совершают все глупые влюбленные: они предположили, что парни просто послали подальше День святого Валентина.

— Я купила Берку открытку, игрушечного мишку и пакетик с конфетами «Херши Киссез», — сказала Бриджит с явным недовольством. — А он мне лишь завядшую гвоздику, которую продает Закрытый клуб.

— Ну по крайней мере Берк купил тебе хоть что-то. Меня просто прокатили, — хныкала Мэнда. Они сделали паузу ради создания эффекта. — После этого уик-энда Берни подарит мне кое-что по-настоящему прекрасное. Если ты понимаешь, что я имею в виду.

То, что Мэнде подмигивали и подталкивали локтями, предупреждая, что рядом директор, совершенно не волновало ее. Даже Хай в курсе, какая у Мэнды репутация, хотя она здесь чуть больше недели. Несколько дней назад на Мэнде была такая юбка, о которой мы с Хоуп сказали бы, «что она больше открывает, чем прикрывает». Она вдохновила Берка и Пи Джея на разговор о том, что Мэнда — лицемерка, вместо того чтобы встречаться с самыми крутыми парнями из девятого и десятого класса, она крутит с лохами из одиннадцатого.

Хай подслушала этот разговор и на перемене, оттащив меня в сторону, спросила:

— Что, Мэнда — профурсетка или нет?

Хай может быть довольно грубой.

— Что ты вкладываешь в это понятие? — поинтересовалась я.

Хай, не колеблясь, объяснила: «Профурсетка, ну та, что трахает всех, кого она едва знает».

Нет, Мэнда не профурсетка.

Затем я объяснила философию Мэнды: сохранить себя в чистоте до соития.

Хай подумала об этом немного.

— Наверное, она не профурсетка, — сказала она. — Но поверь, у нее все задатки к этому.

Мне пришлось согласиться.

Последнее завоевание Мэнды — Берни Хафнейджел. Я помню тот день, когда она решила, что Берни — крутой. Она разглядела его в толпе в школьном кафетерии, отодвинув в сторону одного из его дружков-борцов, и сказала: «Берни Хафнейджел такой крутой перец». Меньше чем через неделю они уже целовались около мужской раздевалки перед соревнованиями по борьбе, в которых он участвовал.

Кажется, мне надо прояснить, кто она и что собой представляет. Мэнду можно назвать лишь привлекательной. Полные губы и густые ресницы — единственно красивые черты ее довольно простого лица. Но все остальное в себе она сделала сама. Она надувает губки и вся трепещет, не говоря уже о том, что начинает раздувать свои крупные ноздри, — и тот, кого она хочет, у нее в кармане. Если бы она хотела, она залезла бы в штаны к Полу Парлипиано к концу дня. Да, о такой силе можно только мечтать.

Она встречается с Берни лишь неделю, и маловероятно, что их встречи продлятся до марта. (Хотя у них есть кое-что общее: он всегда пытается сбросить вес, ограничивая себя в еде.) Поэтому меня так вывели из себя ее жалобы на его равнодушие к этому празднику, посвященному всем сгорающим от любви.

Однако еще хуже было слышать, как Хай без устали повторяла, что они с Флаем не отмечают День святого Валентина, потому что более важно показывать любовь друг к другу каждый день, а не получать все эти дурацкие слезливо-сентиментальные подарки на 14 февраля.

— Глубокая философия, — заметила Мэнда.

Бриджит согласилась с ней.

Сара отмечает праздник, произнося в четыре раза чаще: «Боже мой! Я такая толстая, что у меня никогда не будет бойфренда!», и при этом вздыхает над диетической колой.

О господи! Я ненавижу День святого Валентина. Эта ненависть уходит корнями в традицию, принятую в начальной школе, — собирать все валентинки в одну большую картонную коробку, для того чтобы потом учитель, вызывая нас по очереди, вручил бы их каждому перед всем классом. Это было чудесно и здорово. Я обожала этот праздник в первом и во втором классе, когда День святого Валентина предоставлял всем равные возможности: каждый писал для всех остальных по валентинке. Но такое признание в любви всем и каждому превращалось в бессмыслицу, поскольку мы не выражали своих подлинных чувств.

Но к третьему классу какая-та безмозглая дура, руководившая Пайнвилльской начальной школой, вдруг осознала, что из Дня святого Валентина можно сделать садистское соревнование. Надин Ладье заявила, что она собирается раздавать валентинки мальчикам. Причем не всем мальчикам, а лишь тем, кого она считала достаточно классными или клевыми, чтобы принадлежать к элите в нашей начальной школе. Все девочки согласились с ней, включая меня глупую. Затем она заставила мальчиков дать обещание, что и они подарят валентинки только тем девочкам, которых они считают умными и клевыми.

Я подарила валентинку Лену Леви. Это потому, что он пользовался большой популярностью, и она продолжалась до тех пор, пока его лицо не стало фиолетовым из-за прыщей.

Мне же пришлось идти домой с пустыми руками и разбитым сердцем.

Ситуация ухудшалась тем больше, чем старше мы становились. Не было другого такого дня, когда мир испытывал восторг, напоминая тем из нас, кто не входил в число счастливчиков, что регулярно каждый год мы будем подвергаться унижениям со стороны важных персон, которые покажут нам, какие мы жалкие и не нужные никому людишки.

Я думала, Скотти мог бы подарить мне какой-нибудь ироничный подарок в этот день, типа тех безвкусных сладостей, на которых написано «Хочешь погорячее» или «Сладкие губки». Он мог бы подарить мне их просто как друг, для смеха. Но в глубине души я бы знала, что предпринятые им усилия вовсе не напрасны и этот подарок вовсе не шутка. Но он этого не сделал. И я не могу его винить. Особенно после моей сдержанной реакции на розу, подаренную мне на день рождения. Не говоря уже о том, что большинство парней не подарили своим девушкам тех подарков, которых последние желали бы получить в День святого Валентина. А Скотти вообще не мой парень.

Единственный человек, который проявил ко мне романтический интерес, — худенький негритенок, сидящий передо мной на уроках французского. Даже я вешу больше его — он борец в группе наилегчайшего веса — ниже пятидесяти килограммов. В течение нескольких последних недель он одаривал меня своими глупыми ухмылками, сопровождавшимися закатыванием глаз, и, специально оказываясь во время перемен рядом со мной, говорил мне по-французски: «Добрый день, мой друг». Сегодня он спросил меня миллион раз, есть ли у меня валентинка. Я сделала вывод: он настоящий Пепе ле Пю (скунс с вечно разбитым сердцем из мультфильма). Видимо, он запал на меня. Для меня это катастрофа. Не знаю, как такое возможно: он из тех восьмиклассников, которые выглядят как дети. Вряд ли у него что-то работает. (Хотя мне ли говорить об этом с моим без вести пропавшим менструальным циклом.)

Конечно, я стонала и выла из-за своего невезения. Почему этот коротышка выбрал меня в качестве объекта обожания? Единственное, что он обо мне знал, — это то, что я рассказывала о себе на занятиях французским языком для «айкьюшников» и продвинутых:

— Je m’appelle Jessica. J’ai seize ans. J’aime cou-rir [1]. — Вот, что я получаю из-за своего желания изучать второй иностранный язык, посещая факультатив вместе с восьмиклассниками.

К окончанию восьмого урока я пребывала в депрессии по поводу своей неудавшейся личной жизни больше, чем обычно. Решив взбодриться, я стала наблюдать за Полом Парлипиано, выходившим с урока физики. Глядя на него, я думала, как он красив в рубашке в клетку цвета хаки, застегнутой на пуговицы снизу доверху. Он улыбался — мне стало интересно, что так развеселило его. Я увидела, что обложка его учебника вся исписана, и мне захотелось прочитать записи. Я воображала, как намотаю его светлый локон на палец. В тот момент больше всего на свете — больше, чем мира во всем мире, средства лечения от рака и даже того, чтобы Хоуп вернулась обратно в Пайнвилль, — мне хотелось, чтобы Пол Парлипиано улыбнулся мне и сказал: «Привет, Джессика. Как дела?»

Вдруг меня осенило: я для Пола Парлипиано тоже Пепе ле Пю (скунс с вечно разбитым сердцем).

Вот оно прозрение — пришло в День святого Валентина.

Двадцать пятое февраля

Я вполне уверена, что схожу с ума.

Сегодня забыла код замка от шкафчика в раздевалке. Это не показалось бы таким странным, если бы я только что вернулась с выходных. Но сегодня пятница. На этой неделе я раз двадцать открывала шкафчик без проблем. Однако сегодня утром, подойдя к нему перед утренней перекличкой, я не помнила, ни какие цифры надо набрать, ни куда надо поворачивать ручку: налево или направо. В голове никаких мыслей. Повертела ручкой в надежде, что подсознание сработает и подскажет мне нужную комбинацию цифр. Не сработало. Ожесточенно подергала замок в надежде, что он неожиданно откроется. Не открылся. Я запаниковала, потому что прозвенел первый звонок, но я так и не приблизилась к заветной цели. И не было никаких признаков, что я открою замок. Стоя красная как рак, я чувствовала, как капли пота падают на грудь и стекают вниз. В отчаянии я стала набирать случайные комбинации цифр, которые, как мне казалось, помогут открыть шкаф: налево 38, направо 13, налево 9… налево 42, направо 23, налево 2… Я прекратила только тогда, когда в раздевалку заглянул мистер Риккардо и спросил:

— Ну, мисс Дарлинг, вы собираетесь сегодня присоединиться к остальным опоздавшим и прогульщикам?

Я пошла в нашу классную комнату на перекличку. Со мной была тихая истерика. Единственный человек, знавший искомую комбинацию цифр в моем шкафу, была Хоуп. Но вряд ли мне это поможет.

Я попыталась зрительно представить, а затем проанализировать конкретные ситуации во время открывания шкафа. Делала ли я это на автомате? Или разговаривала с кем-то, поворачивая ручку? Или открывала его, находясь в состоянии молчаливой задумчивости? Был ли мой рюкзачок на спине или я сняла его?

К тому моменту, как перекличка закончилась, я потеряла голову. Не из-за того, что не смогу достать свои книги, а из-за того, что сбой в работе моего головного мозга мешает мне это сделать. Мы учили на психологии, что одним из первых признаков начинающейся шизофрении является «ослабление функции образования временных связей». Можно ли мой случай так квалифицировать?

К тому же известно, что женщины в период менопаузы слегка не в себе, поэтому, может быть, то, что у меня нет менструации почти два месяца, произвело на меня такой же эффект, как и на них. Или я беременна? Однако нет ни одного способа, чтобы я могла забеременеть, если только: 1) не залетела, когда мечтала о совершенно голом Поле Парлипиано, сидя в туалете, или 2) избрана для непорочного зачатия во время исполнения танца «электрик бугалу».

Ха. Ха. Ха. Забавно.

Это моя попытка смотреть на вещи проще. Мне не надо сходить с ума по поводу отсутствия менструации, потому что, вероятно, стресс отвечает за их задержку. Но всякий раз, когда я иду в ванную, я молюсь, чтобы на трусах появилось заветное пятно крови, и всякий раз при этом испытываю разочарование. Я чувствую себя шестиклассницей, когда я была последней девочкой, ожидающей менархе (время наступления первой менструации), которая откроет мне дорогу в чудесный мир — мир зрелой женщины.

Все же я становлюсь все более и более странной. Думаю, не стоит во всем винить предменструальный синдром. Мне следует убедить родителей отвести меня к доктору, который пропишет мне нужные для моей головы лекарства.

Шизофреничка я или нет, но мне нужны мои учебники. Мне придется идти вниз в офис и попросить секретаря найти код моего шкафчика. Ни за что не признаюсь, что забыла его. Не через семь месяцев спустя начала учебного года. И не в пятницу. Я лучше солгу. Скажу, что не пользовалась шкафчиком, потому что он слишком далеко от классов, в которых я занимаюсь, а я не люблю опаздывать. Скотти (хорошо, что есть друг-спортсмен, имя которого можно назвать в такой момент) был так любезен, что разрешил мне пользоваться своим ящиком, хотя это против школьных правил. Но сейчас мне надо достать кроссовки (снова эксплуатирую тему «школа — спорт»), которые я положила туда, когда не тренировалась.

Я уже придумала, что наврать, когда подошла к офису.

— А, неужели это Джееесс Дааарлинг! — пропела миссис Ньюман. — Не часто ты к нам заходишь.

Школьные секретари всегда рады встречи со мной. Думаю, это из-за моей фамилии Дарлинг — дорогая. Они полагают, что я лучше, чем есть на самом деле.

— Здравствуйте, миссис Ньюман.

— Чем могу вам помочь?

Неужели притворная вежливость — необходимое качество школьного секретаря?

— Ну это длинная история, но мне нужен код замка в моем шкафчике…

— Джесс, больше ничего не говори. — Она начала стучать на компьютере.

— И вам не интересно, зачем мне это надо? — поинтересовалась я, чувствуя себя слегка разочарованной. Я была готова произнести вслух, то что придумала.

Она просто продолжала улыбаться.

— Я тебе верю, Джессика.

И хотя мне не надо было объясняться, тем не менее я изложила ей с начала до конца историю, выдуманную мной. И что, думаете, она ответила?

— Скотти Глейзер такой хороший мальчик, не правда ли?

Она записала цифры на кусочке бумаги и вручила его мне: налево 45, направо 17, налево 5. Повернувшись, чтобы выйти из комнаты, при этом не отрывая глаз от бумажки, я столкнулась… с Маркусом Флюти! Он только что встал со скамейки, оказывается он сидел позади меня. Он все время был здесь.

— А неужееели эээто Джееесс Дааарлинг! — произнес Маркус, растягивая слова, передразнивая миссис Ньюман. Но его слова прозвучали с интонацией домохозяйки родом со Среднего Запада, эксперта в приготовлении и подачи еды в горшочках, восхищающейся пуделем, одетым в вязаный комбинезон: «А, раа-аз-ве он не ми-лаааш-ка?»

Улыбка исчезла с лица миссис Ньюман, но Маркус не обращал на нее внимание.

— Мне известно, где ваааш шкаааафчик, мииииссс Даааарлиинг, — продолжал он растя-гивать слова. Это было правдой, поскольку его шкафчик располагался через пять или шесть от моего. Он знал, что я лгала. Маркус погрозил мне пальцем, словно говорил: «Ах, Джессика, нехорошо обманывать». Я застыла на месте, боясь пошевелиться.

— Оставь ее в покое. Тебе мало своих проблем?

Пока миссис Ньюман читала ему лекцию, Маркус наклонился ко мне, слегка отодвинул мои волосы от уха и прошептал:

— Я не сдам тебя, малышка.

От него очень приятно пахло лесом — можжевеловым лосьоном после бритья. Я ощущала его руку на шее и дыхание на щеке. Вдруг почувствовала, что покраснела, и у меня стали подкашиваться ноги.

Я стала потихоньку выползать из офиса. Когда наконец оказалась на свободе, то столкнулась с человеком, с которым меньше всего хотела бы встретиться, — с Сарой. Да, ей бы очень захотелось рассказать обо мне и Маркусе. Не о том, что мы здесь были вдвоем, заметьте. Но обо всем несуществующем между нами, и это было бы слишком для Пайнвилльской школы, вряд ли она смогла бы это переварить. Вот точное воспроизведение нашего разговора с Сарой, и вам станет понятно, почему он был для меня таким болезненным:

Я (пытаюсь говорить как можно невозмутимо): О, привет, Крепыш! Как дела?

Сара: Прекрасно. Но что с тобой? Все в порядке? Боже мой! Ты просто ярко-красная. И вся в поту. И задыхаешься. (Она ужасно подозрительна. Пытается найти ключ к разгадке.)

Я: Да, нет. Со мной все в порядке. Просто я прибежала сюда, чтобы кое-что… ммм… узнать. И я… ну… слегка задохнулась.

Сара: Чемпионка по бегу задохнулась от того, что спустилась в офис?

Сара покачала головой и скривила рот, она стала наезжать на меня.

Я: Мммм, ну я… ммм.

Маркус вышел из офиса и стал между мной и Сарой.

Маркус: Давай послушаем, как ты вешаешь лапшу на уши.

Я: Мммммммм, я…

Маркус скрестил руки, закрывая ими пять улыбающихся лиц группы «Бэкстрит Бойз», чьи портреты и три серебристые буквы BSB красовались поперек его груди. Он рискует быть высмеянным, когда носит эту футболку, словно девочка-подросток, и делает это довольно часто. Большинство людей не понимают шутку, мне она ясна. В мире, где Мэрилин Монро больше никого ничем не может шокировать, Маркус знает, что футболка с изображением Бэкстрит Бойз — это самое губительное, что он — супермен может сделать. Он думает, что это прикольно.

Сара (бросив на Маркуса испепеляющий взгляд): Боже мой! Перестань приставать к нам.

Маркус (глядя на меня): Я ведь не пристаю, не так ли?

Хлопчатобумажная футболка была очень тонкой. Татуировка, сделанная черными чернилами, с изображением какого-то героя из китайского фильма на бицепсе у Маркуса просвечивалась через ткань, но смысл этой татуировки надо было расшифровывать, ее надо было понять.

Я: Ммм…

Маркус ушел, улыбаясь.

Сара: Боже мой! Что все это значит?

Я: Его бред? Понятия не имею. Должно быть, он под кайфом.

К счастью, когда Сара пересказывала эту странную историю — этот изолированный, ни с чем не связанный эпизод для всех, кого мы знаем, она оказалась в таком же положении, как и я.

— Можете ли вы поверить, что цитирую — Мистер Съемпончик — конец цитаты подошел к нам просто так, чтобы молоть вздор? — вопрошает Сара. — Словно нам есть до него дело?

Дело в том, что мне-то есть до него дело. Не знаю почему. Но из-за всей этой истории с Маркусом и Хизом я просто не могу рассказать Хоуп правду обо мне и Маркусе. И от этого я чувствую себя очень плохой подругой.