Петля

Глава 9

Марченко не доверял Зорину. Все это дурно пахло. Как рьяно заместитель Председателя ринулся на защиту узбекской мафии. Похоже, он защищал чьи-то интересы. Почему он внял обвинениям узбеков без всякой проверки? Почему не поинтересовался версией Полякова о случившемся?

Марченко задержался на службе, чтобы прочитать запись своего проходившего на высоких тонах разговора с Зориным. Он сидел за столом, наблюдая, как за постаментом, где до краха августовского путча высилась статуя Феликса Дзержинского, заходило вечернее солнце. И в тот вечер генерал был здесь, в кабинете. С удивлением и гневом он смотрел на прибывающие толпы людей, на большой автокран, с помощью которого монумент героя, основателя карательных органов советской власти, бесцеремонно низвергли с пьедестала…

Слякоть на дорогах подмерзла, и в наружном термометре у ворот подкрашенный спирт застыл на отметке минус восемь. «ЗИЛ» Марченко вырулил с главного двора Лубянки на улицу Кирова. Социализм и советская система ушли в прошлое, но генерал все еще пользовался привилегиями недавней жизни. Участие Председателя КГБ Крючкова в организации неудавшегося, нелепого переворота вызвало большие перемены. Наверху появились новые фигуры. Даже новые аббревиатуры — сначала РСБ, затем МБРФ — это была попытка отмыть запачканную репутацию КГБ, известного своей бесцеремонностью, заменить его облик новым, подчищенным. Но сам дух органов продолжал там царить. Старая гвардия доказала свою способность к маневрированию и манипуляциям. Они ухитрились соблюдать свои интересы. И реорганизованный Комитет государственной безопасности функционировал, тоже руководствуясь своими законами, ради осуществления собственных целей и задач. И старые работники упорно называли свое учреждение по-прежнему — КГБ, и называли себя чекистами, и портреты Феликса Эдмундовича кое-где украшали их кабинеты. Под сенью гигантских рубиновых кремлевских звезд, сиявших над Манежной площадью, и вдоль еще свежих многоэтажных небоскребов на Новом Арбате милиция по-прежнему размахивала светящимися жезлами, очищая дорогу для высокопоставленных чинов, таких, как генерал Марченко, и их элитные «ЗИЛы» беспрепятственно следовали своим путем.

Телефон в машине зазвенел, когда лимузин пересекал Москву-реку около отеля «Украина». Виктор Петрович узнал голос одного из помощников Зорина.

— Товарищ генерал Марченко?

— Да, — ответил он, машинально поглаживая изображение серпа и молота на телефонном аппарате. Никому не пришло в голову убрать герб оттуда.

— Здесь заместитель Председателя товарищ Зорин.

Марченко ждал, а машина тем временем мчалась по Кутузовскому, мимо жилых кварталов, мимо дома № 26, где когда-то жил прежний генеральный секретарь Брежнев и где у мемориальной доски Юрия Андропова, бывшего Председателя КГБ, ежеутренне появлялись в память о нем цветы. В том мире, что находился сейчас за пуленепробиваемыми стеклами машины Марченко, новые деятели пытались ликвидировать последствия семидесяти лет господства большевистской системы. Но внутри ГБ многие сотрудники все еще пользовались языком социалистических лозунгов и сохраняли верность ленинизму в надежде, что в один прекрасный день бардак закончится и все возвратится на круги своя.

Грубый зоринский голос наконец зазвучал в трубке.

— Виктор Петрович, что вы сделали для вынесения взыскания Полякову и его увольнения?

Первоначальные впечатления Марченко подтверждались: Зорина почему-то очень волновало то, что Поляков участвовал в нападении на раджабовскую дачу в Хиве. Виктор Петрович прибегнул к дипломатической уловке, весьма, впрочем, нехитрой и прозрачной.

— Я еще должен связаться с товарищем Поляковым. Насколько мне известно, он пока проходит курс лечения в кунцевской больнице. На поправку требуется время. Товарищ Зорин, я рекомендовал бы подождать с принятием мер до его выздоровления.

— Его выздоровление уже состоялось, — рубанул в ответ Зорин. — Есть информация, что сегодня в полдень Поляков ушел из больницы. Вы найдете его в собственной квартире. Ваши попытки исказить события — недостойны. Вы защищаете репутацию старшего офицера, пренебрегшего уставом нашего учреждения и инструкциями по применению оружия работниками КГБ. Поведение Полякова — это предмет для дисциплинарного разбирательства, и дело должно быть рассмотрено со всей строгостью, как того и заслуживает.

Зорин не дал Марченко возможности высказать свою точку зрения. Трубка замолкла, а «ЗИЛ» тем временем свернул на дорогу, ведущую на север от широкой автострады. Это было Рублевское шоссе. Внимание Марченко привлекли огни нового подмосковного квартала жилых домов, но ненадолго. Генерал всем телом ощущал напряжение от охватившего его гнева. Он не мог простить заместителю Председателя диктаторские замашки, нежелание выслушивать аргументы собеседника. Касательно же Полякова, что-то или кто-то, должно быть, основательно понуждало Зорина занять непримиримую позицию и отнестись с полным пренебрежением к здравому смыслу.

К тому времени как Марченко добрался до глухих и темных архангельских боров, он еще не нашел объяснения возникшей загадке. Передние фары осветили ворота охраняемой территории, где обосновалось высшее руководство. Лимузин резко замедлил скорость. Из проходной выскочила старая Катя в накинутом на плечи ватнике и меховой ушанке. Она махнула шоферу, чтобы тот проезжал, и улыбнулась той самой беззубой улыбкой, которой уже восемнадцать лет встречала всех «своих» и званых гостей.

Прежде чем добраться до этой запретной территории, машина петляла по неосвещенному шоссе, покрытому после оттепели наледью, которая часто служила причиной аварий, когда несущиеся с большой скоростью начальственные лимузины сталкивались с проржавевшими малолитражками, «Ладами» и «Москвичами», принадлежавшими местным крестьянам или фабричным рабочим. Однако внутри дачной зоны подвеска «ЗИЛа» получала отдохновение, ибо машина въезжала на только что уложенный асфальт тридцатисантиметровой толщины, без малейших признаков снега или, упаси Боже, льда.

Так что и после краха и развала ленинско-сталинской империи эта территория осталась неприкосновенным заповедником прочно установившихся привилегий. Обширные дачи были отделены друг от друга плотными естественными оградами из деревьев. В пригородах Лондона, Токио или Нью-Йорка состоятельные люди платили бы огромные деньги за такую собственность. Но под Москвой высшие или особо влиятельные аппаратчики, подобные Марченко, продолжали пользоваться этими благами бесплатно. Образ жизни в окруженных высокими заборами владениях подобного рода был почти подобен фантастическому существованию на другой планете. Привилегированные обитатели Архангельского мало обращали внимания на унизительное бытие неимущих обитателей столицы — бомжей, рыскающих по помойкам в поисках остатков пищи, проводящих ночи на вокзалах или чердаках, около вентиляционных вытяжек; на старух и калек, нищенствующих в переходах метро, на пенсионеров, выпрашивающих гнилье у наглых базарных торговцев. Впрочем, всех их здешние обитатели и не видели…

Обогнув по широкой кольцевой дороге центр поселка, машина остановилась около крыльца. Марченко быстро поднялся, не застегивая толстую шубу. Как всегда, Таня ждала у входа: ее известил телефонный звонок Кати из проходной. Никаких слов, обычные объятия и последующие три поцелуя в щеки — ритуал, выработанный за тридцать пять лет совместной жизни.

Хозяин бросил верхнюю одежду в руки жены и энергично вошел в холл. Таня семенила за ним услужливо и покорно, как, считала она, и положено советской женщине. В то время как Марченко из послевоенного тощего подростка в несменяемых круглый год лыжных штанах, из левофлангового в роте курсанта пограничного училища, застенчивого, излишне вежливого замполита заставы, робкого стажера-следователя на Лубянке превратился в самоуверенно-обходительного, прекрасно одетого генерала, заботящегося и о модных галстуках, и о костюмах и рубашках, в его жене навсегда сохранились все черты девахи столичной окраины. Убранные в высокий пучок крашеные каштановые волосы, толстые шерстяные колготки под неряшливым платьем, слишком яркая губная помада и неумело наложенный грим сперва раздражали неуклонно идущего вверх по служебной лестнице мужа, он воспитывал, стыдил, попросту орал, после же махнул рукой и перестал ходить с женой в семейные дома, если же приходилось самим принимать гостей, сам вызывал модистку и парикмахершу и, подобно ротному старшине, дотошно проводил осмотр внешнего вида супруги.

— Звонил товарищ Зорин, — сообщила она услужливо, убирая в гардероб его пальто.

Марченко остановился перед камином, где полыхал жаркий огонь. Настойчивость Зорина раздражала и сбивала с толку: эта черта характера совсем неожиданно проявилась в человеке, так часто критиковавшемся старшими по положению коллегами за медлительность, нерешительность в действиях и не творческий подход к своим обязанностям.

— Таня, — его голос прозвучал так, будто он вел большое заседание, — что было нужно от меня Зорину?

— Он просил позвонить ему на квартиру.

Марченко было знакомо жилище начальника — обширные апартаменты в предпоследнем этаже дома сталинской постройки, тщательно и богато модернизированные работниками строительного батальона КГБ пять лет назад, когда Зорин получил очередное повышение по службе. Звонить в этот купеческий «рай» не хотелось. Да и вообще не хотелось звонить Зорину — известно заранее, о чем будет надоевший и бесполезный разговор.

— Если Зорин опять позвонит, скажи, что я еще не приехал. Соври. Не в первый, да и не в последний раз.

Таня тем временем наполняла два стакана кипятком из самовара. Как всегда, она служила лишь передатчиком указаний и просьб, пассивным приложением к карьере мужа, большего ей не дозволялось и не доставалось. Марченко разъезжал по заграницам с заданием КГБ, под вымышленными именами, но его жена никогда не была за пределами России, хотя бы на обычном болгарском курорте.

Послушно кивнув, Таня насыпала и размешала кофе, положила в стаканы кусочки кубинского сахара. Как все жены аппаратчиков, она безошибочно угадывала приближавшиеся осложнения. Но детали и значение их находились за пределами ее понимания.

Дрова в камине фыркали и трещали. Виктор Петрович шагал взад и вперед по коврам, привезенным задарма из Афганистана. Таня видела состояние мужа и знала, как привести его в норму. Отпустив перед тем горничную, она сама принесла из кухни расписное жостовское блюдо с закуской и бутылку армянского коньяка, купленную утром в поселковом распределителе. Марченко улыбнулся, довольно похлопал себя по бокам, налил, выпил, с удовольствием закусил ломтиком лимона, холодным мясом, помидорами и маринованными огурчиками.

Таня села по другую сторону камина, держа открытый конверт, развернула письмо.

— Виктор Петрович, я получила это сегодня от Саши. Ты ведь знаешь, дочь не могла о многом писать, у них там, как ее, ядерная физика, секрет на секрете. Теперь это никого не волнует. Вот и пишет, что жизнь в Челябинске-70 для ученых и их семей стала невыносимой. Это не из-за уральской зимы. Пишет, что в магазинах пусто. Ни хлеба, ни сахара, ни мяса. А когда они появляются, начинается столпотворение. Издевательство, пишет она, даже намекает на голодуху. А ведь у них город особый, управляют аж два богатейших министерства и обитает элитная публика.

Таня прижимала стакан с кофе к пышной груди так же, как Сашу, когда та была ребенком.

— Прежде всегда заботились о том, чтобы элита получала самое лучшее. Теперь Саша пишет, что один из ее соседей — пожилой известный ученый-ядерщик — вынужден подметать улицы ради дополнительного заработка к своей пенсии. Ликвидировали министерства, а вместо них ничего не создали. Никто не занимается снабжением, не отвечает за социальные проблемы. Саша и ее друзья могут расщепить атом, но не могут найти продуктов, чтобы поддерживать собственную жизнь. А теперь еще хуже. Несколько дней назад военные части, охраняющие реактор, и приписанный к ним стройбат восстали, подожгли казармы, начали бесчинствовать в городе, громили полупустые магазины, потому что жили в отвратительных условиях и у них нечего было есть. Ужасно, Виктор Петрович… ужасно. Как тут не вспомнить о прежних днях, когда был порядок и дисциплина, не вспомнить Брежнева и Черненко, при которых мы чувствовали заботу и жили нормально.

Таня умолкла, расстроенная, не находя других слов. Марченко и без нее знал о Челябинске-70, но не хотел беспокоить жену. Он читал секретные донесения от местного отдела КГБ с предупреждением о возможных беспорядках. Знал, что на протяжении жизни целых поколений от горожан утаивали правду об уровне радиации. Но генерал был вполне лояльным работником КГБ, который всегда понимал, где проходит граница между личными интересами и профессиональным долгом. Поэтому письмо Саши так обеспокоило его. Оно пробивало брешь в системе безопасности, и уж кто-кто, а его дочь должна была это соображать.

В сгустившихся сумерках генерал заметил, как Таня вытерла слезу.

— Саша пишет, — продолжала она, — что люди раньше уважали ее. Но она спрашивает: чего стоят теперь наши ядерщики? У них пустые желудки, а температура снаружи тридцать пять и снег идет. Саша пишет, что на свою зарплату она может купить два килограмма сосисок, банку сметаны, мороженой рыбы, маргарина и все. Она могла бы зарабатывать в четыре или пять раз больше, если бы продавала на улицах порнографию… Виктор Петрович, это ужасно. Это трагедия. Неужели к этому нас привела ленинская великая социалистическая революция?

Марченко смотрел ей в лицо.

— Ты должна понимать, моя дорогая. Все это ушло в прошлое: социализм, ленинизм, большевизм. Мы с тобой были хорошими коммунистами. Такими, пожалуй, и остались. Но я втолковываю тебе уже несколько месяцев, что за стенами нашего поселка мир изменился. Сейчас мы должны идти своим путем и принимать на себя весь риск нашей деятельности. Нет уже партии, которая могла бы нас защитить. Десятилетиями мы жили в соответствии с идеологией. Подчинялись ей. Это была единственная возможность выбраться наверх и приобрести такую дачу, как эта. Но теперь…

Мысли Марченко куда-то уплыли. Он держал стакан и смотрел на полыхающие угольки. Затем сделал большой глоток коньяка в надежде заглушить чувство тревоги. Донесения агентов КГБ и телеграммы со всех концов России, лежавшие у него на столе, обрисовывали безрадостную картину. В них говорилось об угрозе восстаний, военных бунтов в масштабах непостижимых.

— Но с самой Сашей все в порядке? — спросил он Таню, спохватившись.

— Да, так же и с нашей внучкой.

Марченко понимал, что, как и любая русская мать, Таня просто раскудахталась вокруг дочки. Из-за этого зимнего одиночества в Архангельском она, должно быть, много раз читала и перечитывала письмо Саши.

— Я думала, Виктор Петрович. Мы должны…

Резкое дребезжание телефонного звонка прервало Таню. Это мог быть только Зорин. Таня поднялась было, но Марченко, как инспектор уличного движения, поднял руку и покачал головой. Жена застыла в неловкой позе, аппарат продолжал трезвонить. Помедлив, она снова села в украинское кресло-качалку с высокой спинкой и уставилась на дотлевающие угли.

Звонки не прекращались, но оба не двигались. Марченко глянул из бокового окна на перины снега, сверкавшего в свете полной луны. Он увидел лисицу, перебегавшую поляну в поисках добычи. Затем услышал веселый лай щенков где-то в темном бору Архангельского.

— Поляков принадлежит мне, а не Зорину, — пробормотал Марченко, допив остатки коньяка.

Телефон наконец замолчал.

Генерала охватил страх. Этот пароксизм опасности появился только сейчас из-за того, что мог обнаружить Зорин. Марченко всегда был уверен: секреты Архангельского — это его и только его секреты. Но теперь из-за постоянных попыток опорочить Виктора Петровича действия Зорина вызвали первые тревожные сомнения.