Возможно, кому-то покажется, что эта книга обрывается на самом интересном месте, причем задолго до того момента, как анализ причин отставания приблизится к нашему времени. Можно ли ответить на вопрос о том, почему Россия отстала, если довести историко-социологический анализ лишь до XVI–XVII вв.? А как же крепостное право, самодержавие, империя, сталинизм?
Согласен. Многие важные факторы, повлиявшие на российскую отсталость, здесь не были рассмотрены. Однако нельзя согласиться с тем, что мы медленно движемся вперед в нашем исследовании. «За плечами» у нас исторического времени осталось больше, чем впереди. Причем времени очень важного. Столь же определяющего наше сегодняшнее состояние, как и последние века. Тот, кто хочет слишком быстро получить ответ на волнующий его вопрос, обычно проскакивает малоизвестные страницы истории, сосредоточивая внимание на хорошо задокументированных эпохах. Но подобный подход напоминает известный анекдот про человека, который ищет потерянные ночью ключи под фонарем не потому, что именно там потерял их, а потому, что там светлее и, следовательно, проще искать. Конечно же, намного легче было бы, пропустив давние эпохи, сразу перейти к современности и дать читателю ответ на поставленный вопрос, пока он не утомился. Увы, в научных исследованиях, в отличие от публицистики, так поступать невозможно. Приходится методично двигаться вперед, «закрепляясь на освоенной территории».
Итак, в чем же удалось разобраться? Вот несколько важных промежуточных выводов, каждому из которых была посвящена специальная глава этой книги:
1. Русские земли значительно дольше основной массы европейских земель страдали от набегов, препятствовавших нормальному развитию экономики. Незащищенность собственности, да и самой жизни человека являлась важнейшей причиной того, что Россия «засиделась на старте».
2. При этом нет никаких оснований считать, будто бы эта незащищенность является вечной культурной чертой России. По завершении набегов проблема безопасности стояла в равной степени в разных европейских странах, но она была не столь острой, как раньше, и позволяла обеспечить развитие.
3. Зато периферийность России всерьез развитию препятствовала. Но в этом мы практически не отличались в рассматриваемую эпоху от других периферийных европейских стран. Все эти страны сильно проигрывали в экономических достижениях тем, которые находились в центре Европы.
4. Мы получали из этого центра слишком слабые импульсы для развития городов, активизации торговли и ремесла, монетизации экономики, что, бесспорно, тормозило движение. При этом отсутствие на русских землях Ренессанса как явления духовной культуры не было чем-то фатальным.
С одной стороны, все обозначенные выше проблемы не мешали в дальнейшем России (а также Скандинавии, Балтии, Шотландии, Ирландии, Балканам и другим регионам Европы) развиваться, двигаясь вслед за «лидерами». С другой стороны, у нас возникала своеобразная зависимость от исторического пути: отставание при определенных обстоятельствах порождало такие особенности развития, которые могли усилить расхождение траекторий движения аутсайдеров и лидеров. Образно выражаясь, при отсутствии хорошего питания мы наращивали мускулы с помощью вредных препаратов, дававших краткосрочный эффект, но подрывавших здоровье.
В следующей книге речь пойдет именно о такого рода проблемах. В первую очередь о том, как и почему сформировалось на Руси крепостное право, которое приверженцы самых разных идеологий и политических взглядов справедливо считают важнейшим тормозом, мешавшим экономическому и социальному развитию нашей страны до второй половины XIX в. Чуть забегая вперед, хочу отметить, что формирование крепостничества выводится не из мифической рабской природы нашего народа, а из экономических проблем. Но не по-марксистски. Для понимания проблематики следующей книги большое значение будут иметь выводы первой и третьей глав этого исследования. Я не случайно столь большое внимание уделил нашей объективно возникшей экономической отсталости и серьезным финансовым проблемам. В дальнейшем на этой базе будет выстроена важная конструкция.
Тот, кто внимательно прочел предисловие, догадается, что значительная часть будущей книги уже написана, поскольку делается она на основе докладов, представленных за последние годы в Центре исследований модернизации Европейского университета в Санкт-Петербурге (М-Центр ЕУСПб). Эти доклады опубликованы в виде препринтов{1208}. С ними можно ознакомиться в разделе публикаций М-Центра на сайте ЕУСПб[89]. Но будущая книга наверняка станет сильно отличаться от этих предварительных набросков, поскольку после каждого доклада по результатам обсуждения идет еще большая работа: собираются дополнительные материалы, продумываются новые проблемы, пересматриваются некоторые выводы.
В известном смысле работа эта становится сложнее по мере того, как приходится охватывать все больший объем материала и осмыслять развитие России в новые эпохи. Как отмечал Альберт Эйнштейн, «цель ученого состоит в том, чтобы дать логически непротиворечивое описание природы»{1209}. Мне представляется, что это наиболее точное и лаконичное определение сути научного исследования. Применительно к социальным наукам надо лишь слово «природа» заменить на слово «общество». А если вернуться к образам, представленным выше – в Интерлюдии 5, то мы должны понять, куда ушли волхвы.
Мы должны дать логически непротиворечивое описание их пути из Средневековья в Новое время. И если подобное описание сделать удастся, то можно будет найти на этом европейском пути и наш, российский путь. Можно будет определить, как мы догоняли волхвов, ушедших вперед. Как петляли, пытаясь найти свою собственную дорогу. Как двигались дальше, находясь в зависимости от пройденного исторического пути. И как вновь выходили на магистраль европейского развития, преодолевая разнообразные трудности, ошибки и соблазны.